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শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের । 
সগ্সছেস্পাস্বভ। 


২০৩ চাক ও ক. 


প্ীঅটলবিহারা নন্দী কর্তৃক 
সংগৃহীত ও প্রকাশিত । 


০/৮৬১১০ তা 


প্টৈতন্থাব্দ ৪২৬ । 


বাক 


২৪৫নং, নিডিল রোড, উটালী। কলিকাত) উ্িয়া প্রেল হইতে 
গ্রলালমোহন মল্লিক কর্তৃক মুদ্রিত । 
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মূল্য ॥* আন! নাত্র। 


একটটী মহত সদিচ্ছা বশনন্তী হউয়। এই উপহার গপ্তক ভন্তে 
করিঘ: সপনার মারে জর লা বলিয়। উপাস্থত তইয়াছি। 
এই প্ুদ্ততিহ বিকয়ন্ধ অর্থ ভপরাধামে গরার, কাঙাল, 
£প্রমিক গল্ত, সার, মহা গ্রগণের বিশ্রামের জন্য একটা আ।এম 
নিম্মাণে উতৎচক্ট হইবে । ভাত আমাদের এমা দার্থ, এ 
আংশমটা হন আশ্রম আমে অটিভিহ কর্ধিয। আমাদের 
আণের ভবনাখ ঠাপের উপর অমর জবযের গ্রাতি পবন 
করিবার এবং হার পুন বহায়া করিবার সেন্ট পাওয়। 
নাভবে। রাজা, মংলা ছারে টিথা। করিলে আনেক স্থান 
বিতাড়িত ইর। কোন না কোন স্থানে সুলিটী পুণ হতে পারে 
পি ম.এুকর। বৃষ্ি এরর ঘত আনন্দ আর কিছাতেহ নাই, 
হহ মাধুকতা কছিবার মানসে আপনার রে “জয় বাধে আরাধে 


রা নাডাইরাডি | এ কাঙ্গানিকে মুগ্টিতিক্ষা দিতে কাতর 


ভঈবেন না ইভাহ আপনার নিকট বিনাত গ্রাথন। | স্মরণ 
রাখিবেন, আপনার দান ঘতঠ আকিধিঃহকর হউক না কেন, উহ। এ 
আশ্রমের হউক সগুহের উপর আর একটা ইব্ট স্থাপনে সাহায্য 
করিয়। অপুবব শোন ধারণ করিবে । 
ভিক্ষা প্রার্থী 
৪/অটলবিহারী নন্দী । 





প্রুশঠাক্র হরনাথ। 
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বহা শব চলছি হামার পি । 
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তর ভাবের চছোমারে আশা কাৰ মনেরিবে । 


যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের সতক্ষিপ্ত জীবনী। 


০২২ ছি 7 


ঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে আমর! যাহা জানি এবং যাহা তাহার 
আস্ত্রীয়গণের নিকট শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে লিখিত হইল। ভক্কগণ 
তৎপাঠে সন্তোষ লাভ করিলে আমরা কুতার্থ হইব। আমাদের ঠাকুর 
সন ১২৭২ সালের ২*শে আষাঢ় তারিখে, বানুড়া জেলার সোনামুখী 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৬জয়রাম বন্দযোপাধায় মহাশয় 
স্বনাঘবন্য পুরুষ ছিলেন এবং তাহার খাতা স্বর্গগতা ভগবতী হ্থন্দরী 
দেবী পরম দয়াময়ী ছিলেন। তাহার পিতা ঠাকুর মহাশয় পূর্বে অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিলেন। তাহার নিকট একটা খালগ্রাম শিল। ছিল; তিনি স্বয়ং 
তাহাকে পরম ভক্তির সহিত পূজ1 করিতেন। কথিত আছে, একদিন 
এক সন্ত্যাপী আসির। গ্রামের সমন্ত শালগ্রাম শিল!| দর্শন করেন ৪ 
এ শিলাটীকে শ্রীকুষ্ণের সাক্ষাৎ বিগ্রহ জানিয়! পুজা করেন এবং 
ঠাকুরের পিতৃদেবকে আশীর্দাদ করিয়া! যান। তৎপরে ২।৩ বৎসরের 
মধ্যে ভগবত্কপার তাহার ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। যখন তাহার বয়স 
২৬২৭ বংসর তখন তিনি গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান সমুদ্ধিপালী 
ও মহামাননীম্ব বলিয়া পরিগশিত হন। এই রূপে ক্রমশঃই তাহার 
এশ্বধ্য এবং সম্মান বাড়িয়া উঠে। সেই সময় তাহার ছুইটা পুত্র হয়। 
সাত আট বৎসর বয়সে নেই পুত্র ছুইটার মৃত্যু হয়। তৎপর ৭৮ বৎসর 
পধ্যস্ত তাহার আর কোন সন্তান হয় নাই । কিছু দিন পরে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় একটী শিবমৃদ্তি স্থাপন করেন এবং তাহার অব্যবহিত পূর্ন ও 
পরে যথাক্রমে একটা কন্ঠা৷ ও ছুইটা পুত্র জন্মে। শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠার পরই 
আমাদের দয়াল ঠাকুর ধরাধাষে আবির্ভত হয়েন। তাহাকে গর্ভে 


(৮%* ) 


ধারণ করিয়াই তাহার মাতাঠাকুরাণী শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠ। করেন। ঠাকুর 
বাল্যকালে ৮৯ বৎসর পর্য্যন্ত অন্থথে খুব ভুগিঘ়াছিলেন। ডাক্তার 
কবিরাজ কিছুই করিতে পারিতেন না, কিন্ত থথন তাহার মাভাঠ:কুরাণী 
দেঝোদ্দেশে কিছু করিতেন, তখনই তিনি ভাল হইতেন। যখন হাভার 
বম্নন ১৯২০ বৎসর, তথন কপিকাতায় একটা কলেছে বি.এ, পড়িতেন। 
সেই সময়ে তিনি দারুণ কাশরোগে আক্রান্ত হন এবং এই লময়ে শাহার 
মনের অবস্থা বড়ই উন্মন্ত ছিল; সাংসারিক ব্যাপারে তাহার উদা7নও| 
ও নিলিপ্তত| সর্ধদ। প্রকাশ পাইত, এখনও তাহার এই ভাব বরমান 
আছে। তাহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়। পাছে আম্মায়েরা উপ্ধ থইতে 
পীড়াগীড়ি করেন এই জন্য নান! প্রকারে রোগ লুকাইয়া রাখিতেন। 
কিছু দিন পরে কোন একটা বিস্মজনকক ঘটনার তিনি রোগদুক্ছ 
হইয়াছিলেন। এইবশে ক্রমশঃ পেখ পড়ার নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন ও 
নানা কারণে চাকুরী করিতে ইচ্ছা হয় এবং কাশ্রীরে রাজার অধীনে 
একটা সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয়েন ও আজ ২৪ বতসর এন্সপ নগনা সামাগ্ 
চাকরীতে অছেন, কখনও তিনি পদবৃদ্ধির জন্য ইচ্ছ! করেন নাই । মাতা 
ঠাকুবাণীর ইচ্ছায় আমাদের ঠাকুর সম্পূর্ণ অনিচ্ছ। নত্বেও বিধহ করিধা- 
ছিলেন। এখন ত1হার ছুইটী পুত্র ও একটা মাত্র কন্যা বন্তম'ন আছেন। 
শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুর প্রায়ই বলিয়া থাকেন -“আমার জীবন প্রহেলিকা- 
ময়, সদ্দাই যেন কে আমাকে চালাইতেছে, আর আমি অন্ধের মতন 
চলিতেছি, একটি কথাও যেন আমার নিজের নম্ন বলিয়া মনে হর” । 

শ্রীযুক্ত হবনাথ ঠাকুরের অলৌকিক শক্তির পরিচয় “পাগল হরনাথ” 
পুস্তকে বাহির হইয়াছে ও দুই একটা ঘটনা। 11100 ১11710091 
উ1ম2221176 1)৩০017১0 19০২ ও )7171012)” 19০9 সংখ্যায় বাঠির 
হইয়াছে এই কারণে উহার উল্লেখ এ স্থানে করিলাম ন|। 


৪. 


তাহার বিশিষ্ট ভক্তগন তাহার নাম করিলে এবং গুণ কার্তন শুনিলে 
বড়ই মানদ লাভ করেন, সেই জন্য তাহার জীবনের ২১ টী ঘটন! মাত্র 
বিরহ করিলাম । তিনি সংসারে খাকিয়াও সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ন 
নশি.সন্তু। সসরাচর এবপ ব্যক্তি নন্নন গোচর হয় না। গৃহস্থ মাসিক 
পনের “অকিঞ্চন,” শ্্রীনুক্ত হরনাথ ঠাকুর স্দ্ধে যথার্থ চিরই 
আকিয়াছেন। 
“বি পাগলের হাট 
শুধু পাগলের নাট 
হেরি শদাই এই ত সংসারে, 
ধন, রূপ, বশ:, মান, 
যার খাতে মজে প্রাণ 
পাগল নে তাই পাইবারে। 
প্রেমের পাগল ওই 
এর তুল্য আছে কহ 
হরিপ্রেমে সদা মাতোয়ারা, 
সেই ধ্যান_-সেই জ্ঞান 
তাতেই মজেছে প্রাণ 
মুখে বহে হরিনাম ধারা। 
সে স্থধা করিতে দান 
সদাই আকুল প্রাণ, 
যেন রে নিতাই আরবার, 
এসেছেন ধনাধামে 
ভাসাইতে হরিনামে 
পাপী তাপী করিতে উদ্ধার ।” 
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তাঁহার ভক্তগণ যেন তাহারই আশর্ববাদে, তাহারই প্রসাদে, তীহারই 
চর্ণ ছুটী হৃদয়ের উপর রাখিয়া জীবন কাটাইতে পারেন ভগবানের 
নিকট সর্ধান্তঃকরণে এই প্রার্থনা । 


হাতবাস আদ ছোট বড় লকলের আশীর্বাদাকাহ্ধী 
জেল! আলিগড় শ্রীঅটলবিহারী নন্দী। 





জ্ভম্বিকা। 


রসের কথ! কহিতে বা শুনিতে লোকের অভাব নাই। ঝুস 
নানাবিধ । সকল রস সকল সময়ে সকলের ভাল লাগে না অথবা ভাল 
লাগিলেও সমান ব্ূপে হিতকর নহে। সুরা বসিয়া বিকায়, কিন্তু দুধ 
বেচিতে গলি গলি চড়িতে হয়। বঙ্গ সাহিত্যে, কাব্য, উপন্যাস, নাটক, 
নভেলের ছড়াছড়ি, তথাপি ধর্মের কথা, পরকালের কথা, প্র!ণেঃ 
আরাধ্য ও উপাস্ত সম্থদ্ধে কথা ভাল লাগে, এমন লোকও আছেন। 
কারণ ধন্মেও রসের অভাব নাই। শাস্ত্র বলেন “রসো। বৈ স:শতিনি 
রস স্বরূপ এবং উপাসক একবার এঁ রসের আম্বাদ পাইলে "মধু হতে 
মধু তুম প্রাণ বধু” বূপে তাহাকে অনুভব করিয়! অন্য সমস্ত রসের 
মাধূর্যা ভুলিয়া যান। জন সমাজে “পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রাবলীর” 
ধীরে ধীরে পাঠক রদ্ধি ও আবর লাভে আমরা এই কথারই প্রমাণ পাই । 

পাগল (ঠাকুর) হরনাথকে কেন্দ্র ম্বব্ূপ করিয়া ধম্মজিজ্ঞান্থ ভক্ত 
মগুলীর পিপাস। পরিত্ৃপ্রার্থ "পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রীবলী” 
বিরচিত। আলোচ্য বিষয়ের শ্রেষ্ঠ ত। ছাড়িয়া দিলেও, দেশের মানসিক 
ইতিহাস স্বরূপে একদিন ইহ! সাহিত্যে ইহার উপযুক্ত আদরও গৌরব 
লাভ করিবে, সে বিষদ্ষে সন্দেহ নাই। পত্রাবলী কিন্তু আকানে 
প্রকাণ্ড এবং এই আকার উত্তরোন্ব বাড়িয়া! যাইবারই সম্ভাবন!। 
একদিকে ব্যয়াধিক্য, তদুপরি নান! কারণে লেকের এখন অবসর অল্প, 
ইচ্ছ। থাকিলেও সমগ্র পত্রাবলী সর্বদা পাঠ করিতে সকপে পান্রিয় উঠেন 
না, অথচ উহাদের মনুটুকু হৃদয়ে ধারণ করিল রাখিতে সাধ যায়। 
এই অভাব দূরীকরণার্থ এবং ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর পাঠক- 
বর্গকে “পত্রাবলী” সহ অধিকতর পরিচিত করিবার মানসে, এ 'পত্রাবলী+ 


1৮০ 


হইতে এক এক বিষস্ধের ভাবগ্ুলি একত্র সংগ্রহ করিয়া “উপদেশামৃত” 
নাম দিয়। এই চয়ন পুস্তক খানি প্রক!শের চেই্টা করা হইয়াছে। 
উপনিষৎ সমূহের সার রূপে গীতার যেরূপ সমাদর, আশ! আছে 
“পত্রাবলীর” পাঠকবৃন্দ এই উপদেশামুত খানিকে নিত্যপাঠের পুস্তক 
স্বরূপ পাইয়া তদ্দপ পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন। ইহাতে নৃতন কোন 
কথা সন্নিবেশিত হয় নাই, অথচ বিচিত্র ব্যাপার এই, বিভিন্ন ব্যক্তিকে 
বিভিন্ন সময়ে লিখিত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন পাত্রাংশ সমূহ একত্র সন্গিবিষ্ট 
হইয়া__সম্ভবত্তঃ বিষয়ৈক্য নিবদ্ধনই,_যেম্স ধারাবাহিক রূপে লিখিত 
এক একট প্রবন্ধের স্টায় প্রতীয়মান হয়! বস্থতঃ বিভিন্ন পত্রংশ সমূহ 
একত্র গ্রথিত হইয়াই এরূপ আকার ধারণ করিরাছে। ইচ্ছ! হঃলে মল 
পন্নগুলি সহজে বাহির করিতে পারিবার জন্য, পুস্তক্ষ শেষে আমরা একট 
পরিশিষ্ট প্রদানে চে! পাইয়াছি। 

সর্বশেষে নিবেদন, নির্বাচনের ব। সাঞঙ্জাইবার দোবে, “উপদেশামৃত” 
পুস্তক খানি যদিই কাহারও মনোরগুনে সমর্থ না হয় বা আশানুব্প 
সুন্দর বিবেচিত না হয়, তিনি যেন দয়া! করির। অ:মাদের ক্রি মার্জন! 
করেন এবং আয়াস স্বীকার করিয়া মলপত্রগুলি পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। ইতি 


নিবেদক গ্ীঅটলবিহারী নন্দী । 


নুচিপত্র। 


বিষয়। 

প্ররুতি-রহস্য 

ভাধ্যা-রহস্য ০৮০ 

পিতা, মাত ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান 
২সার-রহ্য 

জন্স-মৃত্যু-রহস্া 

কশ্মফল বা পাপ-পুণ্য 

অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত্ত 

ত্যাগ কাহাকে বলে 

সন্ন্যাসী বা জী বন্ুক্তের অবস্থা 

ধন-রতু-তত্ব 

চিন্তার গরীয়সী শক্তি 

জীবনের ও সাধনের সব, রজ, তম অবস্থা 

সৎ ও অসৎ সঙ্গ 

শরীর ও আহার তত্ব 

কালী-কুষ্ণ-শিব_-সবই এক ... 

নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য 

ভগবান্‌ অপেক্ষ! ভগবানের নাম বড় কেন 
সুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য 


মোক্ষপ্রার্থ ও কষ্ণসেবাপ্রার্থী উভয়ের গ্রভেদ 


গুরু ও কৃষ্ণ অভে? 


পৃষ্ঠা। 


১৮ 
২৬ 
৩১ 


তক 


মন্ত্র-রহস্য 
তীর্থ-দর্শন-রহস্য 
অলৌকিক ঘটনা তব 

, প্রক্কত বৈষব কে 

বিবেক বিকাশ ট 
বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভঙ্গন ফলদায়ক কিনা 
ভজন কালীন শুচি অস্তচি বিচার 
বিশ্বপ্রেম_-লাভের উপায় **. 
প্রভুর কপ! শীদ্র লাভের উপায় 
সাধকের পালনীয় বিষয় *.. 
ভক্তি ও প্রেম-রহস্য 
কাম ও প্রেম-তত্ব 
পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ 
নাম-মাহাত্ম ৯৩৩ 
রাধারুষ্খ-তত্ব 


৭২ 
৭৪ 
৭৪ 
শি 
৭৭ 
৮৪ 
৮৭ 


৯৪ 


১৩১ 
১৩৪ 
১৩৯ 
১৪৭ 





প্রকৃতির খেলা দেখিবা অগৎ মু হইয়াছে। যে খেলা 6 
তাহাকে বুবিবার কাহারও শক্তি নাই। ধন্ত প্ররুতি, আর ধন্ত লেই 
প্রকৃতির গুরু_-কখনও বা! শি্ত--সেই বেদের বেদে কৃষণ। প্ররতিয়াই 
উজান ও নিয়আোত-বিশিষ্টা বসুন! । প্রকৃতির! যাহাকে দয়া না করেন 
তাহার কখনই উজান ৰইতে পায় না। অধোগতিতেই জগৎকে জীব- 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, কে বুবিবে প্রকৃতির খেল! । ডুবাইতে প্ররুতিরা, 
_উঠাইতে প্রকুতিবা । প্রক্কতিরাই দণ্মুণ্ডের মালিক- প্ররুতিয়াই : 
জীবরাজোর রাজা | জীব-রাজে প্রকৃতিই ক্রহ্থাবিষুঃশিবরূপিমী । 
জনম প্রন্কতিয়াই দেন, পালন প্ররকতিরাই করেন, আবার করাল কাল 
হইয়া গ্রাসও করেন। ধন্ত গ্রক্কতিদের শক্তি ! জাল বদ্ধ করিতে এবং 
জাল মুক্ত করিতে কেবল মাত্র প্রকুতিরাই পারেন। প্ররুতিরাই 
ইচ্ছামহী, দয়ামরী, পিশাচী ও রাক্ষসী। প্রক্তিকাই বছরপা, যার যেমন 
ভঙ্জন সে তেমনি প্ররুতিদিগকে দেখে । যে ছুর্গা জগৎপালনকারিণী 
দয়ামন্ী, তিনিই আবার ঘোরা! ভয়ঙ্করী, অন্থরনাশিনী বগল! । প্রক্কতিরাই 
গেলা কে বুঝিবে 1... এখন প্রার্থনা, হেন প্রকৃতিদের দয়। না হারাই। 


২ ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 


যেন সদাই প্রক্কৃতিদের পরম প্রেমমন্ী, দয়াময়ী মৃঠ্ি দেখিতে পাই 
ইহারা রাজ। ব'লে রাজ! নয়,_-ঘরের রাজা, বাহিরের রাজ স্বর্গের রাজা, 
নরকের রাজা, বৈকুণ্ঠের রাজা, গোলফের রাজা, বুন্দাবনের রাই খাজা-_ 
শিব ঠাকুর ঘর বার ছেড়ে শাশান আশ করেও এ রাজার হাত এড়াতে 
প্র্রেন নাই, কি ছার জীবের কথা । কয প্রকৃতি, ধন্য তাদের শক্তি ও 
মোহিনী মন্্র। চরাচর সৃষ্টির ভিতর আঁদের একছত্র রাজত্ব । সর্বজই 
তারা- রাজরাজেশ্বরী ও দণমুণ্ডের পিক। কাহাকেও মারিতেছে 
কাহাকে ও কাল মারিবে বলিন্া রাখিয়। দিতেছে, কাহাকেও ভূবাই তেছে, 
কাহাকেও উঠাইতেছে। এক মার কৃষ্ণ ছাড়! সকলেই তাদের চাকরী 
করিতেছে। 

যে শক্তি, আস্তে আন্তে সমস্ত জগং গ্রাম করিয়! বসিয়া আছে, 
তা'দিগকে আমর! সামান্য অবলা স্ত্রী মনে করি, একবার ভেবেও দেখিনা 
তী'রা কি ও তী'দের কার্যই বা কি। তী'রা কিন্ত সব জানেন; 
আমাদিগকে হাবুডুবু খেতে দেখে বড় খুসি; বন্ধনের গ্রন্থি আর একটু 
শক ক'রে দিতে সদাই যত্রবত্তী। খুলে দেওয়া দূরে থাক্‌ নিত্য নৃতন 
ছাঁদে বাদ্ধিবার অন্ত ব্যন্ত। আমরা এমনি শ্রীপাদপন্সের চূ'চা, যে দিরুক্কি 
না করে হাত ও গলা বাড়াইয়! দিতেছি, আন্তে আস্তে তারা অগাঙ্গ বন্ধ 
করে নির্জীব জড়ের মত করিয়া তুলিতেছেন। তারা দয়াময়ীও যেমন, 
নিষ্টরাও তেমনি, কে জানে তাদের লীলা 1১ জীবগণ তা"দের দয়! প্রার্থী 
হইয়াই ধবাধামে আসে, কিন্ত একটু সতেজ হইলেই দয়া মমত। ভূলে যায়, 
তাদের সমান কিন্বা তাদের অপেক্ষা বেশী মনে করিয়া তাদের সঙ্গে 
খেল্তে যায় কিন্তু একটু পরেই নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারে) তখন 
পরাজিত, ভয়ানক কারাবদ্ধ এবং তখন আর কোন উপায় থাকে না। 
তখন সত্যই নাক ফোড়া বলদ হইয়া কাদিতে কাদিতে ভার বহন ক'রে ও 


উপদেশামৃত। 
সময় সময় মান খায়। €এ সাপের সঙ্গে না খেলাই ভাল, যদি খেলতে হয় 
বে বেশ করে বুঝে ও মন্ত্র তন্ত্র শিখে । আমরা ক, খ, না পড়েই চাকরী 
করিতে বাহির হই, তাই প্রস্থুর লাথি, ঝাঁট! খেয়ে কাদিতেই দিন যায়। 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির আশ। ত থাকেই না লাভে? মধ্যে লাখিট। খুব থাকে। 
'তবে আর একটা মজা, লাথির মত লাথি হ'লে একদিন না একদিন বিতৃষ্ক), 
হয়ে পড়ে, কিন্ত নরম পায়ের লাখির কিজানিকি গ্রণ, একবার খেলে, 
আবার খেতে ইচ্ছ। করে) সকলের জীবনেই এ লাখির সাধ বেশ অনুভূত 
হয়। ধন্য সেই শক্তিকে, যার এত শক্তি ও এত গুণ। এই শক্তি কষের 
একটী প্রধান আবরণ, এদের জন্যই কৃষ্ণকে কেহ দেখিতে পান না, 
দেখতে গেলে ৪ প্রথমে ই'হাদেরই হ!তে পড়িতে হয়। ইহারা শাখারীর 
করাৎ, খুসি হুল ও বিপদ্‌ রাগলে ও বিপদ্‌। এদের হাত এড়ান রসিকের 
কাজ, কেন ন! তাহার| মাঝামাঝি রাস্তাটী বেশ জানেন। তাদেরই কথ! 
বলি-- 
“কলঙ্ক সায়রে সিনান্‌ করিবি, 
না ভিজাবি মাথারই কেশ” 
জোরের কাঙ্জ নয়, খোসামুদির কাজ নয়, এখন মাঝাম!ঝির কাঙ্গ। 
নীলকণ্ঠ বুঝি সেইট পাবার জন্যই বলে গেছেন_- 
“একবার ঠলি খুলে দে মা ব্রহ্ষম়ি 
তোর কুপাগ্ন পার হই এ ভব সাগরে" 
জগতের সকল স্ত্রীই সেই এক মহাশকিক্মপিনী মহাপ্রক্লতির এক 
একটী মৃষ্ঠি। সেই কথাতে ব'লে “মেষের শিং বাকা, যুঝবার বেলা 
একা”; সেই রকম সব স্ত্রী এক, এই জন্যই লিখে গেছে যদিও বুঝে নাই ) 
পি] 91001) 210 075 58129, 906 01017 চি০০5 21৩01057006 
কথাটা সত্য, যে দিকেই লউন কথ্াটী সত্য । ইংরাজ প্র যে 5০)৯০এ 
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লিখিয়াছেন তাও সত্য, আর জগতেয় সকল স্ত্রী সেই মহাঁশক্তি এটাও 
মহাসত্য । শাস্ে আছে যখন ব্যাস, শিব দ্বারা কাশী হইতে বিতাড়িত 
হইয়। নৃতন কাশী করিবার জন্য যত্ব করন এবং গঙ্গাকে আপনার কাশীর 
চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া যাইবার জন্ত পা দ্বারা সন্তষ্ট করেন, তখন গঙ্গা 
দর্শন দিয়া বলিয়াছিলেন “ব্যাস তু , পার্বতীর অসস্তোষ উৎপাদন 
করিয়া আমার নিকট পার্বতীর কিছ্ধে প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ, 
কিন্ত তোমার জানা উচিত পার্বতীতে মাতে ত অভেদ সত্যই, কিন্ত 
কেবলই যে পার্বতীতে আমাতে কে ত৷ নয়, পৃথিবীতে নান! যোনিতে 
যে সকল স্ত্রী মৃত্তি আছে সকলের সাঁই আমি অভেদ।* অতএব স্্ী 
রহস্য বুঝিবার কাহারও ক্ষমতা নাই, দুর হইতে তাহাদিগকে নমস্কার 
করাই স্ত্রী রহস্য ভেদ করিবার প্রধান উপায়। নির্বাণ পথ পরিফার 
করিবার মালিকও স্ত্রী, আবার চিরজীবনের জন্য সে পথ বন্ধ করিয়া ঘোর 
নরকের পথ পরিষ্কার করে দেবারও মালিক তারাই। এমন বিরুদ্ধব- 
শক্তিময়ীদের শ্রীচরণে কোটী কোটা প্রণাম । (তাদের আনন্দময়ী মুত্তিই 
স্থখকরী ও গুভম্করী, আর ঘোর পিশাচীর রূপ মহা! করাল ও অশুভঙ্করী 
যেন কখন এই ঘোর রূপ দেখিতে না হয়) (যে শুন হইতে ক্ষীর নির্গত 
হইয়া আমাকে জীবন দিয়াছে সেই ভ্ভনই আমাকে আকর্ষণ করিয়া 
ৃত্যুর মুখে ডালিয়া! দিতেছে ) 
সাপের বিষে মাছুষ মরে, আবার বিষের জোরেই মানুষ বীচে ; 

অতএব সাপের এ দুইটি গুণ আছে ; যে নাপ জড়িয়ে রেখেছিল সেই দয়া 
করে যখন পথ দেখাতে চেষ্টা করেছে তখন চৈতন্য হয়েছে, তখনই চরণে 
শরণ নিয়েছি। এই জন্যই কুকুম্ী বিড়ালীও বড় আদরের ও মানোর 
সামগ্রী। সকল রূপেই সতী সৃত্তি এমন কি গাছে পাতায় সেইক্ধপ দেখে 
আনন্দে বিভোর হইতে হয়। গবলই সুধা, আবার গরলই প্রাণ নাশ 
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করিবার উষধ। শক্তি, প্রাণ নাশিনী ও প্রাণ তোবিণী, উভয় রূপিণী। 
যে, যে ভাবে এই মহাশক্তিকে দেখে, তিনি তাঁকে সেই ভাবেই দেখা ঘেন। 
তাদের চরণে এই প্রার্থন। ষেন কালী-করালীরূপে আর দেখা না ঘেন। 
প্রেমময়ীরাধাকূপ তাই এত ভাল। তাপ শুভঙ্কর, যতক্ষণ দূরে থাকে, 
নিকটে গেলেই দগ্ধ করে দেয়, তখন ভঙ্জন সাধন কিছুই মানে না । তাই 
বলি, স্ত্-রহন্ত দূরে থেকে দেখিতেই মজ| ও আনন্দ, নিকটে গেলেই দগ্ধ ও 
জীবনশৃন্ত জড় হইতে হয়। এ রহস্য দুর্তেগ্য ও গভীর ! মহা মহা রথী 
এ ঝুাহচক্র ভেদ করিতে ন| পারিয়৷ পরাস্ত হইয়া গেছেন। স্ত্রীকন্তা 
ব্রমে যেন এ শক্তির অন।দর না হয়। চক্ষুতে চক্ষু মিলাইয়! সাপ খেলিতে 
হয় কিবা! বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে হয়। চক্ষের পলক পড়িলেই অমনি 
দংশন বা ভীষণ আক্রমণ । বড়ই সাবধানে চলিতে হয়। “ক্ষ্র ধারে 
বাস” বলে তা সত্যই এই । জগতপ্রসবিনী, পালন ও গ্রাসকারিধী সবই 
একাধারে । তা'দের অসীম ক্ষমতা, সকলই পারেন কিছুই অসম্ভব 
নয়। আমাদিগকে তুলাইয়া ভুলাইয়। মুখে কালি মাঁগাইয়া বাদর 
সাজাইয়া দেখেন আর হাসেন) যে না সাজ্তে চায় তা'কে একেবারে 
রাজ্াচাত করেন। উভয় দিকেই বিপদ্‌। এন্থানে জগ! ভাড় না 
সাজ্লে আর উপায় নাই। ধন্ত তাদের ক্ষমতা! সাধ্য কি তাদের 
বিরুদ্ধে একটি কথা কই বা এক পা চলি। য!” বলান তা+ই বলি, আর 
যা" করান তাই করি; যেখানে নিয়ে যান সেই খানেই যাই। যাওয়া 
আসার কুলুপকাঠি তাদের হাতে, ভাই এত গরব ও এত অহস্কার। 
কের খেলার প্রধান উপাদান শ্রী, এদের সঙ্গেই কষণের মনের মিল 
বেশী। ইহাদের কাছেই কৃফ অধা। প্রক্কতি ছাড়া হইলেই তিনি 
নিগুণ, নিক্কিয, নিরাকার, পরম ব্রক্ষরূপে ভাসিত হন। এমন জিনিষ 
খাকা, না থাকা, উভয়ই সমান। এই জগতের সকল স্বীলৌকেরই 
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মনে প্রাণে আদর করিলে, কখন না৷ কখনও কৃষ্ণ কৃপা পাওয়া যাইবেই 
যাইবে। প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে কেহ কখনই স্থির থাকিয়! জয় লাভ করিতে 
পারেন নাই। এত স্থুল প্রকৃতির কথা; আবার গোলোক বুন্দাবনের 
মহা গ্রকুতিদের কথা কে জানে ধলুন। সেই প্রকৃতির যা*র উপর 
দয়া করেন, তারাই কেবল বুঝিতে পারে । ধাহারা কৃষ্ণের ইচ্ছাশক্তি 
এবং কুষ্ণকে পলকে পলকে ঘুরাইয় লইয়। বেড়াইতেছেন, কে তাদের 
শক্তির ইয়ত্তা করিতে পারেন? এই সই প্রকৃতি মাত্রেরই আদর করিয়। 
চলা ভাল, কেন না, কে জানে কোন স্ছনে মহা সের ( বাঘ) শুইয়া আছে, 
উঠিস্কা একেবারেই গ্রাস ক'রে ফেল্বে। প্রাচীন কথ। আছে--অন্ধান। 
নদীতে কখনও সাত্রাইতে নামা উচিত নর, কে জানে যদি কুন্তীরাদি 
গ্রাস করে। তাই নিবেদন, যখন এই মহা সমুদ্রের কুল কিনার! কিছুই 
জানি না, তখন দুর হ'তে জলস্পর্শ করিয়াই নমস্কার করা বিধেয়। এ 
রকম করিলে আর ভয়ের কোন কাঁরণ থাকে না, নিশ্চিন্ত মনে জীবন 
কাটাইতে পারা যায়। তী”দের খেলা তারাই জানেন, ছার পুরুষ 
অভিমানীরা ফি বুঝিবে ? না বুঝে, কত রকমে এ মহাসমুদ্রকে 
আলোড়িত করিতে চেষ্টা করে, জানে না যে যাহাতে স্থধাকর চন্দ 
তাহাতেই জীবন নাশক বিষ। 

যদি কৃষ্ণ প্রেমে প্রেমী হইতে চাও, তাহ! হইলে শ্ত্ীরূপিণী- 
কন্তাব্ূপিণী, মাতৃ ও ভগিনীরূপিণী অধিকারিণীগণের আশ্রয় লও। 
তারাই কৃষ্ণ প্রেমদাত্রী। কন্যাকে কন্যা মনে করিয়া! ক্ষুদ্র জ্ঞান 
করিও না। এ রাজ্যের পথ প্রদর্শক এক মাত্র প্রেমমন্ীরা, তবে কি 
জানেন, তাদের সঙ্গে চত্র্তা করিতে গেলেই, প্রেমময় রাধাকৃণ 
দেখাইবার ছলে, ভয়ানক নরক কুণ্ড দেখাইয়া! দেন। আমর| ভ্রান্ত, 
চিনি না, তাই রাধাকুণ্ড ভ্রমে নরক .কুণ্ডকে আশ্রয় করিয়া মহ! ছুঃখকে 
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পরম সুখ জ্ঞানে ছি ডুবে ধারা যে রাজ্যের পথ জানিনা, সে 
রাজ্যের পথ-প্রদর্শকগণের সঙ্গে চতুরতা দেখান, নিজের ধ্বংসের প্রধান 
কারণ হয়ে পড়ে । আমর! ন| জানিম়া এ প্রেমময়ীদিগকে ভীষণ গরল 
সমূত্র-ূপে পরিণত করিয়া আপনার সখের বিষে নিজেই জ'রে মরি। 
যে সমূদ্র রত্বাগার, চন্দ্র ও স্থধাঘটের উৎপত্তি স্থান, সেই সমুদ্রই আবার 
জগৎ প্রলয়কর বিষাগারও বটে। নারায়ণের মত বমিক না হ'লে 
সুধা ও লক্ষ্মী পাওয়। যায় না, শিবের মত বেবুঝ হইলে কেবলই গরল। 
রূসিকরাই কেবল এ সমুদ্রের হাসি কান্পন। রূপ তুফানে, বুঝিয়া পাড়ি 
মারিতে পারেন। অনা লোকে ডুবে মরে। যেখানে লাভ ও ভয় দুইই 
আছে, সেখানে বিজ্ঞগণ লাভের আশা ত্যাগ করেন, একবারে 
সেদিক মাড়ান না, এবং শাস্ত্রের বলে গেছে, “মহাজনে| যেন গত: 
স পঙ্থাঃ” তাই বলি এমন সমুদ্রের ধারে যেতেই নাই, তবে যদি যেতে 
হয়, দেখে শুনে পাড়ি মারিবার চেষ্টা করিতে হয়। নারিকদের 
খোযামোদ করিতে হর, তবে যদি কথনও সেই রসের নাগরের দেশে 
পৌছিতে পারা যায়; নচে হাবুডুবু লোন! জল খেয়ে “পেট? ভাগ্নর” 
হ'য়ে পড়ে। প্রকৃতির গুণ জানিবার শক্তি কাহারও নাই, যদি কাহারও 
. থাকে, তবে সেই কৃষের। হা'র প্রকৃতি তিনিই জানেন তাতে কত বল 
আছে। তবে জগতের যা” কিছু দেখিতেছি সকলেরই আধারস্থল 
প্রক্কতি। প্রতি প্রসব ও পালন না করিলে কিছুই থাঁফিতে পা'রে না। 
সত্য সম্বদ্ধে জগতে যা কিছু আছে, সবই প্রন্কৃতি। যতই আমর! পুরুষ 
অভিমানে অভিমানী হই না কেন, সত্য নহ্বন্ধে আমরা প্রকৃতি 
, ব্যতীত আর কিছুই নই এবং হইতেও পারিব না। স্বর্ণ, রৌপা, হীরা 
মানিক ইত্যাদি যাহাই খন, সকলই যেমন মাটা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়, তেমনি নর নারী কুকুর, বিড়াল, গাছ, পাল, কীট, পতঙ্গ 


৮ শ্রীযুক্ত হরনাখ ঠাকুরের 





৯ 





পিসি পি 


যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়। যায়, সকলেই এক প্রকৃতি ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। এই অনন্ত প্ররুতি লইয়াঁ চৈতন্যরূপে কৃষ্ণই, একমাত্র 
পুরুষরূপে নিত্য মহারাসলীলা করিস্বেছেন। এই রাসলীল! অনাদি, 
অনন্ত এবং নিত্য । ইহার নামই আ্টারাস। সেই একমাত্র পুরুষ 
কু, মহাপ্রকৃতি লইয়! খেপিতেছেন ?4এ খেলার বিরাম নাই-_শেষ 
নাই। এই বাসের কথা ভাবিতে যাষীয়াও, ব্রহ্মা, শিব আদি অগাধ 
চিন্তা সমূত্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে্। ইহার প্রকৃত তথ্য জানিবার 
শক্তি, সেই কৃষ্ণ ব্যতীত আর কাহার নাই। এ খেলার তবুটা এক 
কুষ আর সেই মহাপ্রকৃতি রাধাই জানেন, অন্যের পক্ষে অসম্ভব । 

এ মহা সমুদ্র কখন স্বেচ্ছা! পূর্বক আলোড়িত করিতে যাইও না। 
সমুত্রের সামান্য আলোড়নে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরণী সমূহ তৃপবৎ লয় 
প্রাপ্ত হয়। তাই.রলি এ প্রকৃতি সমুক্রের সামান্ত চঞ্চলতাতে অসংখ্য 
অসংখ্য জীবের ধ্বংস হুইয়া যায়। ক্ষ আমাদিগকে রক্ষা করুন, 
প্রকৃতিগণ আমাদের উপর দয়া করুন। যে খেল! খেলিবার জন্ত এমন 
ভয়সন্কুল অগাধ সমুদ্রে ঝাপাইয়াছি, যেন খেলিয়৷ যাইতে পারি। 
এই কারণেই রামানন্দ, আমার গৌরহবিকে নিবেদন করিয়াছেন--"কে 
তোমার মায়! নটে হইবেক স্থির*। এ প্রকৃতি সমুত্রে স্থির থাক বড় 
কঠিন । তবে এই প্রক্কতির কোষামোদ এবং সেই প্রকৃতির নেতা জগৎ__ 
স্বামী কৃষের কৃপা প্রার্থন। করিতে করিতে যদি কখন কুল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতি যে জাতীয় হউক,-__পশ্ু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যেয়ূপেই তার 
অবস্থান হউক, _সদ্দ! যেন আমর! ভক্তিনেত্রে দেখিতে পারি। এ মহা! 
সমুস্রের ভিতরে থাকিছ! নিশ্চিন্ত থাকিব মনে করা__আর স্বৃত সংযুক্ত 
তুলা অঙ্গে আবরণ করির! প্রজ্জলিত অপি মধ্যে সুস্থ কারে  থাকিবার 
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ইচ্ছা একই প্রক!র নয় কি? ধন্য প্রকৃতি তোমার বল! এই বল 
দেখিয়াই শ্রীজয়দেব লিখিয়াছেন | 
“কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধশৃঙ্ধলাঃ | 
রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজহুন্দরীঃ ৪” 
এই কারণেই গীতা বলিতেছেন__ 
“পুরুষঃ প্রক্কতিস্থোহপি ভূঙক্তে প্রক্কতিজান্‌ গুণান্‌্” ইত্যাদি । 
যখন সেই সচ্চিদানন্বমমপন নিত্যানন্দ ম্বরূপ চৈতন্ত, 
প্রকৃতি সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খান, তখন আমরা ত কোন 
ছার! তকে আমর যেন এই মহাপ্রক্কৃতিকে সদাই সভয় ও সভক্তি 
নেত্রে দর্শন করি। এই প্রর্কৃতির কূপ! হইলে, একদিন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিতে পাইব। আমার কন্তা, আমার স্ত্রী, আমার ভগিনী জ্ঞানে যেন 
কখন প্রতারিত না হই। প্রকৃতি মাত্রেই প্রণম্যা, সে যে হউক। 
প্রকৃতির ভাব ভাবিতে ভাবিতেই ত কৃষ্ণ ব্রিভঙ্গ হইয়াছেন, তত্রচ অস্ত 
ন! পাইয়া! গৌরাঙ্গরূপে রাধা রাধ! বলিয়া কাদিয়াছেন। গৌর কাদাতে 
কেবল মহাপ্র্কতি জানেন, আর ত কাহারও সাধ্য নাই। গৌর কান্দাঁ 
ইতে হ্ানাইতে কেবল তিনিই জানেন । নাজানি তাহার কি আছে 
ঘাহার জন্ত গৌর কান্দে। আমরা নেঈটা চাই। আমরাও কান্দিতে 
চাই। সেজিনিষটা কি তা তিনিই জানেন, আর সে জানে, যাকে তিনি 
জানান। জগতের সকলেই প্রক্কতিদেবীর মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে, 
তাহাদের মেই মৃখ দেখিলেই প্রক্ৃতিদেবীর কোমল হৃদগ্ন একেবারে 
ভ্রব হইয়! যাইবে এবং সকলকেই শান্তিপূর্ণ কোলে উঠাইয়া সকলের 
ছুখ দুর করিবেন। তিনিই, অগংগুরু, তিনিই জগংজননী, আবার 
তিনিই প্রেমের আধার ৮. এ দৃষ্ঠমান ও অন্ত জগৎ ও জীব সমূদয়ের 
তিনিই একমাআ আধার ও জশ্রয়। তিনি না থাকিলে, পগকে এই 


সুন্দর স্থ্টি একেবারে নষ্ট ও লুণ্ হইয়া যাইবে প্রকৃতিদেবীর কর্তব্য 
দেখাইবার জন্যই ভূ আমার, কালী, তারা, দুর্গা সীতা, সাবিত্রী এবং 
সর্বমূলাধার শ্রীরাধাবূপে আসিয়াছেন। ঘনবুষ্ণ শ্তাম কেবল রাইয়ের 
দেওয়া রূপে কেমন সোণার গৌরাঙ্গ হইয়াছেন? কৃষ্ণ রাধাকুণ্ডে মান 
করিয়া! রাধার মত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্গেন, রামচন্দ্র সীতার রূপে নব 
ু্বাদল হইয়াছিলেন। এই জগতে যে ব্লীনারূপ দেখা যায় ইহার কারণ 
প্রকৃতি। যখন প্রক্কতি ন। থাকে তখন এক্জগৎ থাকিতে পারে না। তাই 
প্রকুতিদেবী যাহাকে যেমন সাজান তাষ্থারা তেমনি সাজে। আপনা 
আপনি সাজিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। : কলকাঠী প্রকৃতিদেবী ইচ্ছ! 
করিলে কাহাকেও স্বর্ণজ্যোতিঃ দেন, কাহীকেও আবার ঘোর নরকে ঘন 
কষ্ণবর্ণে আবৃত করিয়া ইহকাঁলে পরকালে সমান হেয় করিয়া রাখেন। 
প্রকৃতিদেবীর মর্শ, ব্হ্ধা, বিষু, শিব আজ পর্যন্ত বুঝিতে পারেন নাই। 
ধার মন্দ সেই সর্ব কারণের আদি কারণ নন্দনন্দন বুঝিয়াছেন কিন! 
সন্দেহ, তীর মর্দদ এ ছার জীব কি বুঝিবে! তিনি কি কাহাকেও তার 
মর্ম বুঝিতে দন! তিনি সদাই তার স্বরূপ আবরণ করিয়া নৃতন মাজে 
দেখা দেন আর জগতে আবদ্ধ করেন। যতদ্দিন জীব বিরজার পরপারে 
না যাইতে পারে ততদিন সধ্য কি যে তাকে চিনিতে পারে। যতদিন 
তিনি কৃপা করিয়া প্রকৃত তত্ব না দেখান ততদিন কাহার সাধ্য থে 
ত্বাহাকে চিনিতে পারে। 

প্রকৃতিরাই রাসমগ্ডলের হ্বারী, সেখানে তাহার ব্যতীত অনো 
থাকিতে পায় না, তাহাবাই এই সমগ্র সংসারকে মোহিত করিয়া সেই 
ক্বাসমগুল তুলাইয়া দিয়াছেন, সেই অনন্তন্থথ তুলাইয়! এই ঘোর দুঃখ 
পূর্ণ নংসায়ের বোঝাটা মাথায় তুলিয়া দিয়! মজ! দেখিতেছেন, অর 
আপনার স্থানে হ্লাড়াইয়! হামিতেছেন। ধন্য বাজী শিখিয়্াছেন, তা না 
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হ'লে কি, সব বান্ধীকরের ওস্তাদ বাজীকরকে এমন করিয়া মোহিত 
করিয়া রাখিতে পাবেন 2 তা না হ'লে কি সেই গোলকের ধনকে এই 
মর্তো আনিতে পারেন? ধন্য তাহাদের ক্ষমত1! এই পড়ি পড়ি করে 
একে ভয়ে জড়সড়, তার উপর আবাধ ভয় দেখান কেন ১ আমাদিগকে 
পথ ছাড়, আমাদের উপর কুহকের জালখানি আর ফেলাইও না। যদি 
একবার মুখ তুলিয়াছি, তোমাদের স্বরূপ দেখাও ও জানাও । একখানি 
খোলের লোভেই ত বলদ ভয়ানক শক্ত ঘানি কাধে করিয়া সারাদিন বয়। 
এ কথ!টীও আমাদের পক্ষে খোল ব'ই ত নর, পাবার আশাতেই ত ঘানি 
টানি। তোমরা চিরকাল আমাদিগকে খাটাও থাটব, বিনা বেতনে খাটিব 
কিন্ত একবার আগে দেখি । মনিব কেমন আগে দেখিয়া লই পরে যত 
খাটাও খাটিব তখন না বলিব না। যাহার উপর তোমর! করুণ! কর 
তাহার আব এ ভয়ানক সংসারসমুদ্রে কোনই ভয় নাই কিন্তু যখন 
কাহারও উপর অক্কুপা করিয়া! বিভীষিকাময়ী উগ্রমৃষ্ঠি ধারণ কর তথন 
তাহার স্বর্গ মর্ত্য পাতালেও নিশ্চিন্ত হইবার স্ান নাই। তোমাদের 
উগ্রতেজে & সকল হতভাগ|র1 পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরে । দেখ অগ্রির 
তাপে ক্ষুদ্র ক্র ছেলে গুলির পুণ্টি হয়, এ অগ্নি দুর রাখিয়া তাঙ্কার তাপ 
অঙ্গে সেক নিলে লীত নিবারণ ও বিশেষ উপশম হয়। সেই অগ্নিতে 
ম্বত মধু দন করিলে মহা পুণ্য হয়, কিন্তু যখন কোন মূর্খ অজ্ঞান বশতঃ 
এই সর্বমঙ্গলময় অগ্নির সহিত বিরোধ করিতে যায় তবে তাহার দশা 
আপ ভাবিতে হয় না, সে স্বয়ং অগনিত পুড়িয়া ভক্দীভূত হইয়া যায়। 
তোমাদের জয় বেদের লিখন, কার সাধ্য খণ্ডন করে? কৃষ্ণ, যিনি বেদের 
বেদ, ঈশ্বরের ঈশ্বর, তিনিই শ্বযং হারিয়! জগৎকে দেখাইয়া গেছেন । 
তার হার কেবলমাত্র লোক শিক্ষা দিবার জন্ত। “আপনি আচিরি ধর্ম 
জীবেরে শিখান” তাই'তোমাদের জয় চিরদিন বাধা আছে ও থাবিবে। 
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তুলসীর মত তোমাদের ০০০০০০০৪৬ তোমরা! সবাই সমান, 
সবাই এক। 

প্রক্কতিরা এই ভয়ানক কগপূর্ণ সংসারপ্রফ আনন্দময় করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। এক পলকের জগ্ত যদি তাঁদের শঙ্ঠি অন্তিত হয় তাহা হইলে 
এ সংসার কখনই থাকিতে পারে না। পুরুষের উগ্রতেজে কীট, পতঙ্গ 
পরাস্ত দগ্ধ হইয়া যায়। ত্তা'রা আপন কোষ্জুতাতে এই ভয়ানক পুরুষ- 
শক্তিকে লামগ্রন্ত করিয়া রাখিয়াছেন এক তাই এই বিশ্ব শান্তিতে 
ঝহিয়াছে। তাঁদের লীলা অনন্ত; কা ক ও ভূবাইতেছেন, কাহাকে 
ভাসাইতেছেন, আবার কাহাকে কৃপা করিয়সেই চিরশান্তিম্য় বৃন্দাবনের 
'পথ দেখ|ইয়! দিতেছছেন। তাহাদিগকে চিন্নিতে পারিয়াছে, এমন লোক 
অতি বিরগন। তীহাদের অপরূপ মায়া অতিক্রম করিয়া তাহাদিগকে 
যে চিনিয়াছে, সে সকলকে জিনিয়াছে; তাহার আর ভাবনা নাই, সে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, সে ঈশ্বরকে পাইয়াছে। কাদ্মমনোবাকো সদাই 
প্রার্থনা, যেন আমরা তাদের স্বন্গপ জানিতে পারি। তাদের উপরের 
আবরণ খুলিয়। যেন অন্তরের ভাব বুঝিতে পারি। তাদের সাহায্যে 
যেন সেই নিভাধামের পথ দেখিতে পাই। যেন কখন তী”দের বাহিরের 
আবরণ দেখিয়। চিরমৃগ্ধ হইয়া অন্ধের মত না ঘুরিয়া বেড়াই। পুরুষ- 
মানেই তাদের অক্ূপাতে চির অন্ধ হইয়া আত্মহারা হইদ্বা গড়ে; সদ! 
প্রার্থনা আমাদিগকে তোর! ধেন কখনও অকুপ| ন। কর। সদাই যেন 
€তামাদের কপাভাঙন হইয়া তোমাদেরই ভাবে মুগ্ধ থাকি। বাহিরের 
'চাকচিকা দেখিয়া যেন কখন মুগ্ধ নাহই। এই কঠিন পুরু দেহে, 
ঘেন তোমাদের িরলত। মাখ! কোমলভাব কখনও অনুভব করিতে 
পাই। তোমাদের ভাষ এই দেহে একদিনের জন্ত যদি আবির্ভাব হয়, 
তাহা হইলে আমর। লমস্ত পূর্বপুরুষের সহিত কৃতার্থ হইব ও জীবন 
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সার্থক মনে করিব। তোমাদিগকে ভুলিতে জগতের কোনও জীব কি 
পারে 2 তোমরাই জগতের চৈতন্তরূপিণী, তোমরা যাহাকে ভূল, সে 
অচৈতন্ত হয়। ধন্ত তোমরা, আর ধন্য তাহারা ষাহার। তোমাদিগকে 
চিনিয়াছে। তোমাদের জন্যই সেই জগত্প্রাণ রুষকে গৌরাঙ্গ হইয় 
আজীবন নয়নজলে ভাসিতে হইয়াছিল। ধন্ত তোমরা, যাহার! কষ্ণকে- 
খণী করিতে পার) ধন্য তোমর! যাহার! রুষ্কে কাদাইতে পার! 
যুধিষ্ঠির অঞ্জুন প্রভূতিকে রুষণ কত ভালবাসিতেন কিন্ত অনেক সময়ে, 
হয়ত তাহাদের কথ। শুনিতে পাইতেন ন| অথচ দ্রৌপদী ভাকিলে 
আর কোথাও থাকিতে পারিতেন না। সথাদের ডাকে কখনও কখনও. 
আসিতেন না, কিন্তু সখীদের ডাকে স্থির থাকিতে পারিতেন না! 
কৃষ্ণ দ্বিবার তারাই অধিকারিণী। তদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কষের 
নিজের ইচ্ছা! থাকিলেও দয়! করিতে পারেন না৷ কৃষ্ণ যুগে যুগে 
তাদের বশ। আমরা পুরুষ অভিমানে ভ্রান্ত হয়ে, হৃদয়কে নিতান্ত 
অমার্জিত করিয়া! রাখিয়াছি, ভাই সদাই মন ভ্রমিতেছে, স্থির হবার স্থান: 
পায় না। যাহাদিগকে আমর! পুরঙ্ী বলি ও স্ত্রীলোক মনে করে 
ভ্রান্তিবশতঃ নগণ্যা মনে করি তাহারাই সাখান্ গৃহ মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া, 
হৃদয় বিস্তার পুর্ব্বক অধরকে ধরিয়া বাখিতে পারিতেছেন। পঞ্চপাণ্ডব 
কৃষেের প্রিন্নতম ছিলেন কিন্ত দ্রৌপদী প্রাণপ্রিয়তমা। তিনি নিজে 
বলেছেন, "ব্রজবাসী যত জন, মাতা, পিতা, কন্ধুগণ, সবে মোর হয়, 
প্রাণসম, তার মধ্যে গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, তুমি মোর জীবনের 
জীবন”। প্ীমতীকে এ কথ! বলিবার অভিগ্রাই তাই। নারীগণ 
অধরকে ধরিবার প্রকৃত উপারর় জানেন, তা"দিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! 
কোন বকমে কর্তব্য নয়। ভারা! নিত্যশুদ্ধা, কিছুতেই অপবিআ! হ'তে 
পারে না। তা'রা এক্সুটির রাজা! অতএব আইনের পার জানিবে। . 





পি 
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আইন প্রর্জার অন্ত, রাজার জন্য নয়। রাঙ্গাই আইন কর্তা, আইন 
তার অধীন, সে আইনের অধীন নয়। 

আমর। পতঙ্গের আ গুণে পড়ার মত উন হইম্া পড়ি, আর যাতনায় 
ছটফট করিয়! মরিয়া যাই, কিন্তু যাহার! $তামাদের গুণ জানিয়া! সরল- 
ভাবে ও সভক্তি তোমাদের শরণ লয়, তাহাদিগকে তোমরা আপন কোমল 
ক্রোড়ে, তুলিয়। লও এবং চিরাস্তিনিপ্রায় ফ্ি্রিত করিয়া! রাখ ) সেখানে 
স্বপন নাই। ভীতকে আর অধিক য় দেখাইও না। যে সদাই 
কাদিতেছে, তাহাকে আর কাদাইলে বেদমইইস্া মরিয়া যাইবে । আমি 
শরণাগত, আমায় আর ভর দেখাইও ন।। : অনেক জন্ম বিফলে গেছে, 
'আর যেন এ ছুল্পভ জন্স না হারাইতে হয়। চাদ চাহিতেছি, চাদ দাও) 
আর আয়ন। দেখাইক্স। ভূলাইও ন।। ক্ষীর ক্ষীর করিয়া, কান্দিতেছি 
ক্ষীর খাইতে দাও, মাড় খাওয়াইয়। আর কষ্ট দিও না, এই মিনতি । 
আমাদের দুঃখ তোমর! নিত্যই দেখিতেছ, তোমাদ্িগকে ন| চিনিয়া 
নিশ্চয়ই আমরা অগাধ বিপদসযুদ্ধে নিমগ্ন হইতেছি, তা'ত স্বচক্ষে 
দেখিতেহ। আর ডুবাইও না, আশ্রয় চাহিতেছি আশ্রম্ব দাও। 
তোমরাই কৃষ্ণ দিবার মালিক, তাকে চাহিতেছি একবার দেখিতে দাও। 
তোমাদের ধন তোমাদেরই থাকিবে, কেবল আমর! একবার মাত্র দেখে 
লব কেড়ে নিব না। কেবগ চক্ষের দেখ! দেখ্ব মান্্র। ব্রজ্জপদ্ধতি 
'শিখাইবার ও বৃন্দাবন*নিবার অন্ত তোমপ্রাই একমাত্র অধিকারিধী, এই 
আ্ন্তই অনেক তপস্তার পর আমীর চগ্ডিদাস যখন তোমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি মৃক্তকণ্ঠে বলিয়া গিঘ্লাছেন ্বাশুলি আদেশে, কহে 
চণ্ডিদাসে, শুন রজকিনী রাই, বজকিনী প্রেম, যেন জান্কুনদ হেম, যেই 
প্রেমে কামগন্ধ নাই” । এই জন্তই কৃষদাস কবিরাজ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন "ক্রজদেবীর কোন ভাব লয়ে যেবা ভে, ভাব যোগা দেহ পাই 


উপদেশামৃত। ১৫ 


কৃষ্ণ পায় ব্রজে”। নেই ভাবযোগা দেহ কেবল তোমাদেরই দেহ মাত্্। 
তোমরাই রাধা, তোমরাই ললিতা, 'বিশাখা, তোমরাই বুন্দা, পৌর্ণনাসী, 
তোমরাই লীল। এবং তোমরাই লীঙ্লার পোষক। তোমরাই ব্যাধি 
ভোমষরাই ওধব। ্রীমতী রাধাই কৃষ্ণের প্রেম জরের কারণ আবার 
তিশিই তাহার ওঁধধ। তিনিই শতঘিত্রকুপ্তে জল আনিয়! কষ্ণকে 
বাচান। তোমাদের দোষে আমরা মূর্য। তোমাদের দোষেই বল 
আর গুনেই বল, "আমদের হাত কাপে, পেখা ভাগ হয়না । তোমনা 
শাপারীর কাত, হেনে চাইলেও শরীর কীপে, রেগে চাইলেও শরীর 
কাপে;ঃযখন সকল সময়েই কাপিতে হব তখন ঠিক করে লিখি কখন? 
দেখকি ছার আমাদের কথ যখন সেই জগহস্বামী জগত্প্রাণ জগতের 
আধার ক্ুঞ্চই কেপে উঠ্ঠেন, তন আনাদের ত কথাই নাই। গন 
ইন্্রবৃ্ট হইতে গোকুল রক্ষ। করিবার জন্ত অঞ্গুলীতে শ্রীগোবদ্ধন ধারণ 
করিগাছিলেন তখন হঠাং ্ীনতার দর্শনে সর্বাঙ্গ কি কাপে নাই? প্রায় 
হাত হইতে কেপে গোবরীন “পড়ে পড়ে" হইয়াছিল। কিন্তু পরেই 
শ্ননতীর অন্য ভাব দেখিয়! স্থির হইলেন। বলি কষ যখন কংসগৃহে 
কুবলয়গীড় হস্তীকে আক্রমণ করেন, তখন শ্রীমতীর দেখ। পান নাই, 
কেবল মাত্র শ্রমতীর ম্মরণে কাপিয়! উঠিয়াছিলেন এবং অবকাশের জন্ত 
প্রায় মুচ্ছিতের মত কাল কাটাইয়া পরে সেই হস্তীকে মারিয়া ফেলেন। 
হণন কৃষ্ণের হাতের লেখ! দেখিয়া! বৃন্দ বিদ্রপ করিয়াছিলেন তখন কষ 
বলিয়।ছিলেন “আমার লিখিতে শিখিতে দিলে কই” | তোমর! ন| পার 
কি? চূড়া বাশী কেড়ে নিতে পার, ছ্ারী সাঙ্গাতে পার, মেয়ে সাজাতে 
পার, পায়ে ধরাতে পার, আর যেকি ন! পার তা” জানি না! কৃষ্ণ প্রেম- 
হাটের তোমন়্াই দোকানদার বিনামূল্যে বে5। কেন! তোমরাই কর, 
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যাহার উপর দয়! কর তাহারাই পাইয়! থাকে, অন্যে অনস্ত রত্র দিয়াও 
'এক পল মাত্রও পায় না। 
তোমাদিগকে যে জানিয়াছে সেই তরিয়্াছে কিন্তু তোমাদিগকে যে 
চেনে নাই সে অকুল পাথারে ডুবিয়াছে! প্রার্থনা যেন আমরা তোমা- 
দিগকে চিরদিন চিনিতে পারি এবং কখন তোমাদের কোপ নয়নে না 
পড়ি। সদাই যেন তোমাদের আদরের * দয়ার পাত্র হইয়া জীবন 
অতিবাহিত করিতে পারি। যেন কখন তোষ্বাদের “ঘোর! করালবদনা” 
রূপ দেখিতে না হয়। সমু্রের ঘোর ভয়ন্করতৃফানও তোমাদের নিকট 
কিছুই নয়, আর স্বর্গের মহানন্দের নন্দন কাৰনও তোমাদের নিকট অতি 
তুচ্ছ বলিয়! বোধ হয়। তোমাদের আনন্দমন়ী মৃত্তি দেখিলে স্বর্গ যাইতে 
কাহার ইচ্ছা হয় ?আর তোমাদের ভয়ানক ভীষণ মৃত্ঠি দেখিলে নরকের 
মহাযন্ত্রণাময়স্থানও পরম স্থখের বলিয়! মনে হয়! তাই তোষাদের নিকট 
আমাদের কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, ধেন কখন তোমাদের কোপ নয়নে 
না পড়ি। তোমরাই জগতের মূল, তোমরাই সকলের আদি, এই জন্যই 
সেই প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ বলিয়া! গেছেন “জগতের নারী ধত তাহে মোর 
মনঃ রত” ॥ কৃষ্ণ তোমাদের, তোমরাই কৃষ্ণের, এ হাটের দোকানদার 
তোমরা, যাকে তাকে তোমর! কৃষ্ণ দিতে পার, এ হাটের প্রধান পণ্য 
কৃষ্ণপ্রেম, তাইবলি কৃষ্ণ তোমরাই দিতে পার। মনে নাই কি ললিতা, সেই 
পরম র্িক! বিশাখা, সেই চম্পক লতা? তোমরা ভাদের মধ্যে এক এক জন 
ধনুর্ধর, কৃষ্ণ তোমাদেরই, বামে তোমরা, কুগ্লীলাতে তোমরা, যমুন! জল 
কেলিতে তোমরা, গোষ্ঠে তোমরা, পুলিনবিহারে তোমরা, কাধে চাপিতে 
ভোমরা, পায়ে ধরাইতে তোমরা, তোমরাই এ রাজ্যের রাজা, অনন্ত 
বর্ধাণ্ডের অধীশ্বরী, কৃষাকে দ্বারবান ব্বাধিতে কেবল তোমরাই পারিয়াছ। 
যে কৃষ্ণকে ধ্যান ধারণা ইত্যাদি বার! মহা মহা যোগিগণও ধরিতে পাবেন 
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নাই, মে কৃষ্ণকে চুল বাধিতে কেবল তোমরাই পার। তোমর! 
কত শক্তিমতী, আমর! তোমাদের নিকট মহা তরঙ্গের মুখে সামান্য 
তৃণথণ্ড মাত্র, অজ্ঞানতা বশতঃ যে তোমাতে ঝাঁপ দিবে তা'র আর কোন 
উপায় নাই। চিরদিনের জগ্ত সে ভানিয়াছে কখনই কুল পাইবে না, 
কুল হারাইয়াছে। 

অধিক কথা কি বলিব, কৃষ্ণ যখন তোমাদিগকে গুরু স্বীকার' 
করিয়াছেন, তখন অন্ত পরে কা কথ । বেদ, পুরণ, তন্ত্র, মন্ত্র সকলেই 
ইহাই বলিতেছে। বুন্দাবনের একটী কথা শুন-একদিন বৃন্দাদেবী 
আসিতেছেন দেখিয়া শ্রীমতী তাহাকে জিক্রাসা করেন, “বৃন্দা তুমি কোথা 
হইতে আদিতেছ”? বৃন্দ উত্তর দিল “প্রিয় সখি! হরে: পাদ মূলাৎ অর্থাৎ 
তোমার প্রাণবন্ধু হরির শ্গরণ নিকট হইতে”"। ইহা! শুনিয়। শ্ামতা 
আবার জিজ্ঞান। করিলেন “তিনি কোথাম্ব কি করিতেছেন” ? বুন্দ! উত্তর 
দিলেন “তিনি রাধাকুণ্ বনে নৃত্য শিক্ষা করিতেছেন” ইহা শুনিয় 
শ্রীনতী অভ্যান্তর্ধযা হইব! জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃন্দ, আমি এখানে 
বুহিয়াছি তবে তিনি গুরু পাইলেন কোথায়” ? বৃন্দ। বলিলেন, “প্রত্যেক 
তরু লতাতে তোমার মৃত্তি স্ফৃততি হইয়া, সেই নটরাজ কৃষককে নাচ শিথাই- 
তেছে এবং কৃষ্ণ তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাচিদ্ব]! বেড়াইতেছেন” । এখন, 
আমর! গুরুক্নপী তোমাদের চরণে বার বার প্রণ|ম করিয়া কাতরে, 
প্রার্থনা করিতেছি যেন আমাদের মনে। বাসন! অপূর্ণ না থাকে । 
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জলের স্বভাব বহিয়া যাওয়া, কখনও স্থির থাকিতে পারে না, তবে 
ঘড়ার ভিতর রাখিলে চিরকালের জন্য গর থাকিয়| যায়। মনও তেমনি 
শক্ত ঘড়ার ভিতর না ঝাখিলে রমেই চলতে থকে । মন চলিবার 
ছুইটি মহ! মহ। খাদ__কামিনী ও কাঞ্চন। . এই ছুয়ের মধ্যে আবার 
কামিনীই প্রধান, অতএব মনকে স্থির করিতে হইলে এ বড় খাদের 
নিকট যাওয়া বন্ধ কর| চাই । তুমি কি জান না, যে বড় নদীর নিকটে 
কূপ খু'ড়িলে তাহার জল নদীর জলের সঙ্গে হাঁস বৃদ্ধি পাইয়৷ থাকে 2 
নদী সতত কুপের জলকে টানিয়া কৃপকে শুকাইয়। দেয়। তাই বলি 
বড় নদী কামিনী হইতে দূরে থাকাই উচিত $ তবে যখন মনকে শক্ত 
বেড়ার মধ্যে পুরিবে, তখন নদীর মধ্যে থাকিলেও আর তোনার কোন 
ক্ষতি হইবে না। ঘড়া জল-পূর্ণ করিয়া নদীতে ডূবাইয়া রাখিলে 
নদী বাড়িলেও বাড়িবে না, আর কমিলেণ কমিবে না, সে সদাই পুর্ণ 
থাকিবে। তাই বলি সপের সঙ্ষে খেলিতে হইলে প্রথমে সাপ বশ 
করিবার মন্ত্র শিক্ষা করা উচিত। মন্ত্রনা জেনে সাপ ধরিতে গেলেই 
বিষে প্রাণ যাবে তার আর সন্দেহ নাই। আগে মন্ত্র শিখ তারপরে 
সাপ ধরতে যাবে। এই জন্যই র্দিকগণ বলিয়াছেন-স্ত্রীক্ষপ নদীতে 
০০০৪০ 

কেউ নাইতে নেমে] ন)” ইত্যাদি । অগাধ সমুদ্ররূপিণী স্ত্রীতে না জেনে 
ঝাপ দিতে দৌড় না। আলো! দেখিয়া! পতঙ্গের মত উড়ে পড়ত চেয়ে! 
না। চালাক তাকে বলি, যে এই নিরানন্দমগ় ভূমিতে আনন্দে থাকৃতে 
পারে। নিরানন্দ স্থানে নিরানন্দে থাক বাহাদুরী নয়। মাতালের 
মধ্যে মাতাল হয়ে থাক! বেশী কথা নদ্বঃ চোরের মধ্যে চোর হয়ে থাক 
আশ্যধ্য নয় কিন্তু বিপরীত গুণ অধিকার করে থাক! বাহাছুরী ও 
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আদরের সামগ্রী। তাই বলি কান্নার দেশে হেসে যাওম়াই রমিকতা। 
ও মহা সাধন। দুরে রাখিয়া স্ত্রীমৃত্তি অন্তরের ধন করিয়া চিন্তাতে 
যেস্থধ, নিকটে পে সুখ নাই। কাছে রাখার নাম মারা, দুরে ভালবাসার 
নাম প্রকৃত প্রেম ও অঙ্থরাগ। চারিদিক রেখে চলার নাম চতুরত|। 
গ্বাকে খেলিবাবু অন্ত সহযোগিনী মনে করিয়! ইহ পরকালের নকল 
শক্তি হারান কোন রকমে উচিত নয় । স্ত্রীকে ইহ পরকালের প্রধান 
সর্দিনী মনে করিতে হর, পামান্ত পার্থিব খেলার সঙ্গিনী স্ত্রী নন্। তাকে 
চিরপঙ্গিনী মনে করির। তাহার মত ব্যবহার করা উচিত। তাকে তার 
উপযুক্ত মান্য দিয়! সকল অবস্থায় সহযোগিনী কর! কর্তব্য । তাদের 
গুণ গুলি লইয়! নিজের গুণ াহাদিগকে দিতে হয়; এই রকম আদান 
প্রদানে ঘনিষ্টত। বাড়িয়া ক্রমে ছুটীতে একটী হইতে হয়। তাহাতেই 
আনন্দ, তাহাতেই ম্র|। যি ভালবাপিম্া যাহাতে ছুধিনে সে 
ভালবান। তুলিতে না হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত। নিকষ্ট কাদের 
বশবন্তী হইয়। চির সুখ বিঞ্ন দেওয়। উচিত নয়। ঠাদের উপযুক্ত 
মান্য করিবে। তারাই গৃহলক্মী ও মূলশক্তি বিঘা মনে করিবে । 
জগতের স্ত্রী মাত্রেই উপযুক্ত মান্য করিবে। কুকুর বিড়ালের স্ত্রীকেও 
- সেই মহাশক্তি মনে করিয়া মাগ্ত করিবে। তাদের মর্ধ্যানার অতিক্রম 
করিবে না। তাহারাই বল দিবার ও হরিবার একমাত্র মালিক। 
.. শ্রী আদরের ও ভালবাসার ধন। অনেক কর্খে শক্তি নাই 
বলিয়। তার সাহায্যে সণক্তি হইঘ্। এ জগতে কাধ্য করিতে পারি বলিরাই 
তার নম শক্তি। তিনি ধর্ম কর্মে সহারূতা করেন বলিয়াই ভার নাম 
সহধর্শিণী, আমাদের সবাকে গর্ভে ধারণ করেন বলিয়া তার নান জায়া। 
তাই বলি ধর্শ, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সকল অবস্থাতেই স্ত্রী আমাদের প্রধান 
সহায়, আমি যদি নরকে যাঁইতে চাই তিনিই লইয়া যাইবেন, আর 
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স্বর্গের পথও তিনি দেখাইয়া দেন, টবরাগ্য ও মোক্ষপদ তাঁরাই দেখাইতে 
পারেন। এই কারণে তাঁদের অবমাননা করিতে ইচ্ছা কখনও করিতে 
নাই । জগতের সকল স্ত্রীকেই ঘথাষথ মান্য করিতে ভুলিও না। তাবা 
রাজকর্থচারীর মত কেহ বাঁ ধরিতেছেন, কেহ বা ফাঁমির, কেহ বাঁ 
খালাসের হুকুম দিতেছেন, যিনি যাহা করিতে আসিয়াছেন, করিয়া যাইতে- 
ছেন। ধাহারা নরকে যাইতে ইচ্ছা করেন, অতি আনন্দে তাহাদিগকে 
লইয়! যাইবার জন্য, কেহ ঝ| বেশ্টা, কেহ ঝ| ক্পাক্ষপী, কেহ বা পিশাচী 
রূপ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছেন; আৰার তাহারাই নিজ্গের রক্ত 
দিয়! অমার্দিগকে পোষণ করিতেছেন। স্তারাই সানন্দে মোক্ষ পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন ; তাই বলি স্ত্রী যেমনই হউক তাহার অমান্য করিকে 
না। তারাই যাবার আসিবার পথে দীড়াইঘ। আমাদিগকে নিজ্ব নিজ 
ঈপ্দিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। তারা সকল থেণাই জানেন এই 
জন্য তাদের মহিত উন্ট| খেল। খেলিতে যাইবে ন|। 

স্ত্রী লান্তের ভ্রবা নন্‌। স্ত্রীগনই জ্বগঞ্জীবন, তারাই প্রেমভক্তির 
আধার! আবার অসদ্ধাবহার করিলেই তাহানাই ঘোর কালকপিনী, 
পিশাচী ও রাক্ষসী হইয়া সকপপকে গ্রাস করেন। বেশ্তাগণ সেই 
কালাস্তক মৃদ্ঠির সামান্ত ছবি মাত্র। স্ত্রীরূপিণী মহ।সমুদে মহা মহ! 
রত্বও আছে। রদসিকগণ সেই সব মহারত্বের অধিকারী হইয়া চিরস্থথে 
জীবন কাটান, আর আমাদের মত দুর্বল ও দ্বপিত ব্যক্তিগণ কামান্ধে 
ম্ত হইয়। এ সমুদ্রে ঝাপ দিয়! অচিরে অন্তিত্ব হারায়। অতি সাবধানে 
এ মহাশক্তির সঙ্গে ব্যবহার করিবে। কাচ কামনগ়নে স্ত্রীগৰকে 
দেখিও না। ব্রদ্ষা, বিষুণ। মহাদেবের সন্মিলন এক জীতেই দেখিতে 
পাইবে। স্ত্রীর অবমাননা আশু ধ্বংসের কারণ মাত্র। প্রাচীন ও 
আধুনিক ইতিহাস দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । দ্রৌপদীর. অবমাননা, 
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কুরুকুল ধ্বংসের কারণ, নী অবমাননা, র টি নি [লের কারণ, 
হেলেনের অবমাননা, ট্রয় ধ্বংসের কারণ, সরোজিনীর অবমাননা, মুসলমান 
রাজত্বের ধ্বংসের কারণ। এ মহৎ দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে, 
সুরযাইবার কোন করণ ও আবশকতা নাই। যাহার ঘরে স্ত্রীর 
অবমানন! হয়, তাহার ঘরে শাস্তি ও স্থখ কোথায় চলিয়! যায়। ভাল 
শ্বীকে আদর্শ করিয়৷ আপন স্ত্রী গড়িতে চেষ্টা! কর! উচিত। এটি মনে 
রাখিও “নারীরূপ পতিব্রতা”। সুন্দর, রূপ হউক আরু নাই. হউক কিছু 
আসে. যায় না, গুখবতী -হওয়। জাই। ছুঃখিনী মায়ের ও গুরুজনের 
আজ্ঞাকারিণী হওয়। চাই, স্বামীর দুঃখে সুথে সহযোগিনী হওয়। আবশ্তক। 
তার নাম স্ত্রী বা সহধর্মিণী । চক্ষুর মত স্ত্রী অনেক পাওয়| যায়, আজ 
কাল মনের মত স্ত্রী পাওয়। বড় কষ্টকর। 

হিন্দু রমণীকে বিবি না সাজাইয়া গরিবের ম! বাপ সাজাইবার চেষ্টা 
করিও। তান হলে স্থথ নাই, লাভের মধ্যেবিস্তর কলগ্ক ও বিপদ 
আছে। আদর্শ যুগল হইয়া আদর্ণ যুগলকে ভর্গন। করিবে । “পুন্রার্থ, 
“ক্রয়তে ভাধ/” তাই বলিয়া সকণ পুন্রই পুত্র নয়। একটা মাত্র পুত্র, 
বাকী সকল গুলিই কামন্। তাই বলি কেবল পুত্র কন্যাতে ঘর 
ভরিবার জন্য স্ত্রী ন্ব। অধিক পুত্র কন্যা অধিক যাতনার মূল এটী 
যেন মনে থাকে । পুত্র কন্।কে ত্রান্তির ধবক্জ! মনে করিও, সে ধ্বজ! 
পাইবার জন্য লালায়িত হইও না। এদিল্লিকা লাড্ডং ন৷ খাওয়াই 
ভাল, যেখাইয়াছে সে জনমের মত পন্তাইতেছে, অতএব এর জন্য 
এর ঘোর, তার দোর করে বেড়াইও না। একটা ছিলে, ছুটী হয়েছ 
আর বিস্তীর্ণ হবার আশ! রাৰিও না। এ ছুটীতে একঠী হও, আর ভাবের 
দেহ পাইয়। ব্রজ্জের ধামে চ'লে যাও। ছুটীতে একটা ন। হ'লে, সেখানে 
ষেতে পারবে না, গেলেও সুখ পাবে না। শান্ত, দাল্ক, সধ্য, প্রভৃতির 
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মধ্যে মধুরই, প্রন্কত মধুর; অতএব তাইআহ্বাদনের টি ও ই রাখ। 
নারিকেল, সুপারি, ইহার! কেবলই উর্মুখে আকাশের দিকে দৌড়িতেছে, 
ইহাদের পাত। পধ্যন্ত আঁকাশমুখী, কেন বলিতে পার কি? এদের শাখা 
নাই বলে। তেমনি যদ্দি পুত্র কন্যা বিহীন হই, আমাদের মনঃপ্রাণ 
কেবল উর্াদিকেই দৌড়িবে, কেবল কুষ্ণপাদপদ্ধই একমাত্র লক্ষ্য হইবে। 
স্ত্রীকে সামান্য পার্থিব অলঙ্কারে সাজাইবারু চেষ্টা না করিয়া অপার্থিক 
'লঙ্কারে অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টা করিও এন্ং সেই রকম শিক্ষা দ্িও। 
স্ত্রীকে কেবল নিজের ছেলের মা করি না, জগজ্জননী করিবার মত 
বিশেষ শিক্ষা ও উপদেশ দিও । কোমলাঙ্গীষ্ষের হৃদয় যদি কোন বকছে 
কঠিন হয়, তাহ! হইলে সেটা বছ্াদপি কঠিন হয়, এটা মনে রাখিও। 
কোমল হৃদয়ে সরল প্রাণটাই সাজে ভাল। তাহাদিগকে মা সাজাইতে 
বেশী চেষ্টা ও শিক্ষা দিতে হয় না। 1110) 81০ 195 1107100001৯ 
(তাহাদের জন্মই মাতৃরূপে )। | 

এ পৃথিবীতে স্ত্রী গ্রহণ করিয়া গারস্থাশ্রম অবলম্বন করা কেবলমাত্র 
নিজ স্বার্থ পুরণ উদ্দেস্টে নহে। এমন অনেক সেবা মা বাপের আছে, 
যাহা সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে নিজ দ্বার হইতে পারে না। 
এই জন্য এই একটী স্রেহরূপিণী দেবীর দরকার। যে সমুদ্র, চন্দ্র ও 
ত্বকে প্রসব করিয়া রত্বাকর হইয়াছে, প্রাণনাশক হলাহলও সেই 
সমূদ্র সন্তুত, এটা যেন মনে থাকে। যখন তোমার নিকট রত্ব বিষ 
ছুইই রাখিয় দিয়াছেন, তোমার ইচ্ছান্ুস|রে যেটা খুমি লইতে পার । 
স্ত্রীকে সাক্ষাৎ দেবী করা কিংবা ঘোর পিশাচী করা তোমার উপর 
নির্ভর করিতেছে । স্ত্রীাগণ সকলের মাতৃস্থানীয়া ও পরম পৃজ্যা। 
বিষও একটা রত্ব, কিন্তু পাত্র বিশেষে তাহার ব্যবহার জানিবে। শিব 
হও, তখন দেব ও পিশাচ উভয়ই তোমার সেবকরূপে পরিগণিত হইবে 
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প্রত্যেক ঘাতের সমান প্রতিঘাত, তাই বলি তাহাদিগকে সদাই দ্নেহের 
চক্ষে দেখিবে, তারাও তোমায় তেমনই দেখিবেন। পিতামাতার 
সেব। আরন্ত করিয়া, যেন সকল দুঃখীর সেব। শিথিতে পারেন। 

এ সংসারে যাহার স্ত্রী সত্যই সহধর্মিনী, সেই সুখী ও সেই ধার্মিক। 
কাজ কি তার স্বর্গে, কাজকি তার মোক্ষে, সংসার তাহার পক্ষে বন্ধন 
নয়, সংসার তাহার পক্ষে নত্রক নয়, এমন কুস্থান৪ তাহার পক্ষে 
শ্রীবৃন্দাবন, সেই স্থানই সাক্ষাং বাখাকষ্ণের বিলাপহূমি। শান্তি ও 
সমস্ত তীর্থ সেই গৃহে বাঁস করেন, সমন্ত দেবগণ সেই স্থানেই নিত্য 
ভ্রমণ করেন.। এমন্‌ স্ত্রী যাহার নাই, তাহার বৈকুঠও নরক। তাহার 
জীবনই সাক্ষাৎ মৃত্যু, আর মৃত্যুই সাক্ষাৎ জীবন। 

রী ও স্বামী ছু এক না হইলে সেখানে যাইবার অধিকার নাই। 
একক কেহ কখনন যাইতে পারে না। এ কথ। শুনিয়া হয় ত তুমি মনে 
করিবে, তবেগ্বাহারা কখন বিবাহ করে নাই, যাহারা জন্মাবপি একক, 
তাহার! যাইতে পাইবে না, চেষ্টা করিলেও তাহারা যাইতে পাইবে নাঃ 
কিন্তু তানয়। তবে প্রভেদ এই, সহজ আর কষ্টকর। একক যাইতে 
হইলে অনেক সাধন, অনেক তপন্তা, অনেক ভজন বল দরকার তর, 
আর ছুয়ে এক হইলে অতি সহজ । তোমরা শুনিগ্গাছ অগন্তা প্রতি 
মহ। মহা ধধিগণ যে আশ্রমে বান করিতেন, সে আশ্রমের বৃক্ষগণ সব 
কল্পবৃক্ষ ছিল; আম গাছে আম, কাঠাল প্রভৃতি সমস্থ কলই ফলিত। 
এঁ খবিগণ যে বৃক্ষের নিকট বে ফল ভিক্ষা! করিতেন, সেই সেই ফলই 
প্রাপ্ত হইতেন। এসব উগ্রতপের ফলে, কিন্ত আজকাল অনেকেই 
দেখিয়! থাকিবে, না| হয় শুনিয়া থাকিবে যে, কলম বাদ্ধিলে এক বৃক্ষে 
নানা রকম ফুল ফুটিতেছে। এক বৃক্ষের এক ধারে এক রকম, অন্তধারে 
অন্ত রকম ফল ফলিতেছে। দেখ ছুটীতে তফাৎ, একটা কত কষ্টকর, 
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অন্যটী কত সহজ সেইরূপ যাহারা একক, তাহার! বহু কষ্টে আপ- 
নাকে ছুইভাগ করিয়। পরস্পর ভালবাসিতে শিখিবে। এখন দেখ, এক 
প্রাণকে দুই ভাগ করা কত কষ্ট? তাহাতে আরও কঠিন, এ ছুইয়ের 
একটা ভাগ পুরুষ, অন্যটাকে প্রকৃতি করিতে হইবে; এখন বল দেখি 
কত কঠিন 2 কিন্তু যাহারা এক ন! হইয়!: ভাগ্যবশতঃ ছুই হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে কত সহজ ? কত শীত্্র তাহাপ্পা নিতাধামে যাইতে পারে, 
কত শীত কৃষ্ণের কূপ! পাইতে পারে। এখানে তোমাদের মনে হইতে 
পারে, তবে ত যাহারা বিবাহ করিয়াছে তাহাঁরাই কৃষ্ণকে পাইবে, কিন্ত 
তাহা নয়। বিবাহ করিয়া যুগল হইয়াছে বটে, কিন্ত কই যুগল এক ত 
হয় নাই, যুগল যুগলই আছে। এই যুগল এক না৷ হইলে, যাইতে পায় 
না। এখন বোধ হয় মনে করিবে ছুয়ে এক কি করিলে হয়? এইটাই 
সাধন, এইটাই ভজন। ছুয়ে এক হইতে হইলে, পরম্পর পরস্পরকে 
প্রাণ খুলিয়া ভালবাসিতে হইবে, স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, কপটতা 
ছাড়িয়া সরল হইতে হইবে, পরস্পর পরস্পরকে সদাই ভাবনা! করিতে 
হুইবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণপতি রাধাকৃষ্ণকে ধ্যান করিয়া মিলনের 
জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে। এই প্রকার অভ্যাস করিতে করিতে 
প্রাণের ভিতর এক অপূর্ব্ব আনন্দ উদয় হইবে । সে ভোগের জিনিষ, সে 
অনুভবের জিনিষ, সে লিখিবার কহিবার জিনিষ নয় । যাহারা! ভাগাবান্‌, 
কুষ্ণ যাহাদের উপর মুখ তুলিয়! চাহিয়াছেন, তাহারাই জানে । চগ্ডিদাস 
ও রজকিনী মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছেন। জয়দেব, পদ্ম/(বতী 
মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছিলেন। কত শত এমন এই সংসারে 
কছেন, তাহার ঠিক করিবার কাহারও সাধা নাই। তবে যাহারা 
সেই ঘরের, সেই পরিবারের, তাহারা চিনিতে পারে, তাহারা দেখিতে 
পায়, অন্তের অসাধ্য। দেখন! হাটতলায় কেহ কি কাহাকে চিনিতে 


ভাষ্যা- রহস্য । চট 


পারে? তাহারা ত নিকটে রহিয়াছে, তবু চিনিবার ক্ষমতা নাই। 
কুষ্ণ পরিবারেও এই নিয়ম, যে সেই পরিবারের একজন হইতে পারিয়াছে, 
সেই সকলকে চিনিতে পারিয়াছে। 
স্থখই একমাত্র উদ্দেগ্, সেই সখ পাবার জন্যই আমর! ধনের 
আকাঙ্ষ।, স্ত্রী পুত্রের ইচ্ছা! ইত্যাদি নানা রকমে প্রতারিত হইয়া আসল 
সুখের খনি কৃষ্ণপদ ভূলে যাই। তবেযাহারা চতুর, তার! এর মধ্যেই 
সহজ পথটী পাইয়া কৃষ্ণভজন ক'রে, মায়াকে ফাকি দেয়। সংসারে 
থাকিয়া কষ্ণভজন অসম্ভব না হইলেও চতুরতার আবশ্তক, তা হলে 
এমন সহজ আর কোথাও নাই। স্ত্রী যথার্থ ই গলার ফাঁস, ইচ্ছা! করিয়া 
সে ফান গলায় ন| দেওয়াই ভাল। তবে যদি চতুর হইতে পার, দেবতা- 
দের মত স্ত্রী গ্রহণ করে সাধনের পথটা রসময় করিয়া আনন্দে যাইতে 
পারিবে। স্ত্রীভাব শূন্য পথটি অনেকট! নিষণ্টক বটে, তবে ভয়ানক 
নীরস, মরুভূমি তুল্য। সে পথের ধারে ধারে মনোরম পুপ্পোষ্ঠান নাই, 
ম'ঝে মাঝে সদিষ্ট জলপুর্ন কূপ ও নাই, সে পথটা নিক্ষষটক বটে, কিন্ত 
ক্ষরধার তুলা, সামান্য এদিক ওদিক হু'লেই নিতান্ত ভয়ের কারণ হইয়া 
পড়ে। অতএব সে পথটি লইবার আগেই পথিকের নিছশক্তির যথার্থ 
ওজন করিয়া লওয়াই নিতান্ত যুক্তিযুক। শ্রনিত্যানন্দের কোন দরকার 
না| থাকিলে ও আমাদের মত ভ্রান্ত জীবের শক্তিতে কুলাইবে না, তাই 
দয়াপরবশ হইয়। প্রভু নিজ দ্বিতীয় বিগ্রহ শ্রানিত্যানন্দ বার! এই সন্নস পথটি 
পরিঞার করাইয়া জীবের উপর দয! দেখাইয়া গেলেন। এ পথে যাইতে 
যাইতে যদি কোন কারণে পদশ্খলন হয়, তবু তত নিন্দার হবে না। 
এ পথের একটি সুখ, হারিলে তত বেশী লোকমান নাই কিন্তু জিতিলে 
খুব বেশী লাভ, অতএব আমাদের মত শক্তিহীন জীবের পক্ষে এ পথটই 
ভাল মনে হয়। 


২৬ টা হরনাথ টি ভারত 


রা ৯ সপ ৯২৯ সিইসি সপ 


সে সকল লী একবার নি পায়ে মারা তাহার! ছা ভাব 
একেবারে ভূলে গেছে, কি খাইয়! প্রাণ ধারণ করিতে হয় ত1 পধ্যস্ত 
জানে না, পিপাসাতে মরি মরি হ'লেও পুধ্ধবিশীতে বা নদীতে কেমন 
করে খাইতে হয় সে অভ্যাস থাকে না। তাছাড়া সহজে অন্য স্বাধীন 
স্বজাতি না দেখিতে পাইয়া, নিজ পূর্ব স্বাধীন ভাব আনিতে পারে না। 
জগতে আজকাল এ ভাবের লোক বিরল বুষ্ধেই, আমার গৌর, কুমার 
বৈরাগ্য যাহার সেই নিত্যানন্দকে, বৃদ্ধ বয়ঙ্গে সংসার করিতে অসথমতি 
করিয়া গেছেন; এর তাৎপর্য জীব শিক্ষা, তখনকার ন| হ'লেও তার 
পরের জন্য। কৃষ্ণ বলে যে পথে যাবে তাই সরস ও মধুর, কৃষ্ণনামে 
বন্ধুর ভূমি থাকে না; অতএব, সরস নীরস বাহিরের লোকের বিচার 
মাত্র, নচেৎ ছুইই সমান । 


শিতা? স্পাতা ও গুক্ুজন্নন্ে উঈশ্বল্ল জ্তান। 


মাকে রক্ত মাংসের শরীরধারী কৃষ্ণ মনে করা সকলেরই কর্তব্য। 
যে মা এই শরীর ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিয়াছেন তাঁকেই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিবে না ত আর ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কিসে? তিনি 
শ্রগৎ ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিতেছেন, মাও তেমনি এই শবীরের 
সন্বন্ধে; তবে ম! আমার পক্ষে কেন ঈশ্বর হইবেন ন1? আর একটী 
কখা-_আমি যে দেব মৃষ্ঠিটি পুজা করি সেইটিকে মান্য করিয়া অন্যের 
পৃজিত দেব মৃণ্ডিটিকে যদি স্বণা বা অবমানন! করি, তাহ। হইলে পাঁপ হয় 
কিনা বল দেখি? সেই রকম কেবল নিজের মাকে দেবী মনে করিয়া 
অন্যের মাকে যদি অবমাননা করি তাহা হইলে মহৎ পাপের সঞ্চয় করা 
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হয়; তাই বলি নিজের মার মত সরুলের মারানেই দেখিবে। কুকুর, 
বিড়াল মনে করিয়া! তাহাদের মাদিকেও ঘ্বণ। করিও না। যেমা 
হৃদয়ের বক্ত দিয়া তোমাকে পালন করিয়াছেন, তোমার কর্তব্য সেই 
মাকে হৃদয়ের প্রেমভক্তি [দিয়। সেবা করা। ম| 'মপেক্ষা পরম দেবতা! 
আর নাই। ইন্দ্রচন্দ্র প্রভৃতি তেত্রিশ কোটি দেবতাই মায়ের শরীরে 
বর্তমান রহিয়াছেন মনে করিও । 

পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরজ্ঞানে পৃজা করিতে হয় তবে সেই 
দয়াময় হরির দয়! পাওয়া যায়। যে ব্যাক্তি নিজের জন্মদাতা মা বাপকে 
যত্ব করিতে জানে না, মে কেমন করিয়া উশ্বরের সঙ্গে মা মাপ সম্বন্ধ 
পাতাইয়া তার সেবা করিতে সক্ষম হইবে। জানত ৭০১7771) 
৮৫৫95 96 1)017৩” সেই রকম সকলই 1)৩£1705 46 170170 7 এক্ষণে 
মন না দিলে চিরদিন 77081160170 ১৪৫57এর মত গলদ :5[,01117 
করিতে হইবে । তাই বলি প্রথম পাঠ বেশ মন দিয়ে করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। মা বাপের সেবা আদাদের গুথম পাঠ, এটীতে মন না 
লাগাইলে চিরদিন ০751055 থাকিয়া যাইতে হইবে; আর তাহা হইলে 
শেষ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে ঝড় বিপদ হইয়া দান্ডাইবে। পিতা 
মাতাকে মনুয্যদেহে সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিয়া সেবা ভক্তি করিবে। 
যদি কেহ ঈশ্বরকে চক্দচক্ষে 17) 0051) 0710 1)1990 দেখিতে চান, তাহার! 
মা বাপকে দেখুন । 151708700 6717011086101 ও 10855 না হলে কেহ 
কখন 0754971 হইবার ইচ্ছা করিতে পাবে না, তেমনি এই পিতা 
মাতার সেবারূপ 12771751)00 পরীক্ষা না দিতে পারিলে আর 0০011. 
থাকার ইচ্ছা রাখা বাতুলের কর্ম । 

এ সংসারে ষে বস্তর উপর নজর পড়ে, সেইখানেই মায়ে পুত্রের 
প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাই। মনেহয় যদি এ পৃথিবীতে মায়ের 


২৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


ভালবাসা ন! থাকিত, তাহ। হইলে এক মৃূহূর্ত ও এ সংসার থাকিত না। 
যেমন জল বিনা কোন ফসলই থাকিতে পারে না, তেমনি মাতৃন্সেহ 
ব্যতীত এ'সংসার কখনই থাকিতে পারে না। 

মা আনীর্ববাদ করিলে কখনও কাহারও কষ্ট থাকে ন!। ম| সন্তষ্ট হইয়া 
আশীর্বাদ করিলে এ জগতে তাহার কিছুই ক্মভাব থাকে না, সর্বদাই সুখ 
সচ্ছন্দে থাকিন্া অস্তিমে কৃষ্ণপন প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহার মা কান্দেন, 
তাহার নোণার সংসারও দেখিতে দেখিতে স্ত্বারখার হইয়! যার, আর মহ। 
ধার্শিক সন্গ্যাসী হইলেও অস্তে নরক বই আকন অন্ত স্থান হয় না। 

ম। কি ্িনিষ ম্পঃ করিয়া বলি। দেখ গাভীর ছুপ্ধ খাই 
এই অন্ত তিনি ম! এবং পরম পৃষ্কনীয়া, পৃথিবী আমাদিগকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছেন এই জন্য তিনি মা, দেবদেবীগণ আমাদিগকে সুখ দিতে- 
ছেন এই জন্য তাহার। পুঙ্গনীয়। সাধুগণ আমাদিগকে শিক্ষ। দিতেছেন, 
ধর্ম ও অধন্্দ দেখাইতেছেন এই জন্য তাহার। আমাদের পুজনীয়। গুরু 
মন্ত্র দিয়া! উদ্ধার করিতেছেন, এই জন্য তিনি পরম পুজনীয়। এই সমস্ত 
গুলিই আমাদের পৃক্জার জিনিষ; কিন্তু এক মাই দুধ দিতেছেন, সর্ব্দ। 
বুকে করিয়। রাখিতেছেন, আমর। কিসে ভাল হব, আমর! কিসে স্থখে 
থাকিব, সদাই তাহার চে! করিতেছেন, আমাদিগকে গৃহকর্শ হইতে 
দেব নেব! পর্ধান্ত শিখাইতেছেন, কোনটী করিতে হত, আর কোনটা 
কৰিতে নাই, শিক্ষ। দিতেছেন, আর পরলোকে লইন্স। যাইবার জন্য 
সর্বদাই ব্যন্ত, কেনন। পুর্ব মত শিক্ষ/। এখন দেখ দেখি, এক মায়ে 
একাধারে সমস্ত গুণিই আছে কিন।? ম। গাভী, ম। পৃথিবী, মাই দেবভা, 
মাই সাধু মাই গুরু । এক ম! সন্ধষ্ট হইলে এই সমস্ত গুলিই সন্ত হন। 

যতদিন মা আছেন, সাক্ষাৎ কৃঞ্ণ জানিয়! তার তুষ্ট সাধন করিবে। 
মা সানন্দ মনে যখন যা বপিবেন তাই পাইবে। মা বাপে আমীর্ধাদ 


পিতা, মাতা ও গুকুঙ্ছনকে ঈশ্বর জ্ঞান । ২৯ 


কখনই বৃথা ষায় না, এটা স্থির জানিয়া তাদের আশীর্বাদ অঞ্জন করিবার 
চেষ্টা করিবে। 

মা বাপ যতই অনার ও অযত্র করুন, ছেলে মেয়ের তাঁদিগকে 
অগ্রাহা কর। কোন রকমেই কর্তব্য নম্ব, করিলে পাপ হয়। এক পাপেন্ন 
ফলে এমন নির্দয় মা বাপ পাইয়াছি, আবার কেন নৃতন পাপ ক'ব, 
নৃতন কষ্টের সুত্রপাত করি? তাই বলি মনে মনে কথন মা বাপকে 
অবজ্ঞ। করিও না, কেবল নিজ বন্ম দোষ মনে করিয়! কন্্মকেই দোষ 
দাও, দেখিবে প্রত মঙ্গলই করিবেন। 

পিতা মাতার শ্রীরণতল অপেক্ষা মহাতীর্থ আর নাই। অহএব 
মাতৃচরণ আশ্ররর ক'রে থাক; সমস্ত তীর্থই ঘরে বসে দর্শন করিতে 
পারিবে । একবার “পিতাধশ্বঃ পিতা স্বর্গ:” ইত্যাদি কথ। কয় মনে 
ক'রে দেখিলেই এ কথ বুঝিতে পারিবে । তাদের চরণোদক নিত্য 
পাঁন করিয়। সর্ধতীর্থ জানের ফল ঘরে বসে লইতে ভুলিও না; & 
চরণ ধৌত জলহই ভবরোগ নিবারণ করিম! কুপ্টভক্তির উদয় করিবে; 
এটি মনে প্রাণে এক করিয়! জানিও, ইহাুত যেন কোন রকম সন্দেহ 
না আসে। 

পিত! মাত! জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরুভ্রনকে প্রত্যক্ষ নরদগী দেবতা 
যনে করিবে; তাহাদিগকে সেবা, বাক্য প্রভৃতি দ্বার! দর্ববদাই তুষ্ট 
করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা আনন্দিত হইঘা তোমায় সমস্ত বর দান 
করিবেন। দেখ যুিষ্টির, ভীম, অঙ্কন গ্রস্থৃতি পঞ্চপাগুব যে শ্রীকুষ্ণকে 
এত্ত বশ করিব্রাছিলেন, এ কোন তপের ফলে নর, এ কোন বন্দরের ফলে 
নয়, কেবল্সমাজ মাতৃভক্কির ছ্বার!, কুস্তির বরে, তাহারা গ্রীরষ্ণকে পাইয়া" 
ছিলেন। কুস্তিই শ্রীক্লঞ্চকে বলিয়াছিলেন, আমার ছেলেদিগকে বনে বনে 
রক্ষা করিও; কৃষ্ণও তাহাই করিতে বাধা । কার সাধ্য মাতৃবাক্য 


৩* শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত | 
অবহেলা করে; আরও দেখ লক্ষণ যে ১৪ বং্সর অনাহারে অনিদ্বায় 
ছিলেন, এ কেবল মাতৃ আজ্ঞার জোরে। এটী মনে মনে রাখা কর্তব্য, 
মা যখন যাহা বলেন সেগুলি বে্দেবাক্যের মত সত্য ও ফলপ্রদ। পিতা- 
মাত কথনই মিথ্যা বলেন না। পিত। মাতা সাক্ষাৎ গুরু, সাক্ষাৎ 
দেবত।, এ কথাটা নির্রুত অবস্থাতেও ভুলিও ন।, প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
উঠর। ঘরে থাকিলে মার নিকটে যাইনা প্রণাম করিবে, যখন কেহই 
নিকটে থাকিবে না তখন উভভঘ্ূকেই উদ্দেশে প্রণাম করিবে । দেখিও 
ভুলি না, ইহাতে লঙ্জ। কি? লঙ্জ। কন্সিপা পাপেত্র পথ পরিষ্কার 
করিও না। ঈখরের নিকট আবার লঙ্জ। কি? যাহাদের পিত। মাত! 
নাই তাহারা উদ্দেশে আপন আপন ম| বাপকে প্রনাম করিবে, এই ত 
শান্ধ বচন। 

গুরুজনের উপর বিশেষ ভক্তি করিবে, তার! কোন অন্তায় কথ। 
বলিলে তাঁদের উপর ক্রোধ কর! উচিত নর। বল দেখ যদি আমি 
সাতার দিতে যাইরা জলে ডুবি যাই, তাহা হইলে জলকে দোষ 
দিব, নাকি সাঁতার ন। জানার জন্ত আপনাকে দোব দিব? আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, তার জন্ত আগুনকে দোষ দেওয়া উচিত 
নর, নিজের অপাবধানতার জন্য নিজেকেই দোষ দেওয়া উচিত। সেই 
রকম যখন গুরুজন কোন প্রকার ক্রোধ পরবশ হইয়া কোন দুর্ববাক্য 
বলিবেন তখন তাঁদের উপর কোন প্রকার অসন্তষ্ট না হইয়া আপনার 
কন্দের উপর ক্রোধ কর! উচিত। এমন কোন কাধ্য করিতে নাই. 
যাহাতে গুরুজনের মনে কষ্ট হয়। 

ত্বামী পরম দেবতা, স্বামীর ম। বাপ নিজের মা বাপ জ্ঞান করিবে। 
ধারা তোমা জন্ম দিয়াছেন, তার। তোমাকে দান করে দিয়েছেন, 
অতএব দেওয়া জিনিষের উপর তাহাদের কোন দাওয়। দাবী নাই। 


২২ তি ১৯৩ এ 


সংমার রহস্য । ৩১ 


২ পিসি টিসি স২ ৯ চর হুর ১১৯ ৯৯৯টি সি শি সপ 


যদ্দি কেহ ভ্রান্ত হইয়া! করে, তবে তার পাপই হয়। এই রকম শ্বশুর 
শাশুড়ীকে সাক্ষাৎ দেবদেবী মনে করিবে। তাঁরা আনন্দিত হইয়া 
আীর্ববাদ করিলে কোন কষ্টই হইবে না। কিন্তু তার অসন্তষ্ট হইলে 
সাক্ষাৎ বৈকুষ্ঠে থাকিলেও আনন্দ পাইবে ন|। 
যেমন সকল পুজাতেই নারায়ণ চাই, “সর্ব্ব যজ্ঞেশ্বরো হরি, তেমনি 
সকল কাজেই স্বামী চাই। যেমন নারারণ সন্ধষ্ট হইলেই সকল দেবতা 
তুষ্ট হন, “তন্মিন্‌ তুষ্টে জগত্‌ তুষ্টং, প্রীণিতে প্রীণিতং জগং” তেমনি স্বামী 
'তুষ্ট হইলেই আর তার কিছু বাকী থাকে না। 





হহ্নাম লহস7। 


এ জগতে যা কিছু দেখিতেছেন সকলই দুর্দিনে, আঙ্গ আছে 
কাল না থাকিতে পারে । সেই জন্য যাহারা এ পৃথিবীর কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণ দিগ্না ভালব|সিতে যায়, তাহার! সকল রকমে প্রতারিত হুয়। 
কেহ আপন! ভুলিয়া পুত্র কন্যাকে ভালবাপিতে গিয়। দেখিতে পায় যে, 
তাহারা না বলিয়া দাগ! দিয়া চলিয়া গেল; কেবল কান্দিবার জন্যই 
ভালবাসিয়াছিল। কেহ স্বামীকে, কেহ স্ত্রীকে, কেহ অন্য কাহাকেও 
ভালবাদিতে গিয়া এই রকমে প্রতারিত হয়। 

এ পৃথিবী ছুদিনের জন্য এবং এ পৃথিবীর সখ ছুঃংখও অন্ন কালের জন্চ 
তাই বলি, ইহাতে মুগ্ধ হইয়! চিরজীবনের আনন্দকে ভুলিবেন না। কুফ্ণই 
চির সুহৃৎ তিনিই নিজ জন, তিনিই পরাণের পরাণ শ্রেষ্ঠ বন্ধু, তাঁহাকে 
ভুলিবেন না। কৃষ্ণ ছাড়িয়া! যাহাকেই ভালবাসিতে চান, তিনিই দাগ 
দিবেন, .কষণ ছাড়। যাহাই চাহিতে যান, তাহাতেই মনন্তাপ বই আর 
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কিছুই পাইবেন ন|। তিনি একমাত্র সর্ববাবস্থায় এবং সকল সময়ের (প্রেম- 
সয় বন্ধু। এমন অকপট বন্ধুকে ভুলিয়। আমর! ভ্রমে পড়িগ মায়িক কপট 
বন্ধুদের নিকট আদর ও ভালবাস! চাহিয়! প্রতারিত হই। এ পৃথ্থিবীতে 
যাহা দেখুন সকলেই এই আছে এই নাই, কোন জিনিষকেই চির দিনের 
বলিয়৷ ভালবাসিতে পারা যায় না। এমৰ মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, পুত্র, কন্যা, 
স্্ী, স্বামী, কতবার পাইয়াছি প্রাণ দিয়া স্তালবাসিয়াছি আবার প্রতারিতও 
হুইয়ছি। যাহাদিগকে ছাড়িয়া আপ্িগ্লাহি, কই তাহাদের জন্য ত 
একবারও ভাবিন।, আর তারও ত সঞ্কলে ভূলে আছে! আমার মত 
সকলেই এই ভব ঘোরে পড়ে হাবু ভূবু খাইতেছে, একবার মুখ তুলে 
হাপ ছাড়িয়া মনে করিতেছে, চিরদিনের মত জুড়াইলাম, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার অতলে ডুবিয়৷ চেতন হারাইতেছে। এমন গেলক ধীর্ধ৷ 
'আর কিছুই নাই। আজ যাঁহাকে পলকে পলকে হারাইবার ভয়ে 
কাতর হুইয়! পড়িতেছি, কাল তীহাকে হারাইয়া আবার একটা এঁ 
রকম ক্ষাস্থায়্ী জিনিষে প্রাণ লাগাইয্সা, আনন্দে সব ভুলিতেছি। ধন্য 
প্রহথ তোমার এ খেলা, যাহার আদি নাই অন্ত নাই চিরদিনই এক রকম 
ভাবে চলিতেছে, অনন্ত চেষ্টাতেও একটু এদিক ওদিক হইবার যো নই 
ও করিবার9 ক্ষমত| নাই, ষেমন চ।লাইয়। দ্িয়াছ তেমনই চলিতেছে ও 
চলিবে । প্রন্থ হে, দরা করে এ অধূর্ধণি রাধা চক্র হইতে একবার নামাইয়। 

লও, মনের সাধ মিটাইয়! চক্রটী দেখে লই। প্র, ঘুরিতে ঘুরতে আত 
কত দেখিব! কাতর প্রাণে অধীর হইব, না আনন্দ পাইব 1! ঘুনে ঘুরে 
কাতর হইরাছি গ্রন্থ একবার নানাইয় দাও !! এ পৃথিবীর কোন ভ্রব্ই 
আপনার আমার চিরদিনের জন্য নয়, আজ যিনি দিয়াছেন কাল তিনি 
ক্কাড়িয়। হইবেন। যিনি দেন তিনিই নেন, আমরা ছুচার দিনের জন্য 
পালন করি বলে নিজের মনে করি ও তাই হারাইলে কাতর হই। একটু 


সংসার-বহস্ ৷ ৩৩ 





বুঝিলে আর মিথ্যা ভ্রমে পড়িতেও হয় না আর হারাইয়! কাদিতেও 
হয় না। তাই বলি এ জগতের সকল দ্রব্যই তিনিই দেন আবার 
তিনিই লন এখানে আমার বলিতে আমার কিছুই নাই ; এ শরীরটাও 
তিনিই দিয়াছেন ইচ্ছা হইলেই লহয়। যান। পরের ধনকে নিজের 
মনে করিয়া অনর্থক ছাড়িবার সময় কষ্ট পাই। কৃষ্ণ যেন আমাদের 
হৃদয়ে থাকিয়া সদাই আমাদিগকে এটী মনে পড়াইয়া দেন। 

সংসারে পুত্র কন্ঠ! ভ্রান্তির পতাক। ও ফলম্বরূপ, ভ্রমে উৎপন্ন পদার্থ 
হইতে যাহার! স্থপ বাঞ্চ। করে তাহার! দ্বিগুণ ভ্রমে পতিত হয়; তবে 
রসিক জন আপনাদের পরাজর-নিপান সম্মুখে রাখিয়া কাক্গ করে_-যেন, 
আর দ্বিতীর বার ভ্রমে না পড়ে। 

কাহারও জন্য বেণী ভাবিবেন না, কোন জিনিষেই বেণী মুগ্ধ হইবেন 
না। বেনী ভালবাসিতে চান, বেশী আদর যত্ব করিতে চান তাহ। হইলে 
কষ্খনাম ও কণ্ণকে আদর করুন চির স্থুথে থাকিবেন। মাহ্থযকে মানুষ 
মনে করিয়া ভালবাপিতে শিক্ষা করুন, তবে বেশী ভালবাসিয় প্রতারিত 
হইবেন না। বর্তমানে সন্তষ্ট থাকুন, ভবিষ্যৎ চিন্তাতে বৃখা কাতর 
হইবেন না। 

এ সংসার চিরদিন থাকিলেও থাকিতে পারে, কিস্থ এ সংসারে 
ষাহা কিছু আমার বলিতেছি, তাহ! নিশ্চয়ই থাকিবে না। মান বল, 
ধন বল, স্ত্রী পুল্র পরিবার বল, কিছুই আমার চিরদিনের জন্য নয়, এটা 
একেবারে স্থির । একটী বাগান কিংবা একখানি বাড়ী আপনি আজ 
ভাড়া করিয়া ছুদিনের জন্য তাহাকে নিঙ্গের মনে করিতেছেন সতা, 
কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝিবেন, নির্ধারিত সময় অতীত হইলেই 
তাহার আবার অন্যের হইয়া যাইবে। বাগানবাড়ী ইত্যাদি তেষনই 
থাকিবে, কেবল আপনিই তাদের অধিকারী থাকিবেন ন৷। তাই বালি 
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দুদিনের যা, তার জন্য কেন কাতর হন ? লক্ষ কোটা টাক! থাকিলেও 
আপনার উদরপৃরণমত মাত্রের আপনি অধিকারী, তারপর সকলই অন্য 
স্থানে একত্র হইয়া থাকে মাত্র । 

এ পাস্থনিবাস। রাত্রি প্রভাত পর্যন্তই থাকিবে, তারপর অন্য স্থানে? 
এই রকম ক্রমাগত এক একটা ছাড়িতে হইবে। তবে আর বর্তমানটার 
উপর একবারে সম্পূর্ণ আকুষ্ট না হইয়, সদাই পাস্থশালা মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত ও উচিত। এখানে যে সকল ব্তবব্য সাজান রহিয়াছে, যতই 
মূল্য দিয়া খরিদ কর, আর যতই যত্ব কর, লইয়। যাইতে কেহ কখনও 
পারেন নাই আর পারিবেনও না। তবে একটা দ্রব্য আছে, যাহা জীব 
মাত্রেই প্রথমত: অরুচিকর জ্ঞানে গ্রহণ করে না, সেইটী সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই সঙ্গে লইয়া যাইবে এবং কৃতার্থ হইবে। সেই ভ্রব্যটীর নাম 
প্হরিনাম”। জীবগণ নানা রকমে মোহে পতিত হইয়া, এ নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই শিহরিগা উঠে ও দূরে পলায়ন করে। কেননা এই নামের 
এমনই গুণ, থে ক্ষণস্থায়ী পার্থিব সখ ইহার ধ্বনিমাত্র স্পর্শেই দূরে 
পলায়ন করে। জীবকে এহিক সুখে বঞ্চিত করিয়া চিরস্থায়ী পারমার্থিক 
স্বখে ডুবাইয়। দেয়। তাই বলি পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী স্থকে চিরস্থায়ী 
মনে করিবেন না। 

হে পরমেশ্বর, তোমার অচিন্ত্য মান্া। তোমার এই মায়ার এমনি 
চমৎকার গুণ যেজীব সকল আপনা আপনি অতি আনন্দের সহিত 
এই ফাঁসটা গলায় লইতেছে। যা হউক তুমিই ধন্য! যার এমন 
কৌশল 1! জীব সকলের যেমন পায়ের সংখ্যা বাড়ে, ততই তাহার! 
: স্ৃত্তিকা ছাড়িয়া! উঠিতে পারে ন|) পা থাকা সত্বেও মাটি ধরিয়া! চলিতে 
হয়। দেখ, মান্ষের ছুটি পা তাঝ। বেশ মাটা ছাড়িয়! চলিতে পারে, 
তারপর যত পায়ের বুদ্ধি ততই অকর্ত্মণ্য। দেখ, বিছে, কাণকোটারি 








সংসার-রহস্ত | ৩৫ 








৯ 








০ ২ সাপিসিশিিসিিশিসী পা 


প্রভৃতির অনেক পা! এই জন্য তার্দের পৃথিবীর উপর ভর দিয়া চলিতে 
হয়, তাহারা অধিকতর পৃথিবীর হইয়া পড়ে। ধর্ষ্বের রাস্তাতেও তাই, 
যতক্ষণ মহ্থযোর দুইটা মাত্র প| থাকে, ততক্ষণ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, 
পরে যখন বিবাহ হয়, তখন আর ছুটি প| বুন্ধি হইয়া চতুষ্পদ হয়; কিন্ত 
তখনও চেষ্। করিলে ধশ্ম উপার্জন করিতে পারে, কিন্ত তারপর যত 
পুল, কন্তা, জামাতা, পুত্রবধূ ইত্যাদি হইতে থাকে, ততই পদ বৃদ্ধি হইয়! 
একেবারে পৃথিবীর সঙ্গে মিশিয়া যায়, আর কখনই পৃথিবী ছাড়িয়া 
বাইতে পারে না। তখনই পূর্ণরূপে মায়াফাসে হন্তপদ আবদ্ধ হইয়। 
এই ছুঃখময় সংসারে হাবুডুবু খায়। এই প্রকার বদ্ধন্রীবের ক্রন্দন, 
পরমেশ্বর করুণামগ্র হইয়াও শুনেন না। যতই এই সংসারের খেল! 
খেলিব ন। মনে করিতেছি, ততই দিণ দিন নূতন নূতন খেলা আপিয়া 
আমার্দিগকে জড়ীভৃত করিতেছে । জানিনা! আমাদের এ খেলার 
অস্ত আছে কিনা? যা যা খেলা আসিতেছে খেলিতে থাকুন, কিন্ত এটা 
সনাই যেন মনে রাখিবেন থে ছুই দ্বিনের পর এ সব ছেড়ে যেতে হবে। 
এই সংসারের খেলাকে নিভ্য চিরগ্থায়ী মনে করিয়া যেন বদ্ধ না হন, 
এই ভাবে খেল! খেলিতে থাকুন কিন্ত মনকে সেই নিত্যনধার পাদপদ্সে 
রাখিয়া দেন। ছুই দিনের জন্য যে সকল খেলার সাথী, পুত্র, কনা! স্ত্রী, 
স্বামীকূপে মিলিয়াছে তাহাদিগকে পাইপ্জা সেই নিত্য আর বড় দয়াল 
প্রাণের সখা হরিকে ভুলিবেন না। 

এ সংসারের সম্বন্দ সমন্তই অল্পদিনের জন্য । এ জন্মের পূর্বে আমর! 
কতবার কত নৃতন নৃতন রূপে এ সংসারে আসিয়াছি। কখন পুরুষ, কখন 
স্ত্রী, কখন পশ্ত, কখন পক্ষী ইত্যাদি নানারূপে এ লংসারে আসিয়াছিলাম, 
তখনও ত আমাদের ঘর, পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, স্বামী, মা, বাপ নকলই ছিল 
কিন্তু দেখুন, তাহার! এখন কোথায়! কই আমর! ভ একবারও এখন 
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তাহাদের জন্য ভাবি না! দেখুন তখনও আজকার মত হ্থখের পাতান 
ভালবাসা ছিল, কিন্ত সময়ে আমরা! সে সকলকে ভুলিয়া গিয়াছি, 
তেমনি আবার যখন এই আজকার পাতান সংসারও ত্যাগ করিব, তখন, 
আবার এই সমস্ত প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া যাহাদ্িগকে মনে করিতেছি, 
তাহাদিগকে একেবারে ভুলিয়। যাইব। এ সংসার ছেলেদের খেলাশালের 
মত আজ এখানে পাঁতিতেছে, কাল আবার এখান হইতে উঠাইয়! লইর। 
যাইতেছে । এই ছুই চারি দিনের ভালবাঙ্গা পাইয়া, সেই রুষ্ণের নিত্য 
ভালবাসাকে ভুলিবেন না। সকলের প্রাথের প্রাণ কৃষ্ণ, সকল সময়েই 
খেলিবার সঙ্গী; যখন জীব সকল গর্ভে থাকে, তখন নিত্য সঙ্গী কৃষ্ণ, 
সেই ঘোর নরকের মত স্থান গর্ভেও তাহার সঙ্গে খেলেন। কখন 
হাসান, কখন নাচান, ক্ষুধ। পাইলে আহার, তৃষ্ণ পাইলে পানীয়, দিয়! রক্ষা 
করেন । এখন বলুন দেখি, তার চেয়ে আর কেহ কি অধিক ভাল- 
বাসিতে পারে, না কি অধিক ভালবাসে ১) তাই বলি সেই প্রাণের 
প্রাণ কৃষককে ভালবানগুন। তীহাকেই কেবল আপনার মনে করুন ॥ 
তিনি সকলেরই মা, বাপ, ভাই, বন্ধু ও স্বামী। তাহাকে ভালবাসিলে 
সকলকে ভালবাসা হইল। এই কথা বলিলাম বলে মনে করিবেন না 
আমি এই সংসারের সমন্ত আপনার জনকে ভালবাসিতে নিষেধ করিলাম । 
সকলেই আপন আপন বন্ধু বান্ধবকে প্রাণের সহিত ভালবাস্থুন কিন্তু 
মুগ্ধ হইবেন না। সদাই মনে রাখিবেন যে ছাড়িয়া যাইতে হইবে) 
কেবল সেই রাধাগোবিন্দকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাস্থন, আর তাহাতেই 
মুগ্ধ হইয়া যান, তাহা। হইলে তিনিও আপনারদিগকে প্রাণ দিয়! ভাল- 
বাসিবেন, তিনিও আপনাদিগকে আপনার করিয়া লইবেন। সেখানে 
বিচ্ছেদ নাই, আর নিতা নৃতন; তাই বলি তাঁহাকে ভালবাস্থন। 

যাহার লক্ষ ভাবনা, দিনাস্তে সমস্ত গুলির বিষয় ভাবিয্বা শেষ করিতে 


সংসার-রহস্। ৩৭ 


সি পাপিিপিপিপিসপিসিি 


পারে না, তাহাকে আবার একটা ভাবিবার নৃতন পথ দেখিয়ে দিতে 
হয়? একটী মান্থষ মরণদশার পতিত দেখিম্বা কেহ কি তাহার গল। 
টিপিয়। দেয়? আমর! সর্বদ। চিন্তাসমূত্রে বাস করিতেছি, তার উপর 
মাঝে মাঝে প্রবল ঝড় ডেকে আন| কি ভাল? যাহা হউক হাসিতে 
শিখুন, ই।সাইতে শিখুন, তবে দুঃখের সংসারে কিছু স্থখ পাইবেন। 
মংসারে একেই ত সখ নাই, তার উপর সর্বদ| কাদিয়্। কেন ছুঃখ বুদ্ধি 
করেন? ঘোর অন্ধকার তাহার উপর আবার চক্ষু বু্রা কেন? চাল 
নহজেই চিবান যায় না, তাহার উপর ঠেঁতুল খাইয়া ঈাত টকান কেন? 
এই পৃথিবীর কট! দিন পথিকের পাস্থশালায় রাব্রিবাসের মত কোন 
রকমে কাটাইয়! পুনরায় গমনের জন্য সবল হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য) 
কিন্ত যাহার! সামান্য সামান্য কারণে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া রাত্রিটুকু 
কাটায়, তাহার! উভন্নপক্ষেই ঠকে মাত্র, না বিশ্রাম করিতে পারে, ন! 
কান্তি দুর করে, ন। দ্বিতীয়বার গমনের জন্য সবল হইতে পারে। তাই 
নিবেদন, এ পৃথিবীর কোন কাধ্যের জন্যই বেশী চিন্তিত না হুইয়। 
অহরহঃ হরিপাদপন্ম চিন্ত। করে, সবল ও সুস্থ হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
এবং সর্ববতোভাবে বিধেয়। এ পৃথিবীতে যে কটা কার্ধ; করিবার জন্য 
আসিয়াছি, চিন্ত। করি বা না করি, অবশ্থই করিয়া যাইতে হবে, তবে 
আর বৃখ। চিন্তা করিয়া কেন অমূল্য সময় নষ্ট কৰি! সেই সময় টুকু 
হরিনাম ও হবিগুণগানে কাটাইপ্প। জীবন সার্থক করি না কেন! 
জগতে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবাই সেই প্রাণবল্পভের যাছুঘরে 
নাচিতে খেলিতে আসিয়াছে । সবাই আপন আপন খেলা দেখাইয়। 
সময়ে চলে যাবে । প্রাণ-বল্পভের নঙ্জর সকলের উপরেই সমান; এ 
87০0৩এ কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ খষি, মুনি, দ্ডী, স্বামী, পরম- 
ংস আর কেউ বা হহ্মান্, কুকুর, শৃগাল, মাতাল সাঙ্জিদ্াছে মাতর। 





৮ ভীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৯ পিপিপি 


তিনি সকলকেই দেখিতেছেন, সকলের খেলাই তার মন আকর্ষণ 
করিতেছে । যে যেমন কাব্জ করিতেছে তাঁকে তেমনই নৃতন নৃতন 
ফল-_হয় ভাল না হয় মন্দ-_দিতেছেন) ত্তবে বেতন সবাই পাইতেছে। 
যাত্রাদলে একজন পুস্তক নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে সকলকে তা'দের [১2 
বলে দেয়, সকলের সমক্ষে বলিতে গেঞে, রূসভঙ্গ হবে আর লোকে 
হাসিবে। তেমনি আমার কালাটাদ, লুকিয়ে নুকিয়ে সকলের কথা শুনে, 
ভুল্‌পে বলে দেয়, দেখ! দেয় না, ত! হলে মাধুর্যের লোপ হয়। এর 
জন্য আমার প্রাণনাথকে নিঠুর বলিবেন না; আমর! ভাল ৭০. করিতে, 
পারিলে তাঁর আনন্দের সীম! থাকে না। যাত্র। ভাঙ্গলে কত কি পুরস্কার 
দেন, ইহারই নাম জীবের ক্রমোন্নতি। আবার যাঁরা ভাল ৪৩ ন| 
করিতে পারে তাহাদিগকে বেতন দেন, আর নিজে মাষ্টার রাখিয়া শিক্ষা 
দেন; নিজের খরচে শিক্ষক, নিজের খরচে শিক্ষ। দিয়া আবার ত|হ- 
দিগকে ভাল কম্ম করিতে দেন। দেখুন নাথ আমার কত দয়াময়! 
আর তাঁকে নিষ্ঠুর বলিবেন না। বলুন দেখি যখন কেহ দ্রৌপদী সাজিরা, 
হ] কৃষ্ণ, হা প্রাণবল্পভ, ব'লে চক্ষের জলে ধর! ভাসাইয়। শ্রোতৃগণকে 
কাদাইতেছে, সে সময় যাব দল মে এসে যদি সেই অবস্থাতে দাঁড়ি 
ধারে চুম খায়, তা হ'লে লাগা গান ভেঙ্গে যায় কি না? কেবল এই 
জন্য আমার দয়াল হরি ইচ্ছা থাকিলেও সব সময় দেখ! দেন না, এর জন্য 
তাঁকে নিষ্ঠুর বলি কেন? 





জন্ম-মৃত্ু-রহম্য। ৩৯ 


সিসিসসিশিপিপিপিীসিশিসিস উপিসিসিসিসিিপাশিসিিসিিউিউসিউসস উস ৯ সপিসিসস উস িসিিিসিসিসিসিস সি সিপিসিিসিিসিসিসি সি সস পিপি 


জন্স-তুযুলরহতস্য। 


জন্ম মৃত্যু দুইটি একই জিনিষ, আমরা না জেনে কেবল মৃত্যু 
আতঙ্কে দিনে সাতবার করে মরে যাই-_কিন্তু একটু ভেবে দেখলে, 
জন্মেও যেমন আনন্দ করা উচিত, মরণেও তাই করা উচিত। জন্ম 
মৃত্যু একই জিনিষ, কোন পার্থক্য নাই; আমরা কেবলমাত্র সংস্কার 
দৌষে ভয় পাই। 

আগুনে মানুষ পুড়ে, আগুন নিভে যায় কিন্তু জালা যন্ত্রণা থাকিয়। 
যায়। মান্য চলে যায়, বিস্ স্থৃতি কেবল যাতন। দেয়। যদি মানুষের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্্ৃতিটুকু9 চলিয়া যাইত, তবে কোনই কষ্ট থাকিত 
না। প্রতিমা বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে সকল ছুঃখ নিভিয়! যাইত। স্মতিই 
কষ্টের মূল। 

সবত্যুর জন্যই জন্ম হইয়! থাকে । জীব চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে 
কোন না কোন শরীর ধারণ ক'রে একবার বিশ্রাম ক'রে লয় মাত্র। 
অতএব আমরা যাহাকে জীবন বলি সত্য সম্বদ্ধে তাহাই প্রক্কত জীবন 
নয়, মৃত্যুর পরই আবার আমাদের নবজীবন আসে, তখন আমরা নিজদের 
পথে চলিতে থাকি । জেল হইতে খালাস পাওয়ার মত আমাদের এক 
এক শরীর ত্যাগ হয়। জেল খাটিবার সময়, সম কয়েদীদের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তখন একজনার খালাস হ'লে, অন্য কয়েদীগণ যেমন ছুঃখ 
ক'রে কিছুদিন পরে আবার স্ুলিয়া যায়, আবার নৃতন সঙ্গী মিলে, 
তেমনই আমর| যে যায়, তার জন্য ছুঃখ করি, আবার দুলে ঘাই। 
প্রকৃত সাধুগণ এই জন্যই ইহার জন্য কাতর হন না, তার! মনে প্রাণে 
বুঝেন যে জীব কয়েদ হ'তে খালাস হুইল, একটা দোষ, ভোগের 
দ্বারা নষ্ট হইল। 


৪০ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
এ ভবে আসিয়৷ তুমি চাহিবে কি? আর চাহিলেই বা পাইবে 
কোথায়? যেমন চাকরিতে ঢুকিতে হ'লে একটা ৪87977এ দস্তখত 
করে দিতে হয় এবং সেই অনুসারে কার্ধ্য করিতে হয়--যে যেমন কাজ 
করে পূর্ব্ব হইতেই যেমন তাহার একটা নিয়মরদ্ধ থাকে,_-তেমনই জীব 
এ কর্ণক্ষেত্রে আসিবার পূর্বেই, তাহার কর্মের ফিরিস্ত হইয়া থাকে। 
জীব আসিয়! সেই কর্ম কয়টা করে আর নৃতন কর্ক্ষেত্রে চলিয়! যায় 
ইহারই নাম জন্মমৃত্যু। 


হু্পম্ল লা,লাপ পুঞ্য। 


যাহারা পাপকে পপ জানিয়া করে, তাহার! কৃষ্ণের নিকট ক্ষমা 
পায়, কিন্তু যাহারা প্রভুর নাম লইয়া, ধরন্ধের ভান করিয়া পাপ করে 
তাহাদের উদ্ধার কোথায়? গত কণ্ম ভুলিয়া যাও, তার জন্য ছুঃখ 
করিও না। পাপীগণ ষে দিন কৃষ্ণনামে দীক্ষিত হয়, সেই দিন হইতে 
তাহাদের পূর্ব্ব পাপ ধ্বংস হুইয়৷ নব জীবন হয়। 

মৃত্তিকাতে যে যে বীজ বপন কর! হইয়াছে, সময়ে যেমন সেই সকল 
বীজই অঙ্কুরিত হইয়া, কেহ বা ফল ফুলে শোভিত হইয়া নিজেও স্থথ 
পায়, আর যে দেখে তাকেও স্থুখ দেয়, কেহ বা অঙ্কুরিত হইয়াই 
অল্লক্ষণ মধ্যেই মরিয়া যায় সেই রকম, যে যে কর্খববীজ জড়িত হইয়! 
এই দেহের স্থষ্টি হইয়াছে, সেই সকল বীজ অবশ্তই সময়ে অঙ্কুরিত হইয়। 
জীবকে সময়ে সুখ ও ছুঃখ দিতে থাকে। 

একটি কথা, কদাচ আপনাকে স্বণিত পাতকী মনে করিও না। 
যাহারা কৃষ্ণ নাম লইয়াছে পাপ তাহাদের নিকট যাইতে ভয় পায়। 
একবার মাত্র কর্ণ নাম লইলে স্তদর্শন চক্র সদাই তাহার চারিদিক 


কর্মফল বা পাপ পুণ্য। ৪১ 


সিপিসিপিশিিশীশিসিপাশপশীপিিসিপি সিসি সিসি সিিিসসিপিসিসসিস পিসিসিপিসিসিিসিসিসিসিসিসিিসপশশি 


রক্ষা করেন এবং কৃষ্ণ স্বঘংই তাহাকে রক্ষা করেন। তবে বল দেখি 
কি করিরা পাপ নিকটে থাকিতে পারে? হার কি প্রাণে ভয়নাই৯ 
তাই বলি কখনও এমন মনে করিয়া কৃষ্ণের মনে কষ্ট দিও না। যেমন, 
যৰি কোন স্বামী আপন স্ত্রীকে প্রাণ দিয় ভালবাসে এবং সেই স্ত্রী সদাই 
মরি মরি করিয়া অনর্থক স্বামীকে কষ্ট দের, তাহা হইলে মনে কর দেখি 
সে স্বানীর মনে কত কষ্ট হয়! তেমনি কৃষ্ণভক্তগণ আপনাদিগকে পাপী 
পাপী মনে করিলে কৃষ্ণের বড় কষ্ট হয়, তাই বলি এইরূপ করিও না। 

যার! ক চায়, তারা কি পাপ পুণ্যকে ভয় করে? তাদের আবার 
পাপ পুণ্য কোথা হ'তে আস্বে? কৃষ্ণের রাজ্যে পাপ পুণ্য নাই, 
সে বুন্দাবন নিত্যানন্দ ধাম, সেখানে পাপ পুণ্য যেতে পারে না। যেন 
পাপ পুণ্য বিচার আমাদের না থাকে, আমরা যেন কৃষ্ণ কৃপাতে এ 
ছুইয়েরই বাহিরে থাকিতে পাই।: পাপ পুণ্য ঘাদের জন্য তারা বিচার 
কক্ষক, আমাদের ও সব দরকার কি? 

পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষা কুষ্চ নামের অধিক আদর। পাপ 
পুণা ততক্ষণই ঈগীবকে ভয় দেখাইতে পারে যতক্ষণ তাহ।রা এই অমোথ 
অস্ত্র নামের আশ্রর না লয়। নামের মত নিগ্বাপদ ও ন্বদৃঢ় আশ্রয়- 
স্থল ত্রিতাপতাড়িত জীবের নিকট আর দ্বিতীয় নাই। মহাপাতকী 
অক্লামীলকে স্বঘ্নং কুষ্ণ কোন রকমে উদ্ধার করিতে পারিতেন না, কিন্ত 
সামান্য নামাভাসে সেই অজামীল পরম পবিস্র হই! সকল ভয় হইতে 
ত্রাণ পাইয়াছিল। 

মুখ লুকাইবার কাজে হাত দিও না। যে কাজটি কর! হ'লে, পরে 
চিন্ত। করিলে মন প্রকুল্ন হয়, সেইটাই পুণ্য কার্ধ্য; আর যাহার চিন্তাতে 
শরীর পিহরিয়া উঠে, সেইটী পাপ কার্ধ্য। সেই কাজট করিতে হয়, যাহা 
পাচ জনের কাছে বলিতে ভন্ম ও লঙ্দ! ন! হয়। 
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ত্বর্গনরকে কোন গরভেদ নাই, আমরা ভ্রাস্তিবশতঃ এ প্রভেদ 
দেখিতে পাই। যেমন স্থখ হইতে দুঃখ ভাল, তেমনি স্বর্গ হইতে 
নরক বরং আমার জ্ঞানে মহা আনন্দের স্থান। বিশস্থৃতি লইয়া স্বর্গ, 
আর স্মৃতি লইয়া নরক। অতএব নরকই শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। তাই 
বলি, এ দুয়েরই প্রতি দৃকৃপাত না করিয়। সঙ্গা হরিপ্রেমে মজিয়া থাক, 
কোন ভয় থাকিবে না। মাতাল, স্থখ দুঃখ ছুই ই বঞ্জিত। 

দেখ, দুইজন লোক সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক জনার পাশে 
পাশে একখানি নৌকা! রহিয়াছে । বল দেখি ছুই জনেই বিপদগ্রস্ত বটে 
কিনা? তবে পৃথক্‌ এইমাত্র, যে, যাহার পাশে পাশে নৌকা! আছে, সে 
প্রাণের আনন্দে সম্তরণ করিতেছে মাত্র, সম্পূর্ণ আশা আছে এখনি 
আমার কষ্ট হইলেই, নাবিক আমাকে উঠাইবে, আমি নিশ্চিন্ত হইব । 
কিন্ত যাহার নিকট নৌকা নাই, সে যে দ্রকে চাহিতেছে কেবল অগাধ 
জলরাশি নভরে আসিতেছে, কোন কুলকিনার! দেখিতে পাইতেছে না, 
তাহার কষ্টে শান্তি বা আনন্দ কেমন করিয়া আসিতে পারে ? সে'ত 
এক সমুদ্র পতনে ভয়ে ভীত, তার উপর আবার হতাশ।র প্রবল তাড়- 
নাতে তাড়িত হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর মনে করিয়া প্রাণ যাইবার 
পূর্বেই আত্মহারা হইয়া পড়িতেছে। এখন দেখ, তাঁর আশ্রয় লওয়াতে 
ফল আছে কি না? কর্মমাত্রেরই ফলভোগ সকলকেই করিতে হইবে 
€ কর্ন অর্থে বর্তমান শরীর ধারণ কারণ ), তবে যাঁরা সেই নাবিকের 
শরণ লইবে, তাহাদের ভয় থাকিবে না। নির্ভয়ে সম্তরণ করিতে করিতে 
কোন দিন উত্তীর্ণ হইবেই হইবে । একবার নাবিকের সাহায্যে নৌকাতে 
উঠিলে আর জলমগ্ন হইবার আশঙ্ক! থাকিবে না। তখন সে নিশ্ি্ত 
হুইবে। অর্থাৎ কেবলমাত্র এই জীবনের কন্মমাত্র ভোগ করিয়া আর 
আর যে কর্ম সকল সঞ্চিত রহিয়াছে, তা'দিগকে ধ্বংস করিবে এবং 
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জন্মে জন্মে নিশ্চিন্ত হইবে। কিন্তু যাহার সেই কর্ণধারের আশ্রয় লইবে 
না, তাদের চারিদিকে জলরাশি, কখনও স্থুখ কথনও দুঃখ পাইয়া অবিরাম 
গতিতে খুরিতে ফিরিতে থাকিবে এবং নিস্তার পাইবার কোনই উপায় 
ন| দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িবে। কিন্তু শ্রোত অবিশ্রান্ত গতিতে 
চলিতেছে, এই জন্ঠ পলকের জন্য স্থির হইয়| বিশ্রাম করিতে পারিবে না, 
সমূত্র যেমন তীরশৃন্ঠ, কর্মও তেমনি অশীম। একের শেষে অন্যটী 
আসিয়। উপস্থিত, একের অস্তে অন্যের আরস্তভ। এ প্রকার সে কর্ণনাশ। 
হরিকে ভুলিলে কখনই কন্ম শেষ হইবে না। ভোরগর দ্বারা কর্ণাফল 
নষ্ট হন কিন্ত কশ্ম যার না, যেমন কাদ! দিয়া কাদ! ধোয়। যায় না। 
চিন্তার দ্বারা এই কঞ্কালটার চতুদ্দিকে মাংস, পেশী, ধমনী, ইত্যাদি দ্বারা 
এবং উপরে নান! অলঙ্গার দ্বার! সাঙ্জাইয়! দেখিবে কেমন স্থন্দর। 
এই কারণেই মহায্মাগণ লিখিয়াছেন “হরি-্মৃতি সর্বাপদ্-বিধ্বংলী 1” 

যদ্দি একট আম্গাছ রোপণ কর, সময়ে তাহাতে ফল হইলে, আম- 
গাছে কাঠাল কেন হইল না মনে করিয়া কখন 9 কি ছঃখ করিবে? বোধ 
হয় কেহ কখন করে না। আম গাছে আমই হইবে, কাঠালে কাঠাল 
ইত্যাদ্দি! ইহার জন্য যেমন কেহ দুঃখ করে না, বরং ছুংখ করিলে 
লোকে পাগল বলিয়া উপহাস করে, তেমনই কতক গুলি কম্দবীজ লইয়া 
এই শরীরটি হইয়াছে, সময়ে এক একটির ফল ভোগ করিতে হয়, 
কোনটির আস্বাদন সুমিষ্ট, কোনটির আম্বাদন অতীব বিশ্বাদ। এই 
জন্যই এই সংসারের সখ ছঃখে মোহিত হওয়া কাচ উচিত নয়। যাহা! 
হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, যাহ! ভোগ করিবার তাহা অবশাই ভোগ 
করিব, কোন উপায়ে তাহার অন্যথ। করিতে পারিব না, তবে মিথ্যা কেন 
ভাবিয়া আপন সময় নষ্ট করি! অনর্থক ভাবনার পন্রিবর্তে বরং যাহাতে 
আর এ প্রকার অকাট্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া না আসিতে হয়, যাহাতে 
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সেই চিরানন্দময় শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণের চিরসহচরাী হইয়। থাকিতে পারি, 

তাহার চেষ্টা করা কি ভাল নয়? এই কারণেই বলি, নংসারের কার্ধ্য- 
গুলিকে নিয়মের এবং তজ্জন্য অবশ্য করণীয় মনে করিয়া কর| উচিত, 
এবং তাহাতে, কোনরূপ অহঙ্কারী হওয়া অশ্নুচিত, সাংসারিক কার্যযগুলি 
এইরূপ নিলিপ্ত ভাবে করিয়া, অহরহঃ কৃষ্প্পাদপদ্মে মন প্রাণ কি 
ঢালিয়া দেওয়া ভাল নয়» যাহা হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, তবে 
আর তার জন্য ভাবিবার দরকার? তোমার ব্যাস্কে যে টাকাগুলি আছে 
তাহা পাইবার জন্য তুমি কি কখন কোন চিন্তা ফর? তাই যে কর্গুলি 
ভুগিতে আসিয়াছ এবং অবশ্য ভূগিতে হইবে, সে গুলির জন্য ভাবিবার 
কোন দরকার নাই, তবে এ রকম ভব ঘোরে আর ন। আিতে হয়, তার 
জন্য সেই জগচ্চিন্তামণির চিন্তা সদাই করিতে থাক, একদিন অবশ্যই 
নিশ্চিন্ত হইবে, আর এমন গোলমালে আসিতে হইবে না। চিরদিনের 

জন্য কালার সোহাগিনী হইয়া স্থথে থাকিবে। 

আমর! কলের পুতুল, যেমন নাচান তেমনি নাচি; যাহারা পুরুষকার 
পুক্রষক।র করে চীংকার করিতেছে, তাহার প্রর্কত ঘরে ঢুকে নাই। 
্রদ্ষবাদিগণ জগত ব্রক্মময় বলে, প্রত ব্রন্মের অস্তিত্ব ঠিক ভাবে বুঝে 
না, একট! কি নাকি মনে করে রাখে । জগত ব্রদ্ধময় হ'লে, তুমি আমি 
বা সেইই প্রত্যেক পদার্থ পরম জ্যোতির্দয় দেখে না কেন? জগৎ 
্রন্ষময় এই ভাবে__আমাদের মহারাজ এখন কোথায় হাজার হাজার 
ক্রোশ দূরে ইংলগ্ডে, আর আমরা এখানে ; কিন্তু আমাদের এখানে ছোট 
হইতে মহৎ এমন একটি পদার্থ বাহির করিতে পাঁর কি, যাহাতে মহারাজ 
বিরাজ না করিতেছেন? ছূর্গম জঙ্গলে, জলশ্ন্য প্রান্তরে, অন্তায় করত 
করিলে কে আমাদিগকে ধরে বল দেখি? সেই বিলাতে বসে আছেন 
ধিনি! গাছের ভিতর, পাথরের ভিতর, দেওয়ালের ভি তর, শুন্ে, আকাশে, 
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-পপসসিপিউিসউিিসিটসিসিশিশিশিটিটিসিসিশিীীীসী শিপ সীীসিসিসিসি সসীসা সিসি সিসপিপিপিসিসিসিসিসসিসিিিশিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিিসিসিস 


সকল স্থানেই যেমন সেই মহারাজ বিদ্যমান, অথচ যেমন সমগ্র রাজ্য চূর্ণ 
বিচর্ণ করিলেও সেই মহারাজকে দেখিতে ছু'ইতে পাওয়া যায় না, তেমনি 
ভাবে, সমগ্র জগতের মূলকারণ সমস্ত জগত ব্যাপিয়৷ রহিঘাছেন, অথচ 
জগতের কোন বস্তর সঙ্গেই তাহার সাক্ষাৎ ভাবে কোন সম্বন্ধ নাই ! 
এই ভাবেই তিনি জগ রক্ষা করিতেছেন) সামান্য দেহরূপ এক একটি 
কষুত্র এদ্ধাগ্ড যে ভাবে রক্ষ। করিতেছেন, অথণ্ড জগং ত্রদ্মাণ্ডও ঠিক সেই 
নিয়মে রক্ষা পাইতেছে। শরীরের ঘেমন কোন স্থানে অত্যাচার আবম্ত 
হ'লে, মেখানে নান। প্রকার পীড়া ও অশান্তি আসিয়। প্রথমে ঠিক করিতে 
চায়, তারপর যখন উৎপাত বেশী হয়, তখন ধ্বংস করিয়া রাজাকে বন্দী 
করা হয়, রাজা ভাল হলে সথ্য স্থাপন করা হয়, ( ইহাই নরক স্বর্গ ), 
তেমনই ব্রহ্দাণ্ড শাসিত হইতেছে; এমন স্ুচারু শাসন অন্ত কোথাও 
নাই । এখানে যিনি শাসনের ভার পাইগাছেন, তিনি নিজেই শাসিত ! 
আমার শাসন আমারই হাতে, আমার দণ্ড পুরস্কার আমারই হাতে, 
কেমন বল দেখি! একটি পণ্নস। খরচ নাই অথচ এই ব্রঙ্গাণ্ডের শাসন 
কাধ্য সশৃঙ্খলে চলিতেছে; ইহাকেই গীত। "আস্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই 
আন্ম।র শত্রু” বলে গেছেন। 

আর একট মজা দেখ--কর্ম যে করে সেই ধরিরে দেয় ও দণ্ড 
বিধান করায় ? কেমন ম্জা বল দেখি? আমি চুরি ক'রে পলায়ন 
করেছি সত্য, কিন্তু আমার সেই চুরি করা কম্মটিই এমনই কতকগুপি 
চিহ্ন রাখিয়াছে যাহার। মুখ খুলে খুলে আনার বৃত্তান্ত পরিষ্কার ভাবে 
বাজার লোককে বলিয়া! দিতেছে আর তাহাদের সাহাযোই আমাকে 
ধরে দণ্ড দিতেছে! তেমনই এ ভবে আমর সমস্ত কন্মগুলি আমার 
কন্ধখেন্দিরগণের দ্বারা করি, করিবার সময়ে ইন্জরিয়গপ মহ! মোসাহেবের 
মৃত সত্যকে অসত্য আর মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ক্রীতদাসের মত আমার 


৪৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


প্িপশিশিশিশপত পাশা িপিসাসিশপিশীশিসাসি 


মতে মত দিয়া আমার হুকুমে চলেছে, আবার তারাই একত্র হ'য়ে আমাকে 
কম্ম অগ্লারে দণ্ড ব৷ পুত্গ্ার দেওয়াইতেছে। বল দেখি কেমন 
শাসনপ্রণালী ৷ 

এমন স্থচারু রাজা-প্রজ! মাথান নিয়মে যে রাজত্ব চলে, সেখানে 
পুরুবকাররূপ ৫০৯০১/, কোথায় পাইবে বল দেখি? তাই বলি, 
এ জগতে য৷ পাবার নয়, চাহিলেও ত। পাবে না) অতএব মিথ্য। 
চাওয়া কেন? পাওয়া ন| পাওয়া সবই অচাওযার মধ্যে রাখিয়া নিশিন্ত 
মনে প্রহর নাম কর। নাম কর! বা হরিভঙ্ন কর! জীবের বান্ধাবাদ্ধি 
কর্মের মধ্যে নহে-_এসী স্বর উল্ট। পে; বান্ধীবান্দি কর্শের হাত হ'তে 
ছাড়ান পাবার এই একমাত্র উপায়; তাই বলি সব ভূলে নাম 
কর, স্থুখে থাকিবে আনন্দ পাইবে । এমন হ্বশৃঙ্খল রাজত্বে বিদ্রোহ 
আনিও না; তা'তে নিজেরও অশান্তি, অপবের৪ সমান কষ্ট; এ রকম 
হ'লে অপরাধী নিরপরাধী সমান কষ্ট পাইয়। থাকে । যদি বল নিরপরাধী 
কেন অন্যের জন্য কষ্ট পাইবে? নিয়মের অতিরিক্ত ম্নান 
ভোজনে আমি অন্থস্থ হ'ল।ম, সতাই আমি অপরাধী, তবে আমার জন্য 
গৃহের অপরাপর নিরপরাধীর কত কষ্ট, কত অশান্তি কত উপবাস ও 
ঝাত্রি জাগরণ! তাই বলি প্রন যেন পুরুষকারবাদ মুখে না আনিতে 
প্রবৃত্তি দেন। সকল কর্ম তার পায়ে ফেলে দাও আর নিশ্চিন্ত হও। 
কর্ম অন্নারে শরীর; অতএব তার জন্য চাহিবার কিছু নাই। মাছিকে 
হাতীর শরীর দিবার দরকার নাই; একটা সন্দেশ-চোরকে কি আর 
হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হয়? তাই বলি, শরীরগুলি এক একটা 
জেলখানা, কর্দ অন্ুসারেই পাওয়া যাঁয়, যেমন যেমন কর্্দ তেমনই 
তেমনই কয়েদ ঘর। এ কয়েদ ঘর হ'তে বাহির হবার জন্ত কি দুঃখ কর! 
উচিত১ বরং যাতে আর কয়েদ না আমিতে হয় তার জন্তই কান 





অন্কতাপ ব৷ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৭ 





মনোব:ক্যে রাজার অবীনতা স্বীকার করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়! কি যুক্তিযুক্ত 
নয়? তাই বলি সব ভুলে কৃষ্ণপাদপন্মে শরণ লও, স্থুণে থাকিবে, কোন 
অশান্তি হঠাৎ আসিয়া ধরিবে না । সব ভুলে যাও নিশ্চিন্ত হও। পরের 
বালাখান৷ বাড়ী দেখিয়া নিজের পর্ণকুটার ভাঙ্গিয়া দিলে যা ছিল তাও 
যবে, গাছতলা আর লোকের উপহাস সার হবে মাত্র। যেজিনিষ সদাই 
ছুলিতেছে তাতে বসে স্থির থাকিবার চেষ্ট1 পাগলের কশ্ম । এ জগতে সবই 
ছুলিতেছে, এক মাত্র কৃষ্ণপাদপন্ন স্থির। অতএব স্থির হইতে হইলে দেই 
নিত্যস্থির পদার্থটীকে আশ্রয় কর; তাকে ছাড়িয়া ধন জন যৌবন 
কিছুতেই শাস্তি পাইবে না। 

যারা গা না ঢেলে, অপার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে 
চায়, তারাই নান! কষ্ট পায় এবং অনেক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে, কিনব! স্রোতের মাঝেই একবার এট। একবার সেট] ধরে ধরে 
চিরদিনই চুবনী খায়; ইহাই ন্বর্গ নরক। যখন মাথা তুলে হাফ ছাড়ে 
তখন শ্ব্গগ আর যখন তলিয়ে যায় তখনই নরক। এই রকমে জীব 
ন্রোতে গা না ঢালিলে নাস্তানাবুদ হয়। 





অন্ুযুতাপ হা প্রাস্্স্চিক্ত। 


অন্ুতাপই প্রক্কত কৃতকর্দের প্রায়শ্চিত্ত, তবে এটী যেন মনে থাকে 
অস্ৃতাপের পর দ্বিতীয়বার অন্থ তাপ হইতে পারে না, তখন কর্ম্দটী অভান্ত 
হইয়া পড়ে, তাই অন্থতাপের সঙ্গে সঙ্গে সে কম্দটাও চিরদিনের মভ 
ছাড়িতে চে! কর! বিধি। 

পূর্ব কন্ম ভূলিয়। যাও, পর কর্মের জন্ত একটু সতর্ক হও। অনুতাপে 
হৃদয় দগ্ধ কর, অবহই রুষ্ঃ দর!ময় শ্বেছের নঙ্জর করিবেন । 


৪৮ শরীনুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শাাপাপাপিিপিশপিশিপিপাসপাপিপিপিসিপপপিপিপীপাপপিশ পিপিপি িীশিাপিপিসিশিশিটি 


ত্যাগ ক্ষাহাক্কে লে । 
চিরদিন একই ভাব কোন কাজের ভাল নয়। সঘ্ঘংসর পচ়িয়া 


বৎমরাস্তে পরীক্ষা দেওয়া কর্তব্য, তবে উন্নতি অবনতির কথা বুঝিতে 
পারা যায়। ভোগের দ্রব্য নিকটে রাখিয়া তাগ করার নাম্ই ত্যাগ । 


মুনে মনে ত্যাগ কর! অসম্পূর্ণ ও ্রাস্তিমূলক । 





সল্াহলী হা ভীম, ত্ভললল অঅলস্থা। 


কৃষ্ণের নিকট সকলই সমান, জগৎকে আপনার ভাব; জগত কৃষ্ণের, 
কৃষ্ণ আমার নিজের, এইজন্য তার দ্রব্য অবশ্ঠই আমার প্রিয়। জগংকে 
জগৎ বলিয়! ভালবাসিও না, জগৎ কৃষ্ণের বলিয়া ভালবাস, তাহ হইলে 
হিংস| দ্বেষ আসিবে না; কেন না পরের দ্রবা বলিয়া জ্ঞান থাকিলে সে 
দ্রব্যে কখন আত্মজ্ঞান হইবে নাঁ। রাখালের! গরুগুলি গোঠে পরম্পর 
আপনার গরু বলিয়। সম্বোধন করে, বলে ভাই-_আমার গঞ্টা ফিরাইয়! 
আন, আমার গরুটার অস্থখ করেছে, আমার গরুর বাচ্ছ। হয়েছে কিন্ত 
ইহাতে তাহার কোন সখ দুঃখ হয় না; কেন না সে মনে প্রাণে জানে 
গরুগুলি তার নয়, মুখে কেবল আপনার বলে মাত্র। সেই প্রকার যদি 
মনে প্রাণে জানিতে পার! যায়, এ সমস্তই কৃষ্ণের, তাহা হইলে কোন 
জিনিষেই আসক্তি হয় না, অথচ সকল জিনিষই আপনার বলিতে পারি, 
ইহার নাম সম্গ্যাস, আত্মসংযম ইত্যাদি। এই চিন্তাতেই জীব মুক্ত হয়, 


এ রকম পুরুষই জীবনুক্ত। 


ধন-রক্ঈ-তহ । ৪৯ 


শ্রম বক তত্ব। 

অর্থ সঞ্চর করা, শ্রী পরিবারের অপঞ্কার দেওয়া, কালিয়া পোলাও 
খাওয়াই, অর্থের সম্ধ্বহার নয়। দুঃখীর ছুঃখ নিবারণ করা, অক্রক্রিটকে 
অন্প দেওয়া, বিবস্ত্রকে পরিধেয় দান কর! ইত্যাদিই অর্থের সহ্যবহার 
বলিয়৷ মনে রাখিবে । বাজচক্রবস্তাঁও যাবার লময়, ভিখারীর মৃত যাইতে 
বাধ্য হয়। এ পৃথিবীতে আসিবার সময় কেহ লইয়। আসে না, যাইবার 
সময়ে কেহ লইয়া যাইতে পারে না। নিতে যার নিয়ে আসে কেবল 
সু্রসুকপ্্ ; তুই বুলি অর্থ সঞ্চয় কর] অপেক্ষ! অর্থ হার! সৎ কণ্দ সক 
করাই ভাগ, যাহা সঙ্গে যাবে। 

এই জগতে ষে কেহ আসে, খালি হাত প1 নিয়ে এসে, খালি হাতে 
আবার ফিরে যায়। এখানকার কোন ধন বু$ু সঙ্গে যায় না, যায় কেবল 
ধন্ম। গরিবের ছুখ মোচন করাই ধর্ের প্রধান অঙ্গ। পরীক্ষ। 
করিবার জন্যই পরম পিতা, এক এক জনকে ভাগারী করিয়া অন্যান্য 
ভাই ভগিনীদের ভাব তা'র উপর দিয়া থাকেন। ভাণ্ডারী নিজ কর্তব্য 
না করিলে, পিতা আবার তাকে অন্ঠের দয়ার ভিখারী করেন এবং অপর 
উপধুক্তকে ভাগারী পদ দেন। তাই আমার প্রার্থনা, জীব জন্তর উপর 
সদয় ব্যবহার করিষ্বা নিজ কর্তব্য পাপন করিতে ভূলিবেন না, তা হ'লে 
জনমে জনমে এইকপ ভাণ্ডারী হইয়া অর্থ ও অন্ন বন্ত অকাতরে বিলাইতে, 
পারিবেন। | 

উচ্চাভিলাব বা উচ্চাশা ন! থাকিলে চাকরীতে থাকাই ভাল। 
অনেকট! সময় নিজের অধীনে থাকে। তবে অর্থ পিপাসা বলবতী 
থাকিলে অন্ত কথা। সমস্ত কথাই মনের সঙ্গে সন্বন্ধ রাখিতেছে, মনের 


শক্তি অহসারে বিষ ক্ষেত্রে ইজিরগণের গ্রতি হয়। র্থ লালসা দ্বারা 
৪ 


৮৯সিতিস 2 ০১৯৯ সি সসিসসিসিসিসিসিসিসিসসিসিস তি সস সি দিসিস সিসি সি 


৫৯ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশানৃত। 


সাপ 





পপাসিস্পিপিসিসপিসিপিিস্পিপাসিন্পিপিপিপাপিপিপিসপিসস্পীশিসিপািসিসপিিপাপিসসপাপিপিপিাপিপাপিসিিপিপিসি স্টপ 


জীব করিতে না পারে এমন কর্মই নাই,যার যত অর্থ পিপাস। কম সে তত 
প্রভুর নিকট। সু শকল “অর্থ” । 
এ বৃ বড়ই কষ্টকর,_অসম্ভব নয়। : 

সামান্ত অর্থেই সষ্ট থাকিবেন। সঞ্চিষ্ঠ একটি পয়সা আর এক 
ভাণ্ড বিষে কোন প্রভেদ নাই। সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষ! বিষ বরং ভাল। 
বিষ সঙ্গে সর্জে অচৈতন্ ক*রে জবিয়া মারে । লঞ্চিত অর্থ জারে, অঠৈতন্ত 
করে, কিন্তু মারে না, কেবল জনমে জনমে দিষ্ধীরুণ কষ্ট দেয় মাত্র । তাই 
বলি, অর্থ সঞ্চয় করিবার চেষ্ট! করিবেন না). বেশী আসে, নিজের নিকট 
রাখিবেন না; স্ী, পুত্র, কন্ঠা, মা, বাপ যে নিতে চাহিবে তাকেই দিবেন 
অন্যকে দ্বিতে সামর্থ্য থাকে আরও ভাল। অর্থ থাক্‌ আর না থাক এ 
ভবে যা স্থুথছুঃখ ভোগ করিতে আসিয়াছেন, তাহা বিন! চিন্তাতে ও 
চেষ্টাতে ভোগ হইবে, তবে আর ভাবনা কেন? ধনকে শাস্ত্রে “দুষ্ট মদ” 
বলেছে, একে মদ তাতে আবার দুষ্ট, তাই এ ধনকে কখনই এক এক 
গয়স! ক'রে যুড়িয় রাখিতে চেষ্টা! করিবেন না। যাদের সামান্ত উপার্জন 
তারাই অনেকট। স্তথী, বেশ করে খায়, আর হায় করে নিদ্রা যায়, কখনই 
কোন দুশ্চিন্ত! তা"দিগকে কষ্ট দেয় না। 

পরের ধনে পোদ্দারি বড়ই আনন্দের। এ সংসারে যা কিছু আপনার 
বণিতেছেন, সে সকল আপনি আনেন নাই, নিম্বেও যা+বেন না, কেন না 
শু সকলই পরের ধন। তবে কেন বৃথা! আতু আতু ক'রে খরচ করা» 
পরের ধন খরচ করিতে আর চিন্তা কেন? মাঝে থেকে খেোস্নাম নিয়ে 
যান) নিষন্থ কম্্চারিগণকে যিনি আদর করেন তিনিও "অফিসার” 
এবং তিনি যত বেতন পান_সেই পদস্থ অন্ত জন, যিনি নিযস্থগণকে 
তাড়না করেন, তিনিও সেই বেতনই পান। তবে এ দুঙ্জনের মধ্যে 
লাভবান্‌ কে হয় বলুন দেখি? তার ষেমন কিছু খরচ করিতে হয় না» 


ধন-রত্ব-তত্ব | ৫১ 
শুধু মুখের মিষ্টতা, পরের টাকা দিয়ে ঘেতন বৃদ্ধির জন্য চেষ্ট। করা, ইহাতে 
তার নিজের কিছুই যায় না, মাঝে থেকে সকলের প্রাণ চুরি করে, 
তেমনই এ পৃথিবীতে আ।মিয়। পরের ধন বিলাইয়! ফাকে ফাকে খোস্নাম 
কেন না লইয়া যাই? ধন যার তারই থাকিবে, কেহই নিয়ে যেতে 
পারবে না, তবে আর মিছামিছি আমার আমার করে কেন ভ্রমে পড়ে 
হাবুডুবু খাই? একবার চক্ষু মুদিলেই, আপনার যার! তারাই বাকে 
কোথায় থাকিবে, আর আমিই বা কোথাম চ'লে যাব, তার কিছুই স্থির 
নাই। চিরদিন এই মজার খেল! হইতেছে, কিন্ত ভিতরে কেহ যায় না 
বলেই অ'সল মজাটী দেখিতে পায় ন। পরের ধনে নিজের কার্য ক'রে 
চলুন। কৃষ্ণের ফুল তুলসী কষ্ণেরই হ'তে, কৃষ্ণপর্দে দিলে লাভ বই 
লোকমান নাই । জগতের সকলই সেই একজনের, তবে আর ভয় কেন, 
চিন্তাই বা কেন? তার অফুরস্তি ধন যত পারেন লুটান। 

আতুরের ছুঃখ নিবারণ ন৷ করিতে পারিলে অর্থের সার্থকত| হয় 
না। পুত্রকন্তারূপী যে করেকটী পরকে আপনার ভাবিতেছি, কেবল 
তাহাদের ভরণ পোষণই অর্থের সার্থকতা নয়, এটি মনে মনে জানিবেন, 
এবং এট অন্তকে জানিতে ন! দিয়া গোপনে সাধন করিবেন । এই ভাবে 
চলিতে চলিতে দেখিবেন বদিক শেখর কৃষ্ণ আপনার হইয়া যাইবেন। 

যেমন হ্ৃশৃঙ্খলে চালিত রক্ত, শরীর পোষণ করে কি স্থগিত রক্ত 
শরীর নষ্ট করে, তেমনই অর্থ আস! বাওয়াতে হৃদয় নরম ও পবিত্র করে, 
আর একত্র হইয়। হৃদয়কে কঠিন ও অপবিজ্র করিয়! দেয়। এই ভাবে 


“অর্থ উপাঞ্জন, শরীর ও মন শোধন ক'রে। 





৫২ স্ীযুক্ত হরনাথ রি ইনারি। 


পিদিিিসিসিনপপািসিপিপিিপা্পিসিপিসিউি ২ সিসির সিটি ও সিটি উিিতি ১৯ সসিসাসাশিট সস সিসি পিসি পতিত পিপি ৬ সস ৯৯৬৯৯ 


ভিত্ডাল্ল পল্লীস্সী শ্শক্তডি। 


কোন বিষয়ে অধিক চিন্তা করিও ন1। হে কার্ধ্য করিতে ভয় পাও 
সেটা মনে চিন্তা করিতে ভয় পাইবার চেষ্টা কা্লিও। যেটা কার্যে কর 
সেটি গোপন করিবার চেষ্টা করিও না ক্রীম কাজ হইতে দূরে, 
থাকা কর্তব্য, যাহার বিষয় পরে চিন্তা কষ্জিলে মনে কষ্ট পাইতে 
হয়; এমন কাজ করিতে নাই, খব। নৌ নিট বলিতে পা 
যায় না। 

অসৎ চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর. (করিবার চেষ্টা করিবে 
মন্দ কর্খখ অপেক্ষা মন্দ চিস্তার বেশী ক্ষমতা, এই জন্য হঠযোগ অপেক্ষ! 
রাজযোগ বেশী '্রশংসনীয়। একটি কর অন্যটা চিস্তা। চিন্তার এত 
শক্তি, যে নাই বন্তকে উৎপাদন করিতে পারে, অদৃশ্ত বন্তকে দেখাইতে 
পারে এবং অধরকে ধরিতে পারে । তাই.বলি নিজ চিস্তাগুলিকে সদাই 
মার্জন করিবে। চিন্তা মার্জিত হইলেই ঘোর অন্ধকার ঘরে বিদ্যুতের 
আলো! জলিয়। উঠিবে, তখন আর কিছুই অজানিত থাকিবে না, নখদর্পণ- 
বৎ সকল দেখিতে ও বুঝিতে পারিবে । 

পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবে না। বরং কার্য দ্বারা অনিষ্ট করিবে তবু 
যেন অনিষ্ট চিন্তা না করা হয়। চিন্তার শক্তি অতীব প্রবল। চিন্তার 
 এতদৃর জোর যে চিন্তার হারা সেই অচি্ত্যকেও ধরা যায়। চিন্তার শক্তি 
ও গতি সর্ধ্ব সময়ে অপ্রতিহত । শক্তিমস্ত জিনিষকে কখন শত্রু করিয়! 

কেহ স্থির থাকিতে পারে ন। এ রূকম বলবান্‌ পদার্থ যাহার মি, ভায় 
পক্ষে কোন কণ্ই অসাধা থাকে না। ভাই বদি আরা রাহ ভর ফা 
শুদ্ধ হইলে সেই পরম মঙ্জলম় কু স্যা হৃদয়ে বাস করিবেন, তখন, 
তাহাকে না! ডাকিলেও 'আিবেন, ভাড়াইলেও যাইতে চাহিবেন না। 


২১২ সিসিসিসাসিসপিসপিপিপিস সিসি শিস 


চিন্তার গরায়সী শক্তি । ৫৩ 


পিপিপি সিসি সাসিএসিসিসিসসিসিসি সিসি সসিসীসিস সিসি 





পাপ কার্ধ্য অপেক্ষ। পাপের চিন্ত! অধিক অনিই্টকারী অতএব সর্ধদাই 
সংচিস্তাতে সময় কাটাইবে। 

একটা স্বাভাবিক নিয়ম, ইচ্ছা বলবতী হ'লে ফলবত্তী হ'তে আর বিলম্ব 
হুয় না, অবশ্তই ফলবতী হয়, এইজন্তই শাস্ত্রে বাসনাকে এত শক্তিমতী 
ক'রে লিখেছেন, এই জন্তই দেহের নাষ বাসনামনন কোষ । দেহ ও দেহ- 
জনিত ভোগাভোগ, বাসনাই গঠন করেন। 

চিন্তাই শরীর জীর্ণ শীর্ণ করিবার প্রধান জিনিষ । পার্থিব চিন্তা যেমন 
শরীর জীর্ণ করে, কৃষ্ণচিন্ত তেমনই শরীর মন প্রাণকে প্রফু্ন করে। 
উভয়েরই নাম চিন্ত| বটে; কিন্তু গুণ, এক অন্যের বিপরীত, একই চিন্ত। 
অন্ুপান ভেদে পৃথক ফল দিয়! থাকে । অতএব হ্থথে থাকিতে হইলে 
অহরহঃ কুষ্ণচিস্ত। করাই কি বিধেয় নয়? নিত্যানন্দের চিন্তা নিত্যানন্দের 
কারণ, অতএব ভ্রান্ত আমর! কেন যে নিতাই পদ চিন্তা! না! করি বলিতে 
পারি না। 

সর্বদা সংচিন্তা কবিবে। এটি মনে রাখিও, চিন্তার শক্তি কর্মের 
অপেক্ষা কোটীগুণ বলবতী। এইজন্য সেই অধরকে ধরিতে হইলে 
একমাত্র চিন্তারই আশ্রয় লইতে হয়। অসং চিন্তা দ্বার! জগতের যত 
অনিষ্ট হ'তে পারে অপং কর্মের দ্বারা তত হ'তে পারে না। পরোপকার- 
ব্রতকে সংচিন্তার সঙ্গিনী ক'রে দিও, এদের দুটিতে সৃমিল। 

কাধ্য অপেক্ষা চিন্তার জোর বেশী বুঝিপ্নাই, চিন্তাগুলি সদাই 
আনন্দের করিও । অন্তর ধৌতের অন্য চিন্তাই সাবান জানিবে। সাবান 
যতই পবিত্র ও পরিষ্কার হবে অন্তর ততই হুম্বর ও শৃচার হ'বে। 

সদাই সদালাপ করিবে। বন্ধুর সন্ে পরিহাসচ্ছলেও কখন কুকথা 
কহিও না ব! কৃভাব মনে আনিও না। দেখ অন্তরটি হরিয থাকিবার 
স্থান, কোন রকম ময়লা! রাখিয়! প্রহুকে কট দিও না। বরং কুকার্ধয কৰ্িও, 





৫৪ জরীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপ্দেশামূত। 





পিপিপি 





পাপা সস সিসি 


কিন্তু কুচিন্ত! কদাচ অন্তরে স্থান দিও না । কার্ধ্য অপেক্ষা চিন্তার শক্তি 
বেশী, তাই বলি,নিক্গ নিজ্গ চিন্তাগুলিকে সদাই নানা ভূষণে ভূষিত করিয়া 
সাজাইয়। রারিবে। যে দেখিবে দেই আনন্দিষ্ঠ হইবে। কৃষ্ণ তজনের 
প্রথম ধাপই এইটি। চিন্তাগুলিকে সৎ করিত্ঠে সদাই যত্ববান্‌ হইবে । 





তরীব্বন্েল্প ও স্াান্ধনেল সাহু, ক্লক? তন্ন 
অঅনস্থা। 


ঈশ্বরন্ষ্টিতে লক্ষিত হয়, যে তম আরস্ত; রজ মধ্য অবস্থা, সত শুদ্ধ 
অবন্থা। জীব যদি ক্রমে তম হইতে আরস্ত করিয়া সত্তের দিকে ধাবিত 
না হয়, তাহা হইলে তার শরীর আপন! আপনি খারাপ হইয়! পড়ে। 
বাল্যকাল জীবনের কোন অবস্থার মধ্যেই গণ্য নয়; যৌবন হইতে 
অবস্থার আরম্ভ, সেই অবস্থাতে মানুষ তম গুণাক্রাস্ত হইয়। নান! কাধ্য 
করে, তখন সহৃও হয়; পরে প্রো অবস্থা আসে; তখন মানুষ তম 
সত্বের মাঝামাঝি থাকে; পরে বার্ধক্য অবস্থা, তখন সত্বগুণ অবলম্বন 
করাই শ্রেয়ঃ। সাধন সম্বন্ধেও তাই, শক্তি আরম্ভ, শৈব সৌর প্রভৃতি 
মধ্য অবস্থা এবং বৈষ্ণবতা চরম। আমাদের এখন মার নিকট থাকিবার 
সময় নাই, বিবাহের উপযুক্ত হইম্নাছি; অতএব এখন জগংস্বামী কৃষ্ণের 
অম্গমন করাই কর্তব্। এখন অনেক পুণ্যফলে ব্রজধামে আসিয়াছেন, 
অন্তর্বাহিরের ময়লা ধৌত করিয়া মধুর কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করুন, দেখিবেন 
নব জীবন প্রাপ্ত হুইয়! চিরস্থথে থাকিবেন। মাংস ইত্যাদি তামস 
ভোব্ধনে, পণ্ড হিংসা ইতাদি তামস যাগ যক্ে রত থাকিয়া! শরীর 
মন অপবিজ্র করিবার আর সময় নাই। এখন শুদ্ধাহারে ও কৃষ্ণ নামে, 
রত হওয়! উচিত। | 


সৎ ও অসৎ সঙ্গ। ৫৫ 


সিসি পিপিপি সি 


যদি বলেন পুরুষাুক্রমে শান্ত, কেমন করিয়া নৃতন পথ লইব? 
ইহার জন্য কেবল প্রহ্ল/দ, উদ্ধব ও বিছ্ুরকে দেখাইতেছি। যত দিন 
অজ্ঞান অবস্থা তত দিনই মা ম! করিয়!, মেয়ে মার নিকট থাকিতে চায়, 
তার পর স্বামীর জন্য পলকে প্রলয় বোধ করে। কুষ্ণই একমাত্র 
জগৎ স্বামী এই জনা নিবেদন কায়মনৌবাক্ে সতীর মৃত সেই দ্বামীর 
শরণাগত হইয়! কৃতার্থ হউন। 


নও ৪ অসশ সঙ্দ। 


যে বন্ধুর নিকট... থাকিলে সদাই হরি কথ! হইবে তাহাকেই প্রকৃত 
বন্ধু মনে কর। উচিত ; আর যাহার পৃথিবীর সকল বন্ধনকে আরও দৃঢ় 
ও শক্ত করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা! কখনই বন্ধু পদব!চ্য হইতে 
পারে না। 

অসং সঙ্গে পড়িয়। ইচ্ছ। ন৷ থাকিলেও কত অন্যায় কর্ম করিতে হয়। 
অনৎ সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে। সংনঙ্গ সদাই প্রার্থনা করিবে 
যে দ্রব্য ইচ্ছ। করা যার তাহা কখনই দুশ্রাপা থাকে না; তাই বলি পাও 
আর নাই পাও, সদাই সংসঙ্গ অভিলাঘ করিবে, দেখিবে সেই ইচ্ছাময় 
কুষ্ণ নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ করিয়! দিবেন। তখন পলকে রাজচক্রবর্তী 
হইয়া যাইবে এবং চিরদিনের মত কৃতার্থ হইবে; ইহা! সত্য বলিয়া 
জানিও, যে লাভ রুষণ সঙ্গেও দুর্লভ, সাধু সঙ্গে তাহা অতীব স্থলভ | সাধুর 
এ মান্ত কুষ্ণই দিয়াছেন। সাধুগণ সকলই কৃষ্ণপাদপল্পে দিয়াছেন, রুষ্ণও 
সেই অন্ত তাদের মান্ত এতটা বাড়াইয়াছেন। তাই বলি সাধু সঙ্গ ও 
সাধু সেবা জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত করিয়া রাখিবে। 


৫৬ শীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 

নিতান্ত সংসারীর সহবাস মনে ত্যাগ ০ ভক্তগণের সহবাস মনে 
প্রাণে ইচ্ছা করিবে। 

মনের মত সঙ্গী না রাইন নন 

পার্থিব বন্ধুগণকে পৃথিবীর ভালবাস! দিখে কিন্ত প্রাণের বন্ধুদিগকে 
প্রাণের ভালবাস! দিতে ভুলিও লা। যাহারা গ্রীণপতির সোহাগ চিনিয়াছে 
এবং তাহার কথাতেই হুখী হয়, তাহারাই আ্নীণের বন্ধুত আর যাহার! 
সংসারের স্থখ ছুঃখে সুখী দুঃখী হয়, তাহারাই ্বার্ধি বন্ধু। দেখিও একের 
প্রাপ্য অন্থকে দিও ন। তাহা হইলে কেহই স্্ী হইতে পারিবে না । 

সাধু সহবাস ব্যতীত যেন অসং সঙ্গ কথন করিবার ইচ্ছা না হয়। 
নিতান্ত ভালবাসার উপরোধেও যেন অসৎ স্থানে ও অসৎ সঙ্গে ন 
যাওয়া হয়। 

অসৎ সঙ্গ ও অসৎ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিবে, যা'দের নিকট 
বমিলে হরি কথ! হয় এমনই সঙ্গ করিবে। 





স্পলীক্ল ও আহাল তত্ব 


শরীক আহারের উপর নির্ভর করে; বিশুদ্ধ দ্রব্য আহার করিলে শরীর 
কেন বিশুদ্ধ না! হবে? মাটার দ্রব্য কোন ক্রমেই সোন| হইতে পারে ন|। 
সোন৷ মাটা হইতে পারে না। সেই রকম তামসিক দ্রব্য আহারে শরীর 
তামসিকই হইয়! থাকে। 

শরীর ভাল রাখিবার জন্য ব্রহ্ধচর্ধ্যই সর্ব প্রথম ও প্রধান উপায়। 
বাঁধ্যই জীবন, বীধ্যই শরীর রক্ষার মূল কারণ; বীর্য ধারণই প্রধান 
্্বচর্ধয, এটা যেন মনে খাকে। | ৃ 


শরীর ও আহার তত্ব। | ৫ 


১২০৯৯ 





৭১৯৮৮িিউসিসসিসিসশিসিসিসিসিসিিপিসিসিসিসিসিসি সসিসিিপিপিসাউ সিসিিিসিিসিসপিসিসপি পিসি 


শরীরই সাধনের মূল। শরীরটা সুস্থ থাকিলে যেমন ইষ্ট চিন্তাতে 
আনন্দ হয় তেমন কুপন শরীরে হয় না। এই জন্ত মুনি খবিগণ সমাধি 
অবলম্বন করিয়। শরীরকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করিতে চেষ্টা করিতেন, কেনন! 
তাহ। করিতে পারিলে অনেক দিন ধরিয়া সাধন করিতে পারিবেন $ 
এবং সেই জন্তই হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতির অন্ুঈীলন করিতেন । 
শরীরের উপর বিশেষ যত্ত রাখিবেন। যুক্ত আহার বিহারে সদাই যত্ববান্‌ 
ও সাবধান হইবেন। ভাল খাগ্য ব্যতীত মন্দ ও উত্তেজক দ্রব্য আহার 
করিবেন ন1। দুগ্ধ ঘ্বত প্রভৃতি দেবোপভোগ্য ভ্রব্যের উপর নজর বেন 
রাখিবেন। শাক প্রভৃতি ও ফলাদি বেশী ব্যবহার করিতে পারিলে, শরীর 
বেশ ভাল থাকে ও অনেকট! নীরোগ হইয়া! থাকে মনে রাখিবেন। 
দেবতাগণ, সত্ব, রজ, তম, তিন গুণের কোনও না কোন গুণের 
পক্ষপাতী । সহ গুণাবলম্বী হইয়া কোন দেবতার আরাধনা করিতে হয়, 
কেহব! রজগ্ণ প্রি, আর কেহ বা তামসিক। 'আবার এই তিনটী 
গুণের যোগ বিয়োগে শরীর । তাই বলি শরীর অনুযায়ী সাধন করিলেই 
সত্বর ফল লাভ হইয়া থাকে । শরীর আবার আহারের উপর নির্ভর 
করে, এই জন্ত যার যেমন আহার, শরীর তদস্থরূপই হইয়া! আপন মত 
গুধণকে অধিকার করে, এই জন্তই প্রথমতঃ আহারই সাধনের মূল ভিত্তি 
মনে করিতে হই এবং আহারের প্রতি বিশেষ নজর রাখিতে হইবে । 
. ব্যাধির সময় ও তারপর প্রকৃত বৈগ্বগণ কেন লঘু পথ্য ব্যবস্থা করেন 
বলুন দেখি? লঘু আহার স্বারা শরীর সুস্থ থাকে ও সত্ব গুণের উদয় 
করায়; আর সত্বগুণটা শরীর রক্ষার একমাত্র শক্তি বলিলেও বল! যায় । 
আমাদের শাস্তে সেই জন্যই সন্ধগ্রধান বিষ্থকে পালনকর্তা! বলি 
থাকেন। আর এই ওপের্‌ বিপরীত তমগ্ডণই নাশের কারণ, এই 
কারণে তম-প্রধান শিবকে সংহার কর্তা বলিয়া! থাকেন। তাই বলি 





৫৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শরীর নীরোগ রাখিতে হইলে, বিশুদ্ধ আহারের বিশেষ দরকার; দেই 
কারণ নিবেদন, কোন রকম সন্দেহ না করিয়া তামসিক আহার গুলি 
ত্যাগ কর! একেবারেই উচিত। ফল, মৃগগ শাকশবৃজি ইহাই সাত্বিক 
আহার আর মংস্য, মাংস, মদ্য, পলাওু র্থন, ্লভূতি তামসিক আহারের 
মধ্যে গণিত। শরীর নীরোগ করিতে চান তা প্রথমত: আহার ঠিক 
করিতে চেষ্টা করিবেন। স্বৃত দুগ্ধ ইত্যাদি যন খাইবেন; মৎস্য মাংস, 
একেবারেই ত্যাগ করিবেন, যেন তাতে লালসপর্্স্ত ন। থাকে । ফলের 
মধ্যে বিশুদ্ধ সত্ব ফল বিব, এই জন্ই তমংপ্রঞজান ঠানুরটী এই বিহমূল 
সার করিয়াছেন। বিববপর, বিশ্বহাল, বিশ্বস্চল ও ফল প্রত্যেকেরই 
তম নাশের শক্তি আছে বলিয়াই শিব সকলগুলিই ভালবাসেন। এই 
বিষফলটা পাইলেই থাইবেন, ফল অভাবে পাতার রস খাইবেন। 
শরীর সত্ব পূর্ণ হইলে মন অসৎ চিন্ত! ত্যাগ করিবে, তখন অতি আনন্দে" 
মধুর কৃষ্ণ নামটা লইয়া ইহপন্জীবন সার্থক করিতে পারিবেন। 

মাছ, মাংদ, মদ ইত্যাদি দ্রব্য যাহা! যৌবনে উপাদেয় মনে হইত,, 
এখন বিষবৎ প্রত্যাখ্যান করাই বিধেয় নচেং শরীর নিতান্তই কাতর: 
হইয়া পড়িবে। এখন ফল মুল তরকারীতে পূর্ণ ভরস! রাখাই উচিত। 
আহার ভাল হইলে শরীর ভাল হইবে, শরীর ভাল হইলে মন ভাল, 
হইবে আর মন ভাল হইলেই প্রাণের কুষ্কে ভাল করে ডাকিতে 
পারিবেন। 

শরীরের জন্য কোন চিন্তা করিবেন না । 5116381 1০০এ এ মনকে 
সবল ও সতেজ রাখুন শরীর আপনা আপনিই ভাল থাকিবে । শুনেছেন: 
বোধ হয় যোগসমাধিস্থ পুরুষগণ বিন! আহারে শত সহ বৎসর পুষ্ট 
থাকিতে পারেন, অতএব যা'তে আত্মার উন্নতি হুয় তা'রই চেষ্ট। বিশেষ, 
করিস্া করিবেন। শরীর আপনা! আপনি ভাল থাকিবে । অসৎ চিন্তা. 


শরীর ও আহার তত্ব। ৫৯. 
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পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পন্নের অনিষ্ট চিন্ত! ইত্যাদি মন হইতে 
সরাইয়া দিলেই মন নিজের বল পাইয়! পূর্ণমাত্রায় নিজ্জ কর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তখন নাম বীজ হইতে ভক্তিলতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়া কুষণ- 
কর্পবৃক্ষকে আশ্রয় করে এবং স্থরমা প্রেমফল দান করে। 

নামের শব যতদূর যায়, ভবরোগ ততদূর আসিতে পারে না, সামান্য 

_ দৈহিক রোগের ত কথাই নাই। অতএব সদাই কষ্চনামে মত্ত থাকিলে 

সামান্য দেহের রোগ আসিতে পারে না। প্রত্যহ তুলসীতলায় প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় প্রণাম, ন্নানাস্তে জলদান এবং তুলসীতলার মৃত্তিক1 প্রাতঃসন্ধ্যায় 
অঙ্গে লেপন করিলে কোন ব্যাধিই আসিতে পারে না। নাম ভূজিলেই 
মায়াতে ধরে, মায়াতে ধরিলেই মায়ার অনচরগণ নানা প্রকার ব্যাধি 
সঙ্গে লইয়! মায়াবদ্ধকে অশেষরূপে নানাপ্রকার কষ্ট দেয়। যেখানে 
কুষ্ণচনাম সেখানে মায়। নাই এবং সেইজন্য কোন রকম নিরানন্দের 
ছায়াও আমিতে পারে না। 

শরীরই সাধনের মূল। এমন অমূল্য রত্ব হেলায় ছাড়িতে চাওয়ার 
মত ছুঃখের ক! আর কি হইতে পারে, এখন বরং শরীরের বেশী যত্ব 
করা উচিত। বর্ধার জলে যে যেস্থান ভাগ্গিয়া গেছে, যত্বে তার মেরা- 
মত করিয়া আবার পূর্বমত করুন। 

শরীর নীরোগ বা রোগপুর্ণ ই হউক, একদিন ন! একদিন অনন্ত 
চলিয়া যাইবে। স্থুধা পাইয়া অমরগণও শারীরিক ব্যাধির হাত হইতে 
কোন রকমে এড়াইতে পারেন নাই। ব্যাধি শরীরের ধর্ম, তবে আর. 
ভয় কেন? কৃষ্ণের শরীর কৃষককে দিয়া দাও, তাঁর যা ইচ্ছ! করুন। 
আহারের দ্রব্য মধ্যে যাহাতে তমগুণের বা রজগুণের উদ্দেক করিবে 
তেমন ভ্রব্য মাত্রই খাইবেন ন!। তাই ঝলে একেবারে এমন করিবেন 
ন| যে জগতের কোন জিনিষ খাইবেন না । মিষ্টান্ন ইত্যাদি যাহ! মন, 


চে শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশান্থত। 


লিপ পপাপিটিসপিদিপসিস্পিি সপ তিসপিপিসিসিসিসিশিসাপিসিিসসপিসাপাাি 





পা 





পিপিপি 


যাইবে, খাইবেন তবে অতিরিক্ত ভোজন নিষেধ। অতিরিক্ত আহার 
যেমন নিষিদ্ধ, একেবারে কম আহারও তেমনি নিষিদ্ধ। আহার, বিহার, 
পান ইত্যাদি সকলই একটি নিয়মের অধীষ রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
সীমার বাহির হইতে দিবেন না। সীমার স্বধ্যে থাকিলেই শুভ ফল 
পাইবেন কোন সন্দেহ নাই। 

সয়াইয়ে যেমন ঘর মিলিয়াছে, তাতেই "সন্ত মনে বিশ্রাম ক'রে, 
শান্তি দূর করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য।: এ ঘর কিছু চিরদিনের 
নয়; আজ বাদে কাল ছাড়িয়। আবার অন্য ঘর্ঠর থাকিতে হবে, অতএব 
'সরাইয়ের ঘর সাজাইতে সাঙ্গাইতে যেন রাল্জি প্রভাত ন! হইয়! যায় 
তাহলে পরদিন চলিতে পারিবেন না এবং ঠিক সময়ে পৌঁছিতে ন৷ পারায় 
হয়ত এর অপেক্ষাও মহ! কদর্ঘ্য ঘরে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইবেন। 
"অতএব সময় থাকিতে বিশ্রাম ক'রে সুস্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমার 
এ ভবে আসা, ঘর সাজাইবার জন্য নহে, হরি বলিবার জন্য; অতএব 
"ঘর যেমন তেমন হউক হরি ব'লে, আসা সার্থক কেন করি না! 
ভাড়াটে ঘরের উপর আবার মমতা কিঃ যার ঘর সেষদিসেরেন৷ 
দেয়, অন্ত ঘরে উঠে যাব। তাই বলি শরীর লইয়া আমাকে চিরদিন 
থাকিতে হইবে না) এখানকার শরীর এখানেই থাফিমা যাইবে, অতএব 
যাকে নিয়ে চিরদিন ধর করিতে হবে না, তার দোষগুণ বিচার কর 
'কি প্রন্কৃতপক্ষে পরচর্চা নয় ? অনর্থক সময় নষ্ট কি তাহাতে হয় না 2 





হচালী-বুচম্ও-স্পিনব_ন্বই এক্জ। 


ইষ্ট মনত যাহ! হউক, নাম লইবার সময় মধু মাখা রাখার দাম 
লইবেন । সবই এক, নামমাজ প্রভেদ। কোন রকম দ্বিধা কন্ধিবেন না। 


কালী-কৃষ্-শিব--সবই এক । ৬১ 
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ত্বামীকে পাইলে পিত! মাতাকে 'বিশ্মরণ হইবার কথ! ত কোন 
শাস্ত্রে বলিতেছে না, তবে এই মাত্র বলিতেছে যে স্বামী পাইয়া আর 
পিতা মাতাকে আশ্রয় করিও না। যেস্ত্রীর এ জ্ঞান না হয়, সে 
স্বামী-সোহাগিনী হইতে পারে না। বিবাহের পর পিতা মাতাকে বেশী 
টান দেখাইলে লোকে তার নিন্দ। করে ও স্বামী)তার উপর অসন্তপ্ট 
হন। তাই বলি স্বামী পাইয়া পিতা মাতাকে নিজের মনে করিতে 
হয় এবং স্বামীকে পরম আশ্রয় মনে করিতে হয়। শাস্তে তাই 
বলিতেছে-_- 

“সর্বদেবে পৃর্জিবে না হইবে তৎপর, 
সবার কাছে মেগে নেবে রুষ্ণ ভক্তি বর” ॥ 

দেখুন ব্রজগোগীরা মহা কাত্যাস্বনী ব্রত করিয়াছিলেন, জগম্মাতা সন্ত 
হইলেন, তখন তার নিকট কৃষককে স্বামীন্ধপে পাবার জন্-বর লইয়! 
ছিলেন। এমন নয়, যে স্বামী পেয়ে মা বাপকে শক্রু ভাবিতে হবে, 
যাহার করে, তাহার! পাষণ্ড মধ্যে গণ্য ও মহাপাতকী। তাদের কোন 
গতি নাই। কন্ঠার যখন বিবাহ হয় তখন কি পরিবর্তন হইয়া থাকে ? 
ববপ, রং, চেহারা, নাম, সকলই সেই থাকে,পরিবস্িত কেবলমাত্র হয় কতক- 
গুলি অদৃস্ত পদার্থ, তাহাদের নাম--হৃদয় মন ও প্রাণ। কন্ঠা সম্প্রদান 
করিবার পর কন্ঠার চারি হাতও বাহির হয় না, কিন্বা জিনয়নও প্রকাশ 
পায় না। সেই রকম ইহাতেও সকলই তাই থাকিবে কেবল 
( *গোত্রাস্তর”) যেটি কথার কথ! মাত্র, সেই অনির্বচনীয় পদার্থ টীর 
পরিবর্তন হইবে মাত্র। কিন্ত গ্রকৃত পক্ষে পরিবর্তন কেবল মনের ভাবল 
ও প্রাণের গতি। সেই রকম. সকলই তাই বাখুন,_মন্্, "তন, 
সকলই তাই রাখুন কেবন, মাত্র প্রাণের টান সেই এক স্বামীর 
উপর রাখুন; তাহলে মা! বাঁপের আমরও পাবেন, শ্বামী-সোহাগিনী ও 


এ সিসি 


৬২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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হ'বেন। স্বামী সোহাগিনী হওয়। কত আনন্দের তা” সতীরাই জানেন, 
'আদরিণীরাই তাহা অনুভব করিতে পারেন, অন্যের পক্ষে ছূর্বের্বাধ্য। 
যাহারা স্বামীর সোহাগ চেনেন। তাহারাই মাঝে মাঝে আদরিণীকে নানা 
প্রকার বিদ্রূপ করে মাত্র । সোহাগিনী কিন্তু নিন্দুকের নিন্বাতে কর্ণপাতও 
করে না) তার আ'নন্দ সেই জানে । এই জন্য দেওয়ান রাম বলিয়া 
গিরাছেন--“রামকষ্। কয় এমনি জনে, পরেক নিন্দা শুনবে কেনে, ার 
আথি ঢুলু ঢুলু রাত্রি দিনে, কালী নামাক্কৃঁত পীযুষ পানে”। প্রেমিক 
কখনও পরের কথায় কর্ণপাতও করে না। মে আপন স্থখে আপনি 
মাতোয়ারা। তাই নিবেদন কিছুই পরিবর্জন করিতে হইবে না, হবে 
'কেবল মাঝ মনের ঢেউকে; আর প্রাণের কথ প্রাণের সঙ্গে কইতে 
হবে, অন্তের সঙ্গে নয়। “আপন ভজন কথা না, কহিবে যথা তথ1”। 
একট! গানেও শুনিয়াছি “প্রেমের এই মানা, না! হলে প্রেম ত রবে ন! 
আপন বিনে অন্য পানে চাইতে পাবে না”। ইহার অর্থ আপনার জন 
বাতীত অন্ভের নিকট প্রাণের কথা কহিতে নাই তাতে ছুদদিক যায়। 

প্রভু একজনই, তাকে পুরুষই বসুন, প্ররুতিই বলুন আর ক্লীবই 
বলুন। যাতে প্রাণ গলে যায় তাই করিতে থাকুন, তার পর সেক্রা 
মনের মত ফ্াচে ঢ।লিয়া লইবেন। যাতে প্রাণের শাস্তি হয় তাই এখন 
করিতে থাকুন। “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে” গীতা বাক্যই স্থির .জানিবেন; 
অতএব পৃথক্‌ দেখিবার আবশ্তক নাই, পৃথক্‌ দেঁখিলেই কমবেশী বিচার 
আলদিবে। এই জন্তই শান্ব বলে "যার যেই ভাব সেই সে উত্তম, তটস্থ 
হয়ে বিচারিলে আছে তারতম” । ইহাই মনে মনে বিচার করিবেন, 
দেখিবেন কোথায় দ্াড়ায়। যাতে প্রাণ ডুবেছে, ত! হ'তে কাড়িবার, 
চেষ্টা করিবেন না, স্রোতে গা ঢেলে দেন, তীরের দিকেই লইয়া! যাইবে, 
বেন না শ্েত সকলের শেষ তীরক্্মি। যে শোতকেই আশ্রয় করুন, 
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মঘরে মহাসমুদ্রেই যাইবেন ; তাই বলি গ! ঢেলে দেন, নিশ্চিন্ত হবেন। 
যারা গা না ঢেলে অসার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে চায়, 
তারাই নান! কষ্ট পান্ধ এবং অ:নক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে। 


মান্ন সাম্বনন ও অন্য সাহন্সেল্র পাখক্ছ । 


নামের উপর নির্ভর করিয়া বদ্ধ জীব মুক্ত হইয়া ধাহার নাম উহাকে 
নিশ্চয়ই পাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহই নাই। যোগ তপস্। ইত্যাদিতে 
পদে পদে পদন্থণনের ভয় বর্তমান, এই কারণেই ফলাফল অনির্দিষ্ট; 
কিন্ত নাম আশ্রয় করিলে কোন প্রকার ভয়ের কারণই নাই। জীবকে 
এই নিতুল পথটী দেখাইক্াছেন বলিগ়্াই প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঞ্গ 
জীৰের নিকট অবতার শ্রেষ্ঠ । অগ্ান্ত পথে জাতীয় পার্থক্য রহিয়াছে । 
যোগের পথে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির মধ্যে কত পার্থক্য ; কিন্তু 
নামের পথে সকলই একতা| সর্বত্রই সমতা । হিন্দু, মুনলমান, থৃষ্টান 
প্রভৃতি সকলেই জাতীয় মাল! লইয়! সেই দয়াময়ের, নানা ভাষাতে নাম 
করিতেছে । তাই বলি, এমন নিত্য, শুদ্ধ ও সর্ববাদিসম্মত পথটী আর 
নাই; অতএব সকল ভুলিয়! প্রাণের আনন্দে নামে মজিয়া থাক। নিজে 
ও নিজ জনকে মহ! আনন্দে রাখিতে পারিবে । মনকে দৃঢ় কর, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস রাখ, নিশ্চিন্ত হইবেই হইবে । নামের আর একটী প্রাধান্ত এই 
যে, তপশ্য। করিতে করিতে অনেক এঁশিক শক্তি আসিয়! পড়ে, তাহাতে 
আীব মুদ্ধ হয় ও আত্মহার! হইক়্| জীবনের আবনকে তুলিয়া! অহস্কারে 
মত্ত হইয়া! পড়ে, নামে সে:ভয় নাই, যত ক্ষমতা হইবে ততট প্রেম 
বৃদ্ধি হইয়া! জীবকে নত ও শান্ত করিবে। তপন্তার ফল অনৈসর্সিক, 
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আর নামের ফল প্রেম, ইহাতেই বুঝিতে পারিবে দুইয়ের মধ্যে পার্থকা 
কি? এসঘ্বন্ধে পরের সঙ্গে বিচার করিও না, বিচার করিতে হয় নিজের 
প্রাণের লগে, আর নিজের প্রাণের মাহষের সাঙ্গ করি 9, বুঝিতে পারিবে? 
ইহার লুক গতি সকলের নজরে আসে না, এই জন্য যার তার সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে কথ! কহিলে আনন্দের স্থানে নিরানক্জ, প্রেমের পরিবর্তে ক্রোধ 
এবং বিশ্বাসের পরিবর্তে মহা অবিশ্বাস ও স্ন্দহ আসিয়া অনেক দিনের 
অতি কষ্টে অঞ্ডিত ধনটা নিমিষেই হারাইক্জে হইবে। ভাই বলি যত- 
দিন সম্পূ্ণরূপ বল না পাইতেছ, ততদিন সঙ্কোচে ও সংগোপনে চলিতে 
হইবে, পরে আর ভয় নাই। মংস্ত শিশ্ত প্রথমে সামান্য স্থির জলে 
প্রতিপালন করিয়া মহা সন্কুল ও নান! হিখন্্ জীব পূর্ণ সমুদ্রে ছাড়িয়। 
দাও, নির্ভয়ে বিচরণ করিতে থাকিবে এবং দ্বিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে; 
কিন্ত প্রথমেই যদি সমুদ্রে ছাড়িয়া দাও, সামান্য সামাম্ত জীবে তাহা- 
দিগকে অক্লেশে খাইয়া, ফেলিবে, তখন আর ফিরাইয়! পাইবার উপায় 
থাকিবে না । তাই বলি, প্রথমে একটু সাবধানে চলিতে হইবে । 
প্রাণায়াম ইত্যাদি নিয়ম মত না করিতে পারিলে, কষ্টই পাইতে 
হয়, অতএব ভাহতে স্থৃফলের বাসনা ক'রে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবে ন!। 
পাড়ে জাল রেখে দিনরাত জলে ডুবে থাকিলেও, যেমন মাছ ধর! 
যায় না, তেমনই নামে বিশ্বাস না রাখিয়া বতই যোগ তপ কর, কষ ধরিতে 
কেহ সমর্থ হবে না। নামকে আশ্রয় করিলে একদিন না! একদিন ধার 
নাম তাকে পাবেই পাবে, ফোন সন্দেহ নাই। নাম জান! থাকিলে 
জিনিষ পেতে কষ্ট হন্ব না, নচেৎ চক্ষ্র নিকট থাকিলেও তাকে চিনি) 
ধর়িতে পারা যায় না! এই সহজ উপারট পতিত জীবকে দিবার জস্তই 
গোলকের নিধি কাঙ্গাল হ'য়ে নবন্ধীপে আসিয়াছেন আর কেন্দে কেন্দে 
বলিতেছেন জীব রে! নাম কর, নাম কর, নাম করিলেই প্রেম পাবি 
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আর প্রেম পেলেই প্রেমের হরি তোর হ'বে। তাই বলি নিতাই চরণ 
সার ক'রে নাম আশ্রয় কর কৃতার্থ হইবে । অন্য উপায় থাকিলেও এমন 
সহজ ও সরল পখ আর দ্বিতীয় নাই, এই জন্য চারি যুগের মধ্যে কলি 
ধন্য হইয়াছেন। 

যে দেশে যেব্যাধি বেশী, তার ওষধও সেই দেশেই পাওয়। য|য়, 
অন্থত্র খজলে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেগুলি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। তেমনই কলিযুগে ভূতের ভয় বেশী সেই জন্যই অমোঘ উঁষধ 
এই যুগেই পাওয়া যায়, অন্যান্য যুগের উধধে তত শক্তি নাই; ইহাই 
বুঝিয়। শাস্কে বাত বার তিন বার “নান্ত্েব” “নাস্ত্যেব” “নান্ত্যেব* বলিয়। 
কলির জাবগণকে সতর্ক করিতেছেন। তাই বলি, যাগযজ্জ তপস্া 
ইত্যাদিতে এই কলিধুগে যত ফল পাওয়! যায় (অনেক বাধা বিশ্ 
অতিক্রমের পর ) এক হরিনামে অতি সহজে তর অনন্ত গুণ লাভবান্‌ 
হওগা যার, সন্দেহ নাই। প্রভু যখনই আসেন তখনই ধশ্মরক্ষার জনা, 
_ধন্ম নষ্ট করিতে আসেন না । তিনি গৌর হয়ে, বেদাস্তের প্রধান 
প্ডিতপ্রবর সার্বভৌম ও প্রধান বেদবি২ কাশীঝসী প্রকাশানন্দকে 
শিবাগণ সম্মুখে কেন বিচারে পরাণ্ত করিয়া নাম নঙ্কীর্ভন প্রাধান্য 
স্থাপন করিলেন? ইহার তাৎপধ্যই, ভুতের বাড়াবাড়ির সময় প্রকৃত 
ভূত তাড়ান মন্ত্র লওয়া বিধেয়। তাই বলি বিনা বিচারে নাম লইতে 
থাক। “হরেরফ” ইত্যাদি নান আচগু।লে দান কর] হইল, অতএব ইহ! 
কোন রকম নিয়ম বিরুদ্ধ অর্থাৎ বেদের বার হইতে পারে না। 
প্রত্যেক যুগেই এক এক নাম মন্ত্র প্রগার আছে, ইহ! বেদ বলিতেছেন, 
অতএব কলিষুগের “হরেকুষ্চ” নামটাও সেই বেদের অন্তর্গত । সকলের 
সঙ্গে প্রভু নাম সন্ীর্তন করিতেন, আর অন্তরঙ্গের সঙ্গে রসাম্বাদন 
করিতেন। 
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৬৬ শ্রীযুক্ত হরনাধ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


ভগন্বান অপেক্ষা ভগলান্েেল নাছ 
লন কেন। 


যেমন তিনি, তেমণি তাপ নাম, নাম তীর অপেক্ষা মধুর । যেমন 
কোন মিষ্ট বস্তর নাম সেই বস্তর আহ্যর্গিক অমি তা লোপ করিয়। কেবল 
মিষ্টতাই মনে আনিয়া দের, তেমনি নাম আ'ভ্ষঙ্গিক অনেক ছুখ লোপ 
করিয়া কেবল আনন্দটাই আনিয়! দেয়। পদ্ম বলিলে হুন্দর রং, স্থন্দর 
গঠন, হন্দর গন্ধ, ঘত কিছু স্থন্দর বলিতে আছ মনে আনিরা দেয়; 
কিন্তু মবণালে কণ্টক ও পদ্ম পাইতে কষ্ট এ সব [কঙুই মুনথাকে ন|। 
কিন্ত স্বয়ং পন্মাট দেখিলে তার মৃণাল, শুষ্ক শু রূপ, স্থান চ্যুতির জন্য 
নিরানন্দময়ত! ইত্যাদি অনেক কষ্টের দ্রব্য নজরে আসিয়া পূর্ণ মাত্রায় 
সখ দিতে পারে না। ' আম বলিতেও তাই; আম নামটি ও সতা 
একটী আমে অনেক প্রভেদ। আম বলিলে আমের সর্বোতকৃষ্ 
মিইতাই মনে আপিবে, আম পাইলে সন্দেহ আপিবে মিষ্ট বটেকি 
না, তার পর ছাল, আটি, সব মনে আসিবে, কেহ তিক্ত, কেহ কঠিন-_ 
কিন্ত আম নামে সে সব কিছুই নাই, আঁটি নাই, ছাল নাই, কেবল 
মধুর রসটুকু। তেমনি আমার কৃষ্ণ নাম আর কুষে পার্থক্য। নামে 
কেবল মাত্র মধু আছে, কৃষে সকলই আছে, তাতে নান। ভয়ানকত্ব ও 
আছে বীভংসত্বও আছে; কিন্তু নামে কেবল মধুর টুকু, তাই 
বলি নামই অধিক মধুর। নাম প্রধান হবার আর একটী প্রধান 
কারণ এই যে নাম মূল্যে কৃষ্ণ কেনাযায়। যখন টাকা দিয়ে কোন 
ব্ঞ্লটাকে কিনিতে পাওয়া যায় তখন টাকাই আমার পক্ষে প্রধান বলতে 
হবে। টাকা থাকলেই যখনই লালসা হবে তখনই অন্িলষিত দ্রব্য 
কিনিতে পারিব। এই জন্য নাম সংগ্রহ করে রাখতে রাখতে যখনই 


শগ্গবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নান বড় কেন। ৬৭ 


কষ কিনিবার লোভ হবে, তখনই কিন্তে পারবো । এই জন্থই নামই 
আমাদের পক্ষে সর্বব প্রধান ও সর্বোৎকৃষ্ট । 

নাম অপেক্ষা মহামন্ত্র ও মহা ওষধ আগ দ্বিতায় নাই। নামে 
আর ক্লফচতে কোন প্রভেদ নাই । কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণ নাম পাপী পক্ষে 
বশী আদরের ধন, কেনন। পাপীর নিকউ ক্ুষ্ণ যান না, কিন্তু পাপী, 
কৃষ্ণ নামটা ইচ্ছা করিলেই লইতে পারে, এবং রুষ্ণ নাম হলেই কৃষঃও 
পাইতে পারে; তাই বলি আমাদের নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষ। কৃষ্ণনামটী 
বেশী আদরের ধন নে করিতে হইবে। কৃষ্ণের নিকট স্থানাস্থান 
(বচার আছে, ভাল মন্দের প্রভে্দ আছে, কিস্ক নামের শিকট তা কিছুই 
নাই । 

কষ্ণকে বরং হুলিলে ক্ষতি নাই, কিছ্গ যেন কৃষ্ণ নামটা ভুলিও না। 
নাম করিতে করিতে প্রেন্ আর প্রেমের ফল স্বব্ধপ কষ্ণকে পাইবে? 
প্রেমের নিকট কৃষ্ণের কুষ্ণহ প্য্ন্তও কিছুই নয়, অন্য সকলের ত 
কথাই নাই। এরা মুক্তির দর অতীব কম, কেহই কিনিতে চার না; 
মুক্তি এখানে দোকানে প'ড়ে থেকে বস্ত! পচা হয়ে গেছে । 

কৃষ্ণের নামই তাকে পাবার একমাত্র উপায়। দেখ, যদি কোন 
অজ্জাত ব্যক্তির নাম মাত্র চিন্তা করা ঘান্ন, তাহা হ্হলে সময়ে সেই 
ব্যক্তির নিজের লোক তাহার সম্বন্ধে সমণ্ড বিবরণ জানাইম়া! যেমন 
তাহাকে অবশেষে মিলাইয়। দেয় ব| মিলাইবার রাস্তা বলিয়। দেয়, সেই 
প্রকার যদি কেহ আমর সেই অধর কৃষ্ণঠাদকে ধরতে চার, সদাই সে 
যেন তার নামটা স্মরণ ও উচ্চারণ করে, তা" হ'লেই একদিন সেই সব 
মহাত্মারা, ধাহারা কুষ্ণকে জানেন সেই ব্রঙ্দদেবীগণ, নিশ্চয়ই কুষ্ণ 
পাইবার গুপ্ত পথটী বলিয়া দিবেন। 





৬৮ শ্যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 








প্রজ্ভুল্প কাছে নিচ প্রাশবনা কগয । 


প্রতৃর নিকট সমস্ত চাও, কিন্তু বিনিময়ে কিছু চাহিও না। "আমি 
তোমার নাম করিতেছি, তুমি আমাকে দাও” এভাবে কদাচ কোন 
পদার্থ নিজের জন্য চাহিও না, তবে এ শ্ত্রে যদি চাহিতে হয়, পরের 
উপকারের জনা চাহি) “হে প্রন! আমার শরীরে ভোগদ্ধার! 
হউক অথবা কোন স্থক্কৃতির পরিবর্তে হউক, অমুক ছুঃখীর দুখ মোচন 
কর” এ ভাবে 'গ্রার্থনা বিনিময় নহে। 

কৃষ্ণ দয়াময়, ভালবাদিতে শিখাও এবং ভালবাপিয়া সুখী হইতে 
দাও অন্য আর কি প্রার্থনা তোমার নিকট করিব! প্রার্থনা না! করিতে 
তুমিত আমাকে সকলই দিয়াছ এবং দিতেছি । হে দয়াময়! যে সকল 
দ্রব্য তুমি না চাহিতেও দাও, সে সব যেন তোমার নিকট চাহিয়া ভ্রমে 
না পড়ি। তোমার নিকট কি কি মহা মহা রত্বরাজি আছে আমি জানি, 
না, সেই জন্য ভয়, পাছে মহারত্বের পরিবর্তে এক টুকরা কাচ লইয়! 
আসি; তাই তোমার শ্রীচরণে নিবেদন, প্রভু চাহিব না, যে রত্ুটী সত্যই 
মহারত্ব সেইটাই আমাকে দাও, তোমার দয়ার ভিখারি হইয়া! রহিয়াছি। 
চাহিতে জানি ন! বলে, যেন মনে করিও না, যে আমার অভাব নাই। 
আমার অভাব জানিয়া, তাহাই তুমি পুরণ কর। 

এ পৃথিবীর ছুই একটা চেয়ে, কেবল বিশ্বাস কর! চাই যে, তার 
নিকট যা চাইব তাই পাইব। বিশ্বাসের জন্য কেবল দুই একটা চাওয়া, 
তারপর যেন আর এ পৃথিবীর কোন বস্তু চাহিও না। তার নিকট 
কেবলমাত্র প্রেম ও ভক্তি ছাড়া অন্য কোন বিষয় চাহিও না। প্রেম 
চাহিতে গেলে প্রথমে ছুই একটা বড় বড় ধাক্কা খাইতে হইবে, তাহাতে 
পেছুপা করিলে আর নয়। আর যদি তাতেও অগ্রসর হওয়া যায়, 


প্রভূর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য। ৬৯ 


ািসাসিপি১উিসিসিউিপি 





তবে কেন্প। কতে। প্রেম চাহিলে ছেলেকে চার্দ ভূলানর মৃত কত কি 
খেলন! দিবেন, কিন্তু যেন ভুলিয়! যাইও না। 

মানুষ হুলেই তার নিকট এ দাও, ও দ1ও বলে তাকে কত কষ্ট 
দিতে যায়। ছি! ছি! তার নিকট আবার আমরা চাহিব!র কি জানি ৯ 
তার ভাগ্ডারে কত কি মহামূল্য রহ্ব রহিয়াছে, আমর! তার কিছুই 
জানি না) ন। জেনে সেই দয়ামঘ্নের দ্বারে সামান্য সামান্য খেলনা লইয়া 
ফিরে আমি । এমন হান্যাম্পদদ আর কি হইতে পারে? আমরা ন| 
বুঝিয্না, ধার এই ব্রদ্ষাণ্ড তার নিকট সামান্য দুদিনের পার্থিব স্থথ 
চাহিতে যাইয়া প্রতারিত হই মাত্র । যখন আমরা মেই অগাধ ৪ 
অঙ্গানিত ভাগাবের রন্্ সমূহের বিষর কিছুই জানি না, তখন যাহা 
সর্ধ্বাপেক্ষা উত্তম সেই বন্রটা আমাকে দাও, এই রকম প্রার্থী নিশ্মুই 
সেই প্রেমমযজের প্রেম পাইবে ; কেন না সে ভাগারের সকল বত্ব অপেক্ষ। 
সেই রত্বটিই মহামূল্যবান । যে কৃষ্ণপ্রেম চায়, সেযেন তার নিকট 
কিছুই প্রার্থনা ন। করে। 

ভাহাকে সদাই মনে করিবে, মনের ছুঃখ তাহাকেই জানাইবে। 
তিনি বই ছুঃখ শুনিতে আর কেহ নাই, তিনি সকলেরই কথা শুনেন। 
আর একটা কথা, তিনি সকল সময়ে সকল অবস্থাতে তোমার নিকটে, 
এই জন্য যখনই তুমি ঠাহাকে কিছু বলিবে, অমনই.তিনি শুনিবেন। মনে 
মনে বলিলেও তিনি শুনিয়া থাকেন। তিনি মনের কথ! বেশী আগ্রহ 
করিয়া শুনেন। গাহাকে চিৎকার করিয়| বলিলে যত শুনুন আর নাই 
শুন মনে মনে বলিলে শুনিবেনই শুনিবেন। তাই তোনর! আপন 
আপন মনের হুঃখ, মনের কথা এবং মনের আশ। তাহ।কে জানা ও, দেখিবে 
তিনি শুনেন কিন! ? বুঝিতে পারিবে, তিনি তোমাদের আপনার হতেও 
আপনার কিনা? তিনি বড় দয়্াল। তিনি কাহারও চক্ষর জল 





৭ টি হরনাথ রর টা । 


এ সিিসপিপশিপাপীপপাপসস্পা পি সিপপাীিপীপিিপিসিউিস শশা পেশী তশ শিট ৮ ৮? তি সিসি সি শিপিশিটিটশসিও 


দেখিতে পারেন না। ধাহার চক্ষতে জল দেখেন নি দূরে থাকি 
অজানিতরূপে দুঃখের কারণ চাইয়া দেন। যদি সেই হ্ৃদয়বন্ধু 
জগদ্ন্ধু কৃষ্ণকে তোমরা সবাই আপনাপন মনের ভাল মন্দ সমস্ত কথাই 
বল, তাহ'লে ভিনিও তোমাদিগকে তাহার অচিন্ত্য, অতি গোপনীয় ও 
প্রাণমনো-মোহনকারী অপূর্ব লীলা কথ! বলিবেন ও শুনাইবেন ; 
তাহা হইলে তোমরা ধন্য হইবে। 


শিশিশিটিশাশীসিি 


ম্লনোক্ষওপ্রা রণ ও ক্রুকগুসেজাও্রাহীর্ট উিওলেল 
প্রন্ডেচে। 


স্লেহের টান বড় শক্ত, এ বন্ধন লৌহবদ্ধন অপেক্ষা ও দুশ্ডেদ্য। 
এ টানে পড়ে পশ্ুধাও হাবুডুবু খায়, ইহারই নাম দৈবীমারাঁ। এ টান 
প্রভুর দিকে উন্ুখ হ'লে, জীব কি আব্র কখন এ ভবে থাকিতে পারে ? 
যেখান হইতে টান পড়ে, সেই থানে চ'লে যেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ইহাই 
মুক্তি পক্ষে প্রধান যুক্তি। এ টান টানার মূল কারণ জানিয়! যাহার: 
ভাসে, তাহারাই কারণ বুঝিয়া নিকটে যেয়ে সাবধান হয়, থেন পরম্পর 
সংঘর্ষণ না হয়; ইহারাই রসিক ভক্ত, টানের কেন্দ্রের নিকটে যাইয়া 
আপনাদের পৃথক্‌ অস্তিত্ব রাখিতে পারে ও পৃথক্‌ থাকিয়া সেই লীল: 
ময়ের খেলাতে যোগদান করে, সকল ছুঃখ কষ্ট ভুলে যায়, আর যা'র' 
ত্বকে নিরাকার ব্রহ্ম জানিয়া ভাসে, তা'র! তীর প্রকৃত স্থান না জানিয় 
সংঘর্ষণে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া মিশিয়! যায়, ইহারই নাম মুক্তি ব নির্বাণ 
আমাদের যেন কখন এ অবস্থা না হয়, এই মাত্র সেই দয়ামম্নের নিকট 
প্রার্থনা । চিরদিন যেন তার ললিত-মধুর-মুরতি হৃদয়ে জাগরূক থাকে, 
যেন পৃথক্‌ থাকিয়। তী"র লীলা পুষ্টি করিতে পারি । 


গরু ও কৃষক অভেদ। ৭১ 


আল ও ক্রু্ষ অন্্চ। 


সামান্য পাথরকে গুরু স্বীকারে কুষ্ণকে আবিভাব করাইতেছে। 
একলব্য মাটির গুরু ক'রে, তাতে সর্বপ্রধান হয়েছে৷ সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, এমন অনন্ত ঘুগ যুগান্তর জীবগণ পাথরের দেবমুদ্তি পুজিয়া 
মনের নকল সাধ মিটাইতেছে, আর হাত-পা-নাক-গোখওয়ালা সঙ্জীব 
গুরু উপকার করিবে না! কোন স্ত্রীর স্বামী যদি অন্ধ, খপ্ড ও গলিত- 
কুা হয়, ্দী কিন্ধ সতী ব'লে খ্যাতি পার কি নী? এবং সে সতী জগহ 
তারিতে পাবে কি না ১ মহাভারতে কি সতী স্গীর কথা পড়ে দেখ 
নাই? নিজ বুউব্যাধি গ্রস্ত স্বমীর জন্য তেত্রিশ কোটী দেবতাকে একত্র 
করিয়। মৃত স্বামীকে জীবিত করিয়া! জগতে ধন্য নাম রাখিয়া গিয়াছে । 
তেমনই মস্ত্দাতা গুরু । ম্বামী যেমনই হোক খেমন স্ পীর দেবতা, 
তেমনই কু সাক্ষাৎ দেবতা । সাক্ষাৎ কুষ্ণ যাকে যে বূপেই দর্শন 
দেন ও কৃপ। করেন সকপই সেই এক রসময়ের শরীর ; অতএব কদাচ 
ভ্রমে পড়ে কৃষ্ণের অবমাননা করিও না। আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 
জন্য কুংসিত রূপে আমাদের শিকট আসেন, আনণা শ্রমে পাড়ে হেলায় 
এ রত ন! হারাই । এরত্র একবার হাত ছানা করিলে আর কখনই 
পাইব না। আবার সেই হাতেখড়ি হ'তে ঘোষিতে হবে। সাবধান! 
সাবধান !! সাবধান 1" এমন ছুর্লভ জনম পাইস্রা ভার উপর মহ;মন্্র পাইয়া 
প্রতারিত হুইবার চেষ্ট! ন/ করি। আড়কাটর প্রলোভনে প'ড়ে জনম 
না হারাই। ম্বামীসোহাগিনী সতীর মত স্বামীর কথ] যার তার নিকট 
বলিও না। তোমার চক্ষে তোমার স্বামী যেমন সুন্দর, অন্যের চক্ষে 
তা” হ'বার কথা না হইতে পারে । অতএব যদি তোমার নিকট কেহ 
তোমার স্বামীর নিন্দা করে, গাহলে মহানরকে যাইতে হবে, তাই 


০5 পিসি তি উনি তিতা ০ ৯ ৯১ ১ সিসি পপি 


৭২ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের রর 


চি 
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বলি ছট্ফট্‌ করে অগ্নিতে পড়িও না, পরের কথায় কান দিও না, পরের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলাপ করিও না। মন প্রাণ গুরুর চরণে ঢালিয়। দিয়] 
আনন্দ সাগরে ভাস এবং সময়ে ইচ্ছ! হ'লে ডুবে ডুবে রত্ব তুল, এ কথা 
কটা মিথা। মনে করিও ন|। গুরুকে সর্ব্ধা নিকটে ভাবিয়া ও জানিয়া, 
সকল কর্ম করিবে। তার পদে প্রগাঢ় ভক্তি রাখিবে। তার মৃন্তিতে 
এবং কৃষ্ণ মুষ্ঠিতে কোন প্রভেদ নাই, অভেদ জানিয়া চিন্তা! করিবে। 
সমস্ত দিন বৃথা কাজে কাটাইয়া, সন্ধ্যার সয় যেন আসল হুলেছি ব'লে 
কাদতে না হয়। যত যত গুরুমুত্টি সকলই সেই কৃষ্ণের মু্তি ভানিবে, 
তবে মনে করিতে পার এ সকল মৃষ্ঠিতে সে সকল শক্তি নাই কেন, সে 
লালিত্যই বা কোথায়? কোন সাধক শবাঁসনা আর!ধন! করিতে গেলে, 
যেঘন ইঈর্শনের পুর্বে নানারকম তার বিভীযিকাময়ী মুগ্তি দর্শন হয়, 
কিন্তু সত্য বিচারে সকল মুন্তিগুলিই সেই আমার ইষ্টদেবের, তেমনই 
কক পাবার আগে, সকল গুরুমুন্তি প্রভূরই এক একটা মুহ্ঠি জানিয়া আদর 
করিও, নচেৎ এ সাধকের মত হঠাৎ নষ্ট হইয়া চিরদিনের তরে নিজের 
পথে কণ্টক রোপণ করিবে। কৃষ্ণ শ্রীমপ্তাগবতে স্বয়ং ব'লে 
গেছেন “যত আচার্ামৃত্তি সবগুলিই আমারই মৃদ্তি জানিবে, সন্দেহ 
করিও না।” 


স্তর লরহঙ্য। 


কষ্ণ নাম প্রণবেরও উপর। আগে পাছে প্রণব দিবার কোন 
আবশ্ক নাই। প্রণব বেদের বীজ, আর কুষ্ণনাম বেদের পর পারে। 
তবে এইমাত্র নিবেদন করি, যদি প্রণবের আবশুক হইত-_তবে তিনি 
যখন গৌর হ'য়ে নাম বিপ্লাইতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রণব দিয়া নাম 


মন্্ররৃহস্থ। ণ্ঙ 


সীরিীপ্পীতাশিশি পি ১ উতশীশিপাশিসসিটি তি উসশিশীশিশিসিটিউ ৯ পিসি শিস শিসীশিশিসী পিপিপি পিপাপিসিপিট 


বিনাইভেন । প্রণব শূদ্র পরশে হীন তেঙ্গ হয়, কৃঞ্ণনাম চণগ্ডালকে 
পবিত্র করে। 
মন্্ কা'কে বলে শুনিবে? মনে কর, কোন সহরে আমার একটি 
ভানব:সার পুরু কিগ। নারী আছে, আমি যখনই সেই পথে যাই, তা'কে 
দেখিবার জন্য কোন একটী সঙ্ষেতস্থচক শব্দ (কেবল সে জানে আর 
আনি জানি মাত্র) করিলেই, যেমন সে শব্ধ অন্যের নিকট 1790211)- 
1৩১৭ হ'লেও, আমার ভালবাসার ধন যেন তাতে একটা নৃতন স্বর্গ দেখিতে 
ও লুঝিতে পারে, তেমনই মন্ধ আর কিছুই নয় কেবল আমার প্রাণবন্পভ- 
কে ডাকিবার একটা সঞ্ষেত শব্ধ মাত্র । ইহার অর্থ কেবল আমি জানি 
আর আমার সে জানে। লেকের নিকট তাকে ডাকিলে সকলে 
জানিতে পারিবে, সেই জন্ঠই আমি একটা নৃতন রকমের শব করি। 
সেটী আমার বন্ধু বই আর কেউ বুঝে না, সেই শব্দটার নামই মন্ত্। মন্ত্র 
অন্য হাতী ঘোড়া নঘ্ন। মদ্্ সকল সময়েই করিতে পার, হরেকুষ্ণ নামটী 
যখন তখন মনে মনে ব। উচ্চৈংম্বরে সর্বদাই সর্বসমক্ষেই করিবে। কিন্ত 
নিজের গুপ্ঠ নামটী নে মনে করিবে, অন্তে ষেন শুনিতে না পায়। মনই 
করিবে মনই শুনিবে। ইট্টমন্থ জপের একট। সংখ্য৷ প্রথমে রাখ! কর্তব্য) 
কতবার প্রত্যহ নিশ্চই করিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইবে, তারপর 
যখন থেতে শুতে, অভ্যাস ক্রমে রসনা নাম আর ছাড়িবে না, তখন সংখ 
বাখিবার আবগ্তক হবে না। যতদিন সংখ্যার.নধ্যে থাকিবে, মাঝে মাঝে 
ংখ্যা বাড়াইতে হবে । য| কিছু পৃঙ্জা পাঠ সবই এই মন্ত্র ধ্যে জানিবে। 
মন্ত্র সকল সদয় ন। লইতে পার, ভারকব্রক্গ নামটি করিবে; ইহাই 
প্রশস্ত, তবে এটি মনে প্রাণে ছ্ানিবে, নাম ও মন্ত্র উতয়ই এক। একটি 
সঙ্কেত নাম মাত্র; অতএব যখনই যেমন স্থবিধ! হ'বে তখনই সেই রকম 
নাম লইবে। 





৭৪  জীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


পিপিপি ০ ভিসি পাত ১ সিসিসিপাীিীশিটিন ও 


তীহ দ্‌স্ণন আহহ । 

দলবল মিলে গ্রহ দর্শনে যাইও না, এক। গোপনে দর্শন করিতে 
যা'বে, বেশী গোলমালের সময় প্রভুর দর্শনে যাইও না, তখন সিংহদারে 
বসে হরিনাম করিও। উতকষ্ঠাপূর্ণ প্রহর নিজজ্কনের দর্শন করিয়াই 
পরমানন্দ ভোগ করিও, সে সময় দর্শনে গেলে তত আনন্দ পাইবার 
সম্ভাবন। নয়। | 

* বেশী ঘটা ক'রে তীর্থদর্শনে গেলে, তীর্থ দশনের আনন পাওয়! বায় 
না, কেবল সাম্লাইতে সাম্লাইতে সময় টুকু খার। তাই নিবেদন, বেণী 
ঘট! ক'রে যাবেন না। নিতান্ত গরিবের ভাব লইয়া তীর্থ দর্শনে গেলে, , 
আনন্দের সীম! থাকে ন|।' 


অলৌন্কিক অউনা তত্ত্ব । 


পৃথিবীতে যাহা কিছু আশ্চর্য বলিয়া! মনে হইবে, ভাহাই কৃষ্ণের 
খেল! মনে করিবেন। মানুষের কৃত মনে করিয়া ভ্রান্ত হইবেন না। জীব 
পুতুল রুষ্ণ স্ুত্রধর, যেমন নাচান তেমনি নাচে! কায়ঘনোব:ক্যে কষ্ণের 
দাসত্ব অঙ্গীকার করুন, চিরস্থখে থাকিবেন ও নিশ্চিন্ত হইবেন। মানুষকে 
মানুষ মনে করিবেন, কুষণকে কৃষ্ণ মনে করিবেন) জীবকে কখন কৃ 
মনে করিবেন না। 

সামান্য শিলাতে প্রতূর প্রধান অস্তিত্ব নাই, জগতের অন্য নকল 
বস্ততে ও অবস্থাতে প্রভুর সতা৷ যতটুকু, শিলাময় শিবলিঙ্গ গুভূতিতেও 
ততটুকু । তবে কেন শিলারূপী লিঙ্গ প্রভৃতির মান্য এত অধিক বলিতে 


প্রকৃত বৈষব কে? ডর ৭৫ 


পারেন 2 শুনেন ননাই রি যে সামান্ শিখার মধা হইতে তিশুবধারী শিব 
ৰাহির হইয়া ভক্তকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সামান্য শিল। হইতে ভক্তের 
মনোবাপন! পূর্ণ করিবার জন্ত জগপ্প্রাণ হরি স্বয়ং বাহির হইয়া ভক্তের 
মান রাধিঘ্াছিলেন? এখন বলুন দেখি, পাথরে হরির প্রকাশ কি 
পাথরের গুণে, না৷ কি ভক্তের ভক্তির জোরে? 

মান্ধষ পাথর পুর্জিয়া তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা দর্শন ক'রে বলে, 
পাথরের কোন গুণ বলিতে পার| যায় ন|। পাথর চিরদিনই 
পাথঃ, তবে ভক্তের নিকট প্রস্থ ঘুকাইতে পারেন না বালে পাথরেই 
প্রকাশ পান। 

সণুদ্র তরঙ্গকে বক্ষে ধারণ করে, কিন্তু তরঙ্গ উঠায় বাযু, অতএব 
তরঙ্গ তুলিবার কর্ত। বঘু। তেমনই ভাবুক নানা ভাব হাদয়ে ধরে বটে, 
কিন্ত সে ভাব প্রকাশ করা তার এক্কিতে নাই; উপমুক্ধ পাত্র দেখে 
সে ভাব আপন! আপনি চতুর্দিকে ঠেলা মারে । 


ও্পক্রুত তৈ্মওল কে? 


'সহিষুণতাই বৈষ্ণব ধর্ের গুঢ তাৎপর্য ও চরম শিক্ষা । দুখের কথা 
কাণে রাখিও, প্রাণের ভিতর যাইতে দিও না। তবে যেসকল কথ! 
হৃদয়ের, তাহাদিগকে অতি যত্বে হৃদয় মধ্যে স্থাপন ও ধারণ করিবে। 
এ জীবন আমার নয়, তার মনে করিয়া ইহাকে সবতনে বক্ষা 
করিবে। কথাটা কখনও ভুলিও ন1। প্রনুর ভ্রব্যটীকে সাক্ষাঙ্ প্রস্থ 
মনে করিয়া যাবৎ প্রত সন্দর্শন ন1 হয়, রক্ষ/ করিবে। বিদ্বেশগত 
স্বামীর সামান্য কোন একটী দ্রব্যকে পতিপ্রাণা স্ত্রী যে ভাবে দেখে ও 
বস্তু করে, স্বামীর ধনকে নেই রকম বহে রক্ষা করিতে কদাচ তুচ্ছ 


২ ১৯৯ ১ সিসি ৯৯ সসসিিসস সি্সিসিসিসিসিসিসসিউস পিসি সিসি ৯৩ 





ণ৬ আযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তাচ্ছীল্য করিও না। সকলের নিকট প্রকাশও করিও না, হাস্যাস্পদ 
হুইতে হইবে। তবে মরমের লোকের নিকট প্রকাশ করিতে ভয় করিও 
না, সেখানে দ্বিগুণ আনন্দ পাইবে | 

বৈষ্ণব হ'লেই মানুষ বসে যায়, কেন্নন। সে আপন অগ্তিত্থ হারাইয়। 
জড়বৎ দিন কাটায়। কথায় বলে “জাত হারালেই বৈষ্ণব” । জীবের 
জাতিধর্ম-_-অহঞ্কার, মাৎসর্ধ্য, লোভ, মোছ, কাম, লজ্জা, ভয়, দ্বণা, হিংসা, 
দ্বেষ ইত্যাদি যতক্ষণ এ সকল গুণ থাকে, গতক্ষণ বৈষ্কব হ'তে পারে না। 
যতক্ষণ জীব স্বজাতের মধ্যে খাকে, ততক্ষণ বৈষ্ণব হ'তে পারে না। এই 
জন্যই জাত ন| হারালে, বৈষ্ণব হওয়। যা না। সত্যই বৈষ্ণব হ'লে 
জীব বয়ে যায়, কিন্ত তাহার গতি বিপরীত। যে দিকে জীব-সনুদ্দের 
গতি সে দিকে যায় না। তার বিপরীত দিকে যায়_ইহারই নাম 
যমুনার উঞ্জান গতি। এই উদ্জান গতিতে চলিতে থাকে এবং জমে 
উৎপত্তি স্থানে যাইয়। গতি শুগ্ঠ হইয়। পড়ে, তখন তীর পায় ও নিশ্ন্ত 
হয়। জীব কিন্ত ক্রমে ক্রমে ভীর হইতে দূর দুরতর দেশে কখন ডুবে, 
কথন ভেসে, অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে থাকে, বিশ্রাম করিবার জন্ঠ এক 
পলকও অবকাশ পায় না। কুষ্ণ করুন, যেন বৈষ্ণব হয়ে আমরা বয়ে 
যাই। যমুনার এই উদ্জান গতির একমাত্র কৃষ্ণের বংশীর স্বরই কারণ। 
এই উঙ্জান গতিতে চলিলেই, বংশী ধ্বনি শুনিতে পার এবং সে বংশী 
শুনিতে শুনিতে ক্রমে সেই বংশী বাদকেরও দেখা পায় এবং কৃতার্থ হয়। 
কিন্ত যাহার। জীব গতিতে চলিতে থাকে, তাহারা ক্রমেই এই মধুর 
শবকে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ভাবে শুনে ও পরে একেবারে হারাইয়! 
চিরদিনের মত পথ হার! হয়ে পড়ে। তখন কষ্ট ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ও ভীষণতম হইয়া জীবকে বিতাড়িত করে। তখন কাতরে আর্তনাদ 
করিলেও কোন বিশেষ ফল হয় না, তখন আল্মকার্ধ্য চিন্তা করিয়া জীৰ 





বিবেক বিকাশ। . ৭৭ 
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অন্থতাপে দগ্ধ হয়। তাই বলিবেণী করে বয়েযাও। জাত হারাইয়! 
টৈষব হও। বড় মজা! বড় মজা! জাত হারান বড় মজা! আত 
দিলে অন্ের জন্য ভাবনা নাই; যেখানে সেখানে প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্রন। 
এই জন্তই লোকে কথায় বলে চৈতন্বের “চার থুট ফাক” । 


লিলি লিক্কাস্ণ। 


ছুই দিনের পৃথিবীকে চিরশান্তি স্তান মনে করিয়া প্রতারিত হুওয়। 
কর্ণব্য ন্ন। এ পৃথিবীর যাহ! কিছু দেখিঠেছি, তাহারা চিরস্থারী ইইলে 
আমার সন্বদ্ধে তাহার! ক্ষণস্থায়ী ; কেনন। পৃথিবী যেমন তেমনই থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার চিরদিন থাকা কোন রকমেই সম্ভব হইতে পারে 
না; আমি এই আছি, আর তখনই না থাকিতে পারি। তাই বলি 
ছুদিনের পৃথিবীকে চিরদিনের মনে করিয়া! যেন আমরা অনন্ত শান্তি 
নিকেতন ভুলিয়া না যাই । তাই বলি, চিরদিনের এবং সকল অবস্থায় 
অকপট বন্ধু কুষ্ণকে, আর চিরদিনের সম্বল কু নামকে সুলিয়া যেন 
ছদিনের পাথিব স্থখ দুঃখ, পুত্র পরিবারকে আপন মনে করিয়। ভ্রান্ত 
না হই। 

এ ক্ষণস্থারী পৃথিবীর কোন দ্রব্যেই প্রাণ দিওনা, তাহ! হইলে 
কাতর হইতে হইবে। এ স্থানের সকল দ্রবাই বাজিকরেন্স বাজি মাত্র 
এখনই এক রকম, তখনই আর এক রকম, তাই বলি এ ভ্রান্তিতে ভুলে 
থেক না। একমাত্র কৃষ্ণই অপরিবর্তনশীল ৪ চিরস্থায়ী, অতএব তাকে 
ভালবানিতে শিক্ষ! কর, কখনই হারায়! কাঁদিতে হইবে না, কেনন! থে 
ভিনিষ কখনই হারান যায় না, সে চিরদিন সমান ভাবে থাকে। 


৭৮ জি হরনাথ রা টা 


পাত পাশপাশি পিপীরশী পিসি ও শীত পি পাপী ৯ স্পা ২ পাস 





.এপৃথিবীর চিনির সম্পর্কের জগ চির সী বাহার সঙ্গে কে 
েন ভুলিবেন না এবং পর ভাবিবেন না। এমন সন্ধ পৃথিবীতে কত 
"বারই পাইয়াছেন, কত মা, বাপ, বন্ধু, স্ত্রী, স্বামী, জনমে জনমে পাইয়াছি 
কই কোথাও ত এ সগবন্ধটী চিরস্থায়ী হর নাই। তারাও ভুলেছেন আমিও 

স্বুলেছি, কিন্ত কোন জন্মেইত কৃষ্ণ আঘাকে হুলেন নাই। খন যাহা 
. অ্বরকার তাই দিয় আমাকে বাচাইয়াছেন। এমন স্বামীকে ভুলে থাকা 
অপেক্ষা ছুঃখের ও কষ্টের কথা আর কি হইতে পারে। 

এ পৃথিবীর কিছুই স্থায়ী নয়, তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া যাহা বাহ। 
করা৷ যায়, দেই কৃতকণ্মপগ্তলি নাত, ভোগ কাল পর্যন্ত স্থায়ী হইয়া, 
ভোগাবসানে তাহারাও ক্ষয় হয়; এই জন্য নিজ কশ্মগুলির উপর সদাই 
নঙ্জর রাখ৷ কর্তব্য । 

একদিন মানুষ ধণ্ম কি বুঝিতে পারে, কিন্ত তখন আর উপায় নাই। 
সেদিন কোন দিন বুঝিয়াছ কি? যে দিন হস্ত, পদ, নয়ন, কর্ণ সমস্তই 
থাকে কিন্তু কার্য করে না, যেদিন মন্ধুত্য মধ্য স্থলে দাড়ায়, এক দিকে 
মা বাপ ভাই পুত্র কন্যা সব, আপনার মায়া মমতার ঘর বাড়ী 
প্রভৃতি এবং অন্য দিকে যমদূত, ভীষণ মুদ্তি, কর্কশ স্বর, লইয়া যাইবার 
জন্য ব্যন্ত--সেই দিন; কিন্তু সে দিনে আর হাত নাই, সমস্তই অচল? 
তাই বলি সেভয়ানক দিন। কাহার কবে আসিবে, কিন্তু আসিবে 
নিয়, না আনিতে আসিতে চেষ্ট। কর। আপন পরিবারে মুগ্ধ না 
খাকিয়। সেই আপনার ধন কৃষ্ণ রত্বে মন দাও, সখ পাইবে। 

জীবনের প্রায় সমস্ত সময়ই যায় যায় হইয়াছে, আর কেন এ সকল 
খেল।? এ সকল খেলিবার দিন অনেক দিন গেছেত ১ এখন যে কয়েকটী 
দিন বাকি ষেন সকলকে আনন্দ দিয়! নিজেও সানন্দে থাকেন, এই মাত্র 
আমার কথা। বড় মধুর হরিনামটা যেমন কঠ ভূষণ হয়। 


বিবেক বিকাশ। খ৯ 
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খেলাশাল স্থষ্টির আদি হইতেই পাতিয়াছেন আর ভাঙ্গিতেছেন, কৈ. 
সাধ ত এখনও মিটে নাই। আঙ্জ যে খেলাশ।লটা সাজাইয়া! বড় আনন্দের, 
নাহত দেখিতেছেন আর আত্মহারা হইতেছেন এটী ও ত আবার ভাবিয়া: 
দিবেন এবং পূর্ব্বের গুলির মত এটাও আবার ভুলিয়! যাইবেন। তাই 
বলি এবারের খেলাশালের খেলাতে প্রক্কত গৃহ কর্ম মনে পড়া ইয়াছে, 
নিজ কর্তব্য জানাইয় দিয়াছে । এখনও অনেক সময়ও আছে, এই জন্ত: 
নিবেদন, পুর্ণানন্দে সেই রসমম্ প্রাণবল্পভের প্রেম পাইবার অন্য চেষ্টা 
করাই সর্মতোভাবেই কর্তবা। তীর সঙ্গে খেলিলে, আর এ সর্কল 
মিথ্যা খেলাতে আকর্ষণ করিতে পারিবে না। সকলকেই নিজ নিজ খেলা 
খেলাইতে দেন, আপনি আপনার খেলা খেলুন; এ জগতে সকলই এক 
রকম যিথা।; পাগলের যে দর, না পাগলের ও সেই দর; বরং পাগল 
ভালর থেকে বেশী দরে বিক্রন হয়, কেন না তার অনেক কাজ 
কম হয়ে পড়ে, দায়িত্বও থাকে না। তাই বলি, পাগল বোধ হয় 
ভালর থেকে বেশী দানী। এই জন্যই যাহারা এই পৃথিবী তুলিয়া স্বামীর 
দিকে বেশী অগ্রদর হয় তাহাদেরই একটা সোহাগের নাম হয় “পাগল” | 
স্বামী স্ত্রীকে যত রকম সোহাগের নাম দিতে পারে “পাগলী” নামই সর্বব- 
প্রধান স্থান অধিকার করে। কেন না আনন্দে আত্মহারা হইলে 
এই আদরের নামটী আপনা আপনি দুখ হ'তে বাহির হয়। যাই হোক, 
এ জগতের কোন কার্ধোর জন্য বেশী চিগ্ঠিত হবেন না। এখানকার 
সকলেই নিয়মের অধীন, সে নিয়ম পরিবর্তন করিবার শক্তি এখানকার 
কাহারও নাই! যিনি জজ তিনি হঠাৎ কাহাকেও একট। মন্দ কথ! 
বলিলে, পরে হয় ত তার জন্য বিষম অনুতপ্ত হন কিন্তু সেই জঙ্্ কাহাকেও 
কাদির হুকুম দিয়া আবার খুদী হন, কেন বলুন দেখি? ফাঁসি আইনের 
ভিতর, তাই দোধীকে ফাঁসি ন! দিলে জঙ্জ বদং দুঃখিতই হন। তাই 


৮ | শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 





[ম্বলি এ জগতের যা দেখিবেন সবই নিয়মে বাধা, কিছুরই জন্ বেশী 
সাখিত হবেন না। যাহার। আদালত কখনও দেখে নাই তারাও ফাসির 
দি ছেলের হুকুম শুনিলে, কি্ব! ফানিতে ঝুলিতেছে লাস ব| কয়েদী 
দেখিলে, তখনই তাদের মনে হর, যেমন করিক্লাছিল তারই কল পাইতেছে, 
অতএব তার জন্য বেশী দুঃখ কেহ করে না। কাহারও ফাঁসি হইতেছে, 
প্লোকে দুঃখ করা দূরে থাক, খেলা ও ম্জ! দেখিতে ঘায়। তাই বলি, 
এ পৃথিবীর সকলেই আপন আপন কন্ম করিতে আপিরাছেন; সকল 
কয়েদীরই একই ক্ম হয় না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ কর্ে পৃথক্‌ পৃথকৃ লোক নিযুক্ত 
হয়, একজন কয়েদী অন্যের কষ্টকর কশ্ম দেখে যদি ভুলে সাহায্য 
করিতে যায় তাহা হইলে তার নিজ কর্মও হয় না, আর অন্যের কশ্ম 
করিবর তার শক্তিই নাই বরং তার জন্য তিরপ্লুত হইতে হয়। 

এ জগতে য| কিছু আছে সত্য ভূলাইবার জনা, অতএব যাহারা এ 
পৃথিবীকে ও পৃথিবীর স্থথ ছুঃখকে কৃষ্ণ প্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়া জানি- 
মাছে, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে ভাগ্যবান্‌ ও বুদ্ধিমান্। রাধাচক্রে একবার 
চড়িলে প্রথম প্রথম কষ্ট অনুকদুত হয় এবং ভয়ে ভীত হইতে হয়; কিন্ত 
যখন ঘুরিগ্না ঘুরিয় মন্তিট নিজের প্রকৃত অবন্থ। হারায়, তখন আর যেমন 
ঘ্বুরিতে কষ্ট বোধ না হইয়া সেই দারুণ কষ্টই আনন্দ ব'লে মনে হয়, 
তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে প্রথম প্রথম ঘুরানিটাই অদহ্য হ'য়ে পড়ে, 
তারপর সময়ে নামিয়। না পড়িলে, এ যাতনাময় সংসারকেই আনন্দের 
বলে মনে হয় এবং প্রকৃত স্থির আনন্দকে ভুলিয়। যাইতে হয়। ঘুরিয়া 
ঘুরিয়৷ নেশা হ'য়ে পড়িলে আর আপনার ইচ্ছায় নামিতে চায় না, তখন 
জোন ক'রে নামাইবার চেষ্টা করিতে হয়। তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে 
আসল তুলিয়া! যাইলেও, সেই দয়াময়, চৈতন্য উৎপাদন করিবার জন্য 
কোন রকম ব্যাধি কিম্বা কোন আত্মীয় বিচ্ছেদ দ্বার আমাদিগের 
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ঠচতন্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে ও ঠচতনা ন! হইলে তখন 
আরও জোর ঘুরপাক লাগাইয়া! একেবারে চিরদিনের মত অটৈতন্য 
করাঈয়! দেন। তখন মায়া নিশ্চিন্ত মনে রাঙ্জত্ব করিতে থাকে এবং 
আপন ইচ্ছামত কখন একট ধারে আর কথন একটু জোরে রাধাচক্স 
ফিরাইয়া! আমাদের অবস্থ। দেখিয়া! হাসে । রঃ 
ভাই সকল, তোমাদের কোমল প্রাণ; এখন যে দিকে লইবে ্ 
দিকেই যাইবে ও চিরন্তণী হইবে। এ লময় গেলে, কৃষ্ণ ভঙ্গন করা 
কঠিন। বর্ধার সময় জল ভরে ন। রাখিলে, গ্রীম্মের সময় লক্ষ চেষ্টা 
করিলেও জল পাইবে না । জীবের বর্ধাকাল যৌবন, যদি হেলাতে 
এ স্থুখমর সময়টি কাটান যায়, তাহা হইলে বার্ধক্যে আর কি করিবে? 
এইজনাই “চরিতামুতে" আছে “নারীর যৌবন ধন, যৈছে কষ করে মন, 
দেই যৌবন দিন ছুই চারি”। তাই বলি এই প্রকৃত সময় কষ ভজন 
করিবার, এমন সময়টা পৃথিবীর খেলাতে ন। কটাইয়া, আমার কষে 
সঙ্গে নিতা খেলিবার উপায় করা কি ভ'ল নর? যৌবনে যে প্রেম অঙ্কু- 
রিত হইয়।ছে, তার যতু কর, ক্রমে যখন চেষ্টা সফল হইবে, তখন গ্রীষ্মের 
আতপ সহা করিয়া, পথিকের শ্রম দূর করিতে পারিবে। আর যদি অস্কুরে 
তাপ লাগিরা শু হয় লক্ষবর্ধাতে তার কোন উপকার করিতে পারিবে 
না। তাই বলি, সযত্ে ও সতর্কতার সহিত এই বহুমূল্য সময়ের উপযুক্ত 
ব্যবহার কর। এমন যৌবন লক্ষ কোটি বার পাইয়াছ, আর হারাইয়াছ, 
তাই বলি এবার যদি ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, যদি নেশ। ছুটিয়াছে, কু ব'লে আর 
কৃষ্ণ ভ'ম্বে, যৌবন সার্থক ক'রে লও। যৌবনে সমন্ত অঙ্গ প্রতাঙগ ও বৃত্তি 
প্রবৃত্তির সহিত রিপুগণ সবাই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়টিই ঠিক 
ষোল আনা পূর্ণ, রুষের সঙ্গে পিরীত করিতে ইচ্ছ| থাকে, এই সময় 
কর, কেননা ষোল আনার কম হইলে আর প্ররুত পিরীত হয় না। 





৮২ নু হরনাথ নাছির টান 
তাই বোধ হয় কোন রসিক নি “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” 
প্রায় কম হ'লে চলবে না । এই ক্ষণস্থায়ী যৌবন পাইয়াছ সদ্যবহার 
করিয়া রুতার্থ হও । এ অষ্টমী নবীর সংযোগ, ২1৪ দিন ব্যাপিয়া থাকে 
না, অতীব অল্পক্ষণ স্থারী। যৌবনগ তাই, গেলে আর পাবে না। এ 
মধ্যান্থের হু্ধা, মধ্যাহ্ন এক মিনিট অতীত হইলেই সম্পূর্ণ উচ্চস্থান হইতে 
একটু একটু নামিয়া পরে লুকাইয়া যাইবে । এখনও সাবধান! “8129 
10) 11110 070 ৯01) ৯101005” ভোমরা পড়িয়াছ, সময় থাকিতে 
খাকিতে অগ্রসর হও। নচেৎ পাস্থনিবাসে পৌছিবার পূর্রোই, ঘোর 
অন্ধকার আসিয়! দৃষ্টি বন্ধ করিবে এবং নাঁন। বিপদে ফেলিবে। 

রোগীর ওযপ খাওয়ার মত করে, প্রথমতঃ নাম লইতে হয়; তারপর 
সামান্স চৈতন্ত হইলে রোগী যেমন আপন! আপনি উধধের কথ! মনে 
করিয়া লয়, তেমনই নামের সামান্ত মিষ্টতা অনুভব হ'লে, আর কাহারও 
অচ্ুরোধ উপরোধ অপেক্ষ। করিতে হবে না) তখন নাম করিতে কেন 
বাধা আসিলে, অনস্ত অশীস্তি মনে হবে। 

রোগীর গুথম ওঁধধ খাওয়ার মত ক'রে, কৃষ্ণনামটী লইতে থাক; 
ক্রমেই মিষ্টতা অন্থভব করিতে পারিবে । নাম স্বর্গর/জোর বিনিময়েও 
কাহাকেও দিও না; নামের মূল্য নাই; অমূল্য রত্বের পরিবর্তে সামান্ত 
কাচখণ্ড খরিদ করিবার ইচ্ছা করিও না। ন|মের নিকট নির্বণমুক্তি 
পর্যন্তও সামান্য কাচথণ্ড তুলা পরিগণিত । এ সম্বন্ধে বিচার করিও না; 
নামরত্ব, কৃষ্ণ অপেক্ষাও জীবের নিকট মূল্যবান, কেন না নাম দিয়াই 
কৃষ্ণ কিনিতে পারা ষায়। এমন মহারত্ব প্রত্যহ অঞ্জন করিতে কদাচ 
উপেক্ষা করিও না; নাম লইতে সময় অসময় বিচার করিও না) নাম 
সকল সময়েই ও সকল অবস্থাতেই লইবে। মিছরীকে আর কোন 
রকম পাকের হ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া খাইতে হয় না, সদাই মুখে দাও । 


বিবেক বিকাশ । ৮5 


যখন টড প্রাণবল্লভের জন্য প্রাণ সিরা তখন আর বসে না 
থাকিয়া তারই উদ্দেশে যাত্র। করা কি উচিত নয়? যতদিন বালিক। 
ছিলাম, শ্বামীর নাম শুনে ভয় হ'ত, তখন খেলাশালের খেলা, স্বামীর 
আদর, যত্ব ও মধুর ব্যবহার অপেক্ষ। ভাল লাগিত বটে, কিন্ত আজ কি 
আর ও সকল ভাল লাগে? আজ কালস্বামীর জন্য যখন ভাবিতে শিখিয়া-. 
ছেন, যখন স্বানী কি চিপিয়াছেন, তখন আর কেন বসে থাকা, তাকে পাবান্ন 
চেষ্ট। করাই সর্ব রকমে বিধের, এখন ছুতীর দরকার হইয়াছে, এই জন্যই 
নিবেদন, যে সকল লোক প্রভৃন্ন কথা কয় কিন্বা প্রভূর তত্ব রাখে, 
তাদের নিকট সন্ধান করুন, প্রভুর অবস্থান জানিতে পারিবেন। এ 
সকণ লোকের ছোট বড় বিচার করিবেন না, এদের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
চগ্ডাল বাছিবেন না। যাকেই সে পথে দেখিবেন, কাতর প্রাণে প্রাণ- 
বন্ুভের কথ! জিপ্রানা করিবেন। কেহ কেহ চুপ ক'রে চলে যাবে 
বটে, কিন্তু আবার কেহ আপনাকে আদর ক'রে হাতে ধরে প্রাণবধুর 
নিকট লইয়া যাবে, আর নূতন দাসী ক'রে ্রেমমদ্জের প্রেম সেবাতে 
নিযুক্ত করিবে, তখন কৃতার্থ হবেন, তখন সকল জাপা ছুড়।ইবেন, 
তখন প্রাণবল্পভের মধুর আলাপে ও যত্তে আম্মহ।র৷ হইয়! পড়িবেন। 
তাই বলি, এখন আর বসে থাকৃলে চল্বে না, এখন কাতর প্রাণে প্রাণ- 
নাথের উদ্দেশে ছুটিতে হবে; আর সময় নাই, আধার অ।পিলে পথ চিনে 
যাওয়া! যাবে না, কেন ন। সে পথ আমর ভাল রকম জান! নাই, অনিচ্ছ! 
সন্বেও তখন চির অভ্যন্ত পথে আপিম়। পড়িতে হবে, তা হ'লে আর প্রাণ 
বললভের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আবার সেই ক, থ, হ'তে আরম্ভ করতে 
হবে। এখন সময় আছে, এই জন্যই একটু ত্বরিত পদে চলিতে হবে। সে 
পথের সঙ্গী চান, নি্গের স্ত্রীকে সঙ্গিনী করুন। তাকেও বলুন যেন বিলম্ব 
না করেন। দুক্ধনে এক মন এক প্রাণ হয়ে না গেলে, সেখানে যাওয়। 


৮৪ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 
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য় না। পলকের বিলম্বে লক্ষ যোজন ব্যবধান পড়ে যায়, তাই দুজনে 
মিলে মিশে যাত্রা করুন, তা হ'লেই কৃতার্থ হবেন। 





নিক্ষিপ্ত চিন্তে ভজন হ্জলদাম্সক ন্কি না? 


_ নাম করিবার সময় অন্য চিন্তা আমিলে কাতর হইবেন না, তাহাতে 
কোনই দোষ হয় ন, কিন্ত নাম করিবার ঈময় প্রাণের আকুলতাকে সঙ্গে 
লইয়া বসিবেন। একবার সংকল্প করিয়া কোন কাজে ব্রতী হইবার পর 
আর কোন প্রকার অশৌচই স্পর্শ করিতে পারে না, তবে দেখিবেন যেন 
বিবার পূর্বে কোন অশৌচ লাগিয়া না থাকে। 

হরিন।ম করিবার আর কোন রকম আছে? “যেন তেন প্রকারেণ” 
হরি বলিল্লেই হইল। নিত্শুদ্ধ ও পরম সিদ্ধ মন্ত্র স্বরূপ হরিনাম 
আবার কেমন করিয়। করিতে হয় জিজ্ঞাস! করিবার আবশ্যক ন|ই। 
যখনই লময় পাবেন, নিজ্জনে যাইয়। নিশ্চিন্ত মনে “হরি হে" ব'লে 
ডাকিবেন আর চক্ষে জল আসিয়! হৃদয় ধৌত হইবে, প্রাণে অপার 
আনন্দ পাইবেন, আর হৃদয়ে বল পাইবেন। 

হরিনাম, যেমন তেমন ক'রে কর, সকলই মনের মত হ'য়ে যাবে, 
কোন চিন্তা নাই। নাম কর, হইতেছে ন! হইতেছে, নিতাই বিচার 
করিবেন। বাগান খু'ড়িতে লাগিয়াছি, খু'ড়ে যাই, কেয়ারি বাধা কাক্প 
মালী নিজে করিবে, আমার দেখ্বার দরকার নাই। নাম করিতে 
বলেছেন ক'ঝে চল। মন যে দিকে যায় যাক। মনের জন্য আমি কি 
করিব, মনকে আমার অধীন ক'রে দিন, আমি তাকে মনের মত কা 
করাইব। এখন বিচারশূন্য হ'য়ে মাটী কেটে চলুন, যেখানে মালীর 


বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভজন ফলদায়ক কি না? ৬৫ 


এ 
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মনের মত না হবে লিঙ্গে ডেকে দেখাইয়। দিবে, ও নজরে বাণিয়া 
করাইয়! 'লইবে, তে।মার আমার চিন্তা করিতে হ'বে না। মালীর উপর 
নিভর ক'রে তার হুকুম মত খাটিয়া চল। কেদাল ঘাড়ে করিলেই 
তথনই বাগানটি স্থরূপ দেখাইবে না, প্রথম প্রথম ৷ ছিল তার অপেক্ষা 
খারাপই নক্ুর অপিবে। তবে মালী যখন কাট। মাটি নিজের মনের 
মত করিয়া সাজাইয়! লইবে, তখন একপ্রান্তে ব'সে দেখিও, যেখানে নঙর 
পড়িবে, সেই খানেই ছবি আকা রহিম্বাছে, তন ধাহ1 যাহ! নেত্রে 
পড়িবে তাহা ঠাহ। কষ্ণরূপ নজরে পড়িবে । সেদিনও দূরে নয়, সেও 
আমাদের হাতে; আমরা যত শীঘ্র কুপিয়ে দিব, তত শীপ্বই বাগান 
সাক্জিয়। যাবে । অতএব, দিকৃবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া নাম করিতে 
করিতে চল, নিতাই মালী পাছে পাছে সাজাইয়া যাইবে, তখন নয়ন 
মন তৃপ্ত হবে, কোন চিন্ত। নাই। চতুর্দিকে আকা ছবি দেখিতে 
ইচ্ছ। থাকে, মালীকে কাকি দিবার চেষ্ট। ন| করিরা, ঠিক হুকুম মানিতে 
হবে। তাই বলি মন মন ক'রে ক্ষেপিবার আবশ্যক নাই, নিতাই পদ 
নু করে ধরিয়। চনুন, মনের সাধ মিটিবে চতুর্দিকে রমণ'য় রাধার 
রূপ দর্শন পাইবেন কোন চিন্ত! নাই । 

যদি কুষ্ণ চান, অহরহ: তীর নামে মন্ত থাকুন, খাইতে শুইতে নাম 
লইতে থাকুন, পবিত্র অপবিত্র মনে করিয়া নাম লইবার সময় অসময় 
খু্জিয়া বেড়াইবেন না, সদা নাম করুন, প্রাণে মনে হউক আর নাই 
হউক, মুখে সদা নাম লইতে থাকুন। নাম করিতে করিতে প্রেম 
আপিবে, প্রেম পাইলে কৃষ্ণ পাইবেন । 

নাম লইতে কোন বিচার আনিবেন না; মন যেদিকে যায় যাইতে 
দিবেন; মনকে স্থির করিবার জন্যই নাষ। 1141701 091505 কে 
11351 করিবার কি আবশ্ঠক বল দেখি ? তবে যে 0170210৩0 1001750, 


৮৬ ীমুক্ত হরনাথ রি উপদেশামৃত | 


তাকে সায়েস্ত! তিক টব নানা কি কিনতে হয়; দেই মনকে 
কাবুতে আনিবার জনাই যত কিছু সাধন ভজন। ঘোড়া প্রথম প্রথম 
যেমন নান! দিকে যায়, সোয়ার কিন্ত তাতে জক্ষেপও করে না কেবল 
লাগাম জোরে টানিয়া ধরে বাখে, তেঙ্কনি হরিনাম করিতে আরস্ত 
করিলে মন ঘোড়ার মত নানাদিকে যাঘার চেষ্টা করিবেই ; তাঁতে 
জ্রক্ষেপ করিবেন না, জোরে হরিনামটি ধরে রাখিবেন; দেখিবেন 
অল্পদিনেই মন বাক্য সকলই আপনার আয়ত্তে আপিয়াছে। নাম 
কোন রকমে ভুণিবেন না, এ সম্বন্ধে পঞ্ডিভাভিমানীদের কোন যুক্তিই 
মনে স্থান দিবেন না; এক প্রাণে নাম করিতে থাকিবেন, ফল আপনি 
বুঝিতে পারিবেন। তবে একটি কথ1-_গাছ রোপণ ক'রেই ফল প্রত্যাশী 
হ'য়ে গাছের ছাল পাতা নিপীড়ন ক'রে খাইবেন না, তাতে গাছও ম্রিবে 
মিষ্টতাও অন্থভব করিতে পারিবেন না। তাই বলি হইতেছে কি না 
হইতেছে চিন্তাশৃন্ঠ হ'য়ে, নাম লইতে থাকিবেন, সেই অধর অবশ্যই এক- 
দিন ধর! পড়িবেন। তকে ধরিবার জন্য নামরূপ জালটা প্রশস্ত জাল; 
তাই বলি এ জাল যত ঘন ও দৃঢ় করিবেন, ততই অধর ধরার উপযোগী 
হবে। নাম করিতে করিতে যেন বিরাম দেওয়! না হর; তা হ'লে নেই 
ফাকটি দিয়ে সে ফাকি দিয়ে পলাইবে এবং জালের পারে গিয়ে দীড়িয়ে 
হাসিবে; তাই বলি যেন বয়নে বিরাম না থাকে । না করিতে করিতে 
পাগল হয়ে যান, ইহাই আমার প্রার্থনা । 

মন দৌড়িতেছে, ছাড়িয়। দিবেন। যাঁক্‌ নে যেখানে যাবে, আর 
তার পাছে পাছে না দৌড়ে, আপনারা নাম করিতে থাকিবেন। ঘুরে 
ফিরে ক্লান্ত হ'য়ে আপনা আপনিই আসিবে । মন বালকের মত, যত 
"আয় আয়” ব'লে ডাকিবেন ততই, দুর হ'তে দুরে পলাইবে। তাই বলি 
তার যাওয়া আসার দিকে দৃষ্টিশূন্য থাকুন, আপনি ফিরিয়া আপন স্থানে 


ভজন কালীন শুচি অশুচি বিচান্। ৮৭ 
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রিল । আপনি কিন্ত লক্ষ ঠিকৃ টার নাম টা কোন 
রকমে ছাড়িবেন না, মনের দিকেই মন দিবেন না । সকল অবস্থাতে ও 
সকল সময়ে কৃষ্ণনামটী জীবনের সম্বল করুন, কৃতার্থ হ'বেন। 


ডজন হগালীন্ন শুন্তি অশুভ হিজাব । 


সবাই হরিনামে মন্ত থাক; শুচি অশ্ুচি যেন মনে স্থান না! পায়। 
অশুচি জগতে কিহুই নাই, বদি থাকে তাহাও কুষ্ণ নামের স্পর্শে শুচিতষ 
হইয়া উঠে। 

যদি কেহ মপমৃত্র ত্রাগ করিতে করিতে কোন রত্ব পায়, তা 
হ'লেকি সেআপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করির| এ রত্ব উঠাইবে না ১ 
রত্ব লইবার জন্য মান্য কখন পবিত্রতা অপবিত্রত! মনে স্থান দেয় না। 
তাই বণি মালা ধারণ করিতে ও মাল! জপ করিতে আবার পবিত্র 
অপবিত্র জ্ঞান কেন? তা? ছাড়, যে বস্ত সদাই পরমপবিজ্র, তার আবার 
অপবিত্রতা কোথায় ১ পাপী ঘদি পাপের ভদ্ে গঙ্গাপ্ান না করে, তবে 
তার পাপ ঘাবে কেমন করে? পাপী আছে ব'লেই গঙ্গ।র এত মান_- 
এত মাহায্বা। পাগী না থাকিলে কেহ গঙ্গার এত আদর করিত ন|। 

নাম করিতে সমগ্র অসময়, স্থান অগ্কান, পবিত্র! অপবিভ্রতা কিছুই 
বিচার নাই। ইহাতে আসন-শুক্ধি, ভূত-শুদ্ধি নাই, যখন তখন লইলেই 
উপকার ও আনন্দ। নাম নিত্যশুদ্ধ, নাম লইলেই সকল প্রকার 
অপবিভ্রতা দুরে পপারন করে। যেমন অগ্রিন্ধ নিকট কোন অপ- 
বিত্রতা থাকিতে পারে না, ম্পর্শমাত্রেই যেনন সকল দ্রব্যই পবিক্র 
হইয়া উঠে, সেই রকম রুষ্নামের নিকট কেন অপবিব্রত| থাকিতে 


৮৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 
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পাবে না। সঙ্কল্পের পর আর অশৌচ স্পর্শ কবিতে পারে না। তখন 
স্বতাশৌচই কি আর জাতাশৌচই ঝ! কি কিছুই স্পর্শ করে না। তাই 
বলি খন নাম করিতে দক্কল্লটী করিবেন, তখন মনকে নিকটে রাখিস! 
তারপর আর মনের জন্ত চিন্তা করিবেন ন!। 


হ্িশ্ব প্রেম লান্ডেল উচ্পাম্ত। 


নিজের ছেলের মত পরকে৭ ভালবাসিতে চেষ্টা করা সকলেরই 

উচিত। এই রকম করিতে কণ্রতে তবে সংসার ছেড়ে সেই কষ্ণকে 
ভালবানিতে পার! যায়। আপনার না ভূলিলে পরকে ভালবাসা, আর 
পর্‌ুকে ভাল না বাদিলে, কষ্ণপ্রেম আসে না। এই জন্যই শ্রীচৈতন্থ, 
সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছেন__ 

(১) নামে রুচি 

(২) জীবে দয়া 

(৩) বৈঞুব সেবন। 


এ তিনটার কোনটা করিতে গেলেই আপনাকে ভূলিত্তে হইবে। ক্রমে 
ক্রমে আপনাকে ছাড়িলে তবে সেই আপনার ধন কৃষ্ণকে পাওয়া যাইবে। 
কষ পাইলেই জগ২ংকেই পাওয়া! হইল, তখন জগংহই আপনার হহয়! 
যাইবে। আজ যাহাকে ভূলে কুষণ পাইলেন, কৃ পাইলেই, তাহারাই 
আবার আপনার হইয়৷ আসিবে। 

পাখী ধরে খাচার ভিতর দেখা অপেক্ষা জঙ্গলী পাখী দেখে স্বধী 
হও। পাখী দেখিতে চেষ্টা! কর, ধরিতে চেষ্টা করিও না। যেপাখী 


বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায়। ৮৯ 
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ধরে, তার একটা মাত্র পাবী, আর যেনা ধরে, জগতের সকল 
পাখী তার। 

পাগলের ভুলিয়া আনন্দ আর প্রেমীর ভুলিয়া আনন্দ, কয়েদীর 
জেলখানা আর 7911 591১0117691101)6এর €্লখানার মত; একজন 
অধীন, আর অন্য জন স্বাধীন। পাগলের আনন্দ বা হুল তার আম্মত্ত 
নাই, প্রেমীর ভূল আয়ত্ত । পাগল সকল ভূলে যায়, প্রেমী সকল 
মনে রাখিয়! ভূলে যায়। এই ভিত্তির উপর স্থরম্য অট্টালিকা প্রস্তত 
ক'রে লইও। 

নেশার আনন্দ এরূপ; আনন্দ আমাতে নাই, নেশ:তে। নেশার 
সঙ্গেই তার শেষ হয়। প্রেমের মঙ্জা প্রেমীই জানে, অন্যের বুঝিবার 
শক্তি নাই। শরীর তুলিলেই প্রেম আসে, শরীরের চিস্ত। প্রেমকে 
শুষ্ক করে। আপন! ভুলে ভাল না বাদিলে, ভালবাসার স্থখ কেহ 
অন্থভব করিতে পারে না। ফিরে পাবার আশ! রাখিয়া ভাল বাসিলে 
ভালবাসা হইল না, সেটা ব্যবল! হইল; দিলাম আর সমান মূল্য 
'নিলাম। একবার ভূলে ভালবামিয়া দেখ কি মজা! 

“র্জীবের প্রতি প্রেম ভালবাস! একটু একটু বাড়াইতে বাড়াইতে রুষ 
প্রেম আসিবে । সাধারণ প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম শিখাইবার জন্যই ভ্রান্ত 
জীবকে প্রভু সংসারে নিজ হইতে পর, পরের পরকে ভাল বাসিবার 
জন্য সম্বন্ধ স্টির ক'রে দিয়েছেন। জীব প্রথমে নিজকে ও নিজের মা 
বাপ, ভাই, ভগ্তরীকে ভাল বাসিতে থাকে । ক্রমে বড় হলে এগুলি ছাড়! 
বন্ধুবাদ্ধবদিগকে ভালবাসে, তারপর বিবাহ হ'লে ক্রমেই আর একটি 
সংসারের অনেকগুলিকে ভালবামিতে শিখে, তার পর ছেলে মেয়ের 
বিবাহ ইত্যাদি দারা আরও কতকগুলি অপরিচিত পরকে নিজের ক'রে 
লইতে হয়, এই রকম বাড়িতে বাড়িতে যখন কেবল সম্বন্ধটা ছাড়ে, তখন 


৯০ হরনাথ বদি রি ] 


এজালবাদাই বির হয়, তখন রি হই ক্ষ নিতে পারে 
ও অপার আনন্দ পাপ্ন। তাই বলি ভালবাসিতে পরন| খরচ হয় না, 
সেঈী কেবল মনকে একটু গ্রণস্ত কৰ। যান্স।*বখন শক্তি হবে, তখন 
অর্থ দ্বারা, বন্ধ দ্বারা, পরের দুঃখ ঘুচাহবে, আর সকল সময়ে মিষ্ 
কথাতে পরের দুঃখে কাতর হইয়। তাদের দুঃখ কষ্টের লাবব করিবে। 
একটা আম নিজের ছেলেকে বিতেছ, পেগাঁনে একটী ছুঃখীর সন্তান 
থাকিলে, তারই একটু তাকে দিলেই চণে, তাতে কোন ক্ষতি হয় 
না; ছেলের পাঁচটা জ।মা আছে, অন্যের ছেলে একটা, শীতে কাতর 
হইতেছে দেখে, তারই একট। দিলে, ছেলের অর কন হইল না, অখচ 
একটা গরিব শীত হইতে বশচিল; এই রকমে আরস্ত করিতে হয়, তার 
.পর আপন আপনি হৃদয় কৌমল হইয়া পড়ে 


শিপ 


প্রত ক্রপ্া স্নীজ্ত্র লান্ডেজ্র ভপাম্ম। 


আকুলতাকে ও তার আদরের ভগ্রী লালপাকে, নিত্য সঙ্গিনী 
করিবে । ইহারাই বুন্দাবনের ললিতা, বিশাখা, ইহারাই কষ দিবার 
নিবার একমার অধিকারিশী। এ দুক্জনের সঙ্গ কদাচ ছাড়িও না। 
ইহারাই তোমার হাত ধরিয়া নিকুঞ্গ কাননে যুগল মিলন দেখাইবে ॥. 
ইহারাই তোমায় হাত ধরিয়া রাধাকুষ্জের নিকট নিতা সেবার অন্ত $ 
নৃতন দাসী করিয়া! অর্পণ করিবে। কুমীর পোকার মত ইহারাই 
তোমাকে নিজেদের রং ধরাইবে; তাই বলি ইহাদিগকে ভুলিয়! 
থেক না। যে আহার দিলে ইহারা পরম পুষ্ট হইবে যতনে 
তাহাই দিবে। ইহার! কি খাইলে ভাল থাকে ও পুষ্ট হয়, যদি 


প্রন্থুর কৃপা শীঘ্র লাভের উপায়। ৯১ 
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নিজে না চিট পার, তাহা চি ধাহাদের (নিকট হী সি 
তাহাদের নিকট যাইয়। দেখিয়। শুনিয়া আসিবে। প্রচণ্ড রৌদ্রে 
ইহাদিগকে রাখিও ন! মলিন হইয়া যাইবে । সদা নানা আবরণে আবৃত 
রাখিও, বহদিন না রং পাকে ততদিন আবরণের মধ্যে রাখিবার চেষ্টা 
করিও । স্ত্রীলোকের লঙ্জাই আবরণ, লজ্জ! হারাইলে আর সে মধুরতা 
থাকে না। এইজন্য ইহাদের মুখাবরণ যার তার নিকট খুলিয়। 
দেখাইবার চেষ্টা করিও না। যাহার! কমের নজরে দেখিবে, তাহাদের 
ছায়া স্পর্শ করিতে দিও ন!; ইহীতে সদাই সাবধান হইবে । 

আহারে, নিদ্রাতে, চলিতে, বসিতে, উঠতে, জগতে যত খেলা খেল, 
তাঁকে মনে রাখ। তীহাকে সদা 'ভাবিবে বলিষ্া! কি আর সংসাগ্জের 
কোন কাধ্য করিবে না? সংসাগের কাজ মেই নব করিবে, কিন্ত এমন 
কোন পলকটী যাইবে না যে সমন্ধে ভুমি তাহাকে মনে ন। করিবে । 
এইবপ ভাবে ভাকে মনে রাখিলে মানা ফাস আর থাকিবে না, 
নিশ্চিন্ত হইবে। 

কুলরমণীর উপপতি চিন্তার মত কৃষ্ণ চিন্ত! করিলেই, হনে প্রাণে, 
অন্তরে বাহিরে, কুষ্ণ ভাব! হয়, তাতেই প্রেম আসে। এই কথাই 
নরোত্রম ঠাকুর দেখিয়ে গেছেন পরদ্নশালাতে যাই, তুম বনু গুণ গাই, 
ধৃয়ার ছলন! করি কান্দি”। কুষ্ঝ কখন কাহাকে ও চরণ ছাড়া করেন না, 
তাহ'লে তার থাকিবার স্থান কোথায়? গীতা বলেছেন “একাংশেন 
স্থিতং জগৎ” অতএব কৃষ্ণপাদপন্ন ছেড়ে থাকিবার স্থান নাই; তবে 
যেমন মাথা বিগড়ান ছেলে মনে করে “মা ঝাপ তাকে ভালব।সে ন।,ঃ 
তেমনই বহিষ্খ,খ জন কৃষ্ণ কুপা বুঝিতে পারে না। এখন বিবেচন! 
করিলেই বুঝিতে পার যাবে দোষ কার? ভালবাসা, আদান প্রদানে 
পরিপুষ্ট ও মধুর হয়, আংশিক হলে তত মধুর বলে মনে হয় না। আমি 


৯২ সি হবনাথ চিতা ভি । 


পাপী িিপিসিিসিিতাপসাপিশিশ্পিিসপিশীশিসিতি শীত ১৩ পি মে আনি সই এসসি উস শি তি০সিিপিীপপাীপিপাশীশিপিশিশিপীপশিসিশাী 


যারে ভালবাপি, সে যদি ছি ন। দেয়, ত| ছলে ভালবাস! পূর্ণ হয় না, 
আর পূর্ণ ন৷ হণেও মধুর হয় না। তাই নিবেদন, আপনি সরল হ'লে 
তি'নও সরল হবেন; সরল হবেন বল্লে হুল বগ। হল, কেনন। ঠিনি 
সরলই ; আমি সরল হলেই, তর প্রক্ৃতন্ধীপ গনুভব করিতে পারিব। 
কৃষ্খণাস কবিরাজ ও সেই মঠ কৃষ্ণপ্রেম বলিতে গির। ব'লেছেন “বিষামবতে 
একত্র মিলন”; আরও বলেছেন “কষ্ণ প্রেমাম্বাদন তণ্ত ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে ন| যায় ত্যাজন”। দেখুন ইক্ষু বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্তু মাধুর্য বেশী 
কারবার জগ্য যেমন উত্তাপ দেওয়া যায়, তেমনই সরল প্রেমকে 
সমধিক মধুর করিবার জগ্তই কুটিল কর! হয়, নচে২ প্রেম অপেক্ষ। 
সরল আর কিছুই নাই। আর সেই প্রেমের আধার রুষ্ণ কি কখন 
কুটিল হ'তে পারে? গোপীনের কানন, ম৷ যশোদ।র কান্ন।, ভক্তের কান্না, 
এইরূপ (প্রমের গ্রস্থি বড়ই মধুর। তাই ভক্ত, প্রহর নিকট সকল ছেড়ে 
কার। প্রার্থন। করে, কানাই প্রেমের গাঠ এই জন্য বেণীমিষ্ট। ভাল- 
বেপে যেনা কাদে, তার ভ।লবাস। ভালবাপাই নম্ব। সোণার যেমন 
নোহাগা, প্রেমের তেঘনই কান, ছুয়েই গলায় ও বিশ্তন্ধ করে। কু 
করুন, যেন আমর! [দিন কৃষ্ণ ব'লে কাবিতে পাই। কান্না প্রেম 
আ্োতের ঘুর্সি, এই জ্রন/ই বেশী গভীর । 

কৃষ্ণ বড়ই দয়ামর, কেহই অত্র পর্যান্ত বিকল মনোরথ হ'রে তার 
নিকট হ'তে ফিরে নাই, যে যাচার, তিনি তাকে তাহাই দিয়ে কতার্থ 
করেন। মনে তুলে নুঝে ডাকিলে তার দরা পাইতে একটু বিল হর, 
তাই খলি, যার। নীপ্র তার দয়! পাইবার ইন্ছ। রাখে, তার! যেন মনে মুখে 
এক করে। 

নান করিতে হর, নামের জন্য করিও ন॥ তীর নাম বলির়। মনে 
করিও। পাঠ করিতে হর, ঠার গুণ কীর্তন মনে করিয়। পাঠ করা উচিত 


প্রভুর কূপ! শীঘ্ব লাভের উপায় । ৯৩ 
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নম» কি? শ্রবণ করিতে হয়, প্রাণের ভালবাসার কথ! মনে করিয়া 
গোপনে শুনিতে হয়। 

প্রভুর নাম “অধমতাধণ” “ঠাকুর” ইত্যাদি দিলে, তাকে একটু 
দূর করা হর। স্ত্রী তার প্রাণের প্রাণকে ততদিন “আপনি” 
“আহ্‌ন” ইত্যাদি সম্মান স্থচক বাক্য প্রয়েগ করে, যতদিন ঘনিষ্ঠত। 
ন। হয়। তাই বলি, সেই প্রাণের প্রাণধল্লভকে ও সব নামে অভিহিত 
করিলে, তাকে ইচ্ছা পূর্ধবক একটু দূর করা হয়। আমার রসিকশেখর 
নটবরকে রাখাল বেশটী ভাল লাগে, কাজ কি তাকে রাজ! সাজানতে ? 
একজন অতীব ফাজিলকে যদি ভাল লোক, ভাল লোক, করিম আদর 
কর! যায়, তাহ! হইলে সে ব্যক্তি আদরকাপীর নিকট আপনার চঞ্চল 
স্বভাব তুলিয়া যাইয়া ভদ্রলোক সাছে। সেইজন্য বলি, আমার 
বাখালটাকে রাজা সাজাই ওনা, তা'কে প্রাণনাথ, বন্ধু, হৃদয়বল্পভ ইত্যাদি 
নামেই ডাকিবে। দয়াময়, অধমতারণ ইত্যাদি নামে ডাকিয়া তার আদর 
বাড়াইও না। তাহা হইলে ্রাহাকে পাইতে একটু দেবী হইবে। পধি 
মুনিগণ অনন্তকাল তাহাকে “পতিতপাবন” “দয়।ময়” ইত্যাদি বলিয়! 
ডাকিয়াও পান নাই; কিন্ত ব্রজ্ের গোপকন্তাগণ “বন্ধু” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিল বিয়া, কেবল দেখা দেওয়া! কেন, তাদের নিকট খণী হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং হাতে ধরাতে পায়ে ধরাতে ও পরিশোধ করিতে ন! 
পারিয়া, সেই রমণীর নাম লইয়! দ্বারে দ্বারে কান্দিয়া পরিশোধ করিয়াছেন, 
পরেও করিবেন । দেখ, যে ঠাকুরটি যে'গীদিগের আরাধ্য ধন, যাহাকে 
স্থকৃত সাধকগণ বহু যত্বে বহু কষ্টে অতীব সতর্কতার সহিত ধ্যানে দর্শন 
করিয়া চরিভার্থ হন, তিনিই নাকি গোপরমণীদের দধি ছুগ্ধের ভাণ্ড 
ভাঙ্গিয়। কত গালি খাইয়াছেন! তাই বলি, তা'র আদর বাড়াইও না, 
কাখালকে রাপালই বাপ. স্বখ পাইবে । 


৯৪ পযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্ৃত। 


ছি সি সি সি সিসিদাচিছি এ পিস ১২ ৭০ লা ২০০৩ সি সিসি সিসি উস এসি 


সাবক্ল্র পালনাম্্ জিজ্জম্। 


এ পৃথিবীর যাহা যাহা কর্তব্য তাহা! কর্তব্য জ্ঞানে কর, আগ 
নামটি নিজের পরম মঙ্গল ও প্রীতিদাক নিপ্রধল মনে করিয়। তাহাকেই 
প্রাণ দিয় ভালবাস। প্রাণ আর কাহাকে৪ দিও না। পৃথিবীর শরীর 
পৃথিবীর জন্য দাও, আর কৃষ্ণের প্রাণ মন কৃষককে দিয়া হথ সমু ভূবিয়। 
থক, কখনই কাতর হইতে হইবে না, কাহাকেগু ভয় করিতে হইবে ন|। 
থিনি জগন্বীক্ ও জগতের মূল কারণ, তাহাকে ভালবাদিলে, সকল জীব ও 
সকল বস্তৃকে ভালবাস! হয়; যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলেই, তাহার 
সকল অঙ্গেই জল পেচন কর! হর, তেমনি কৃষ্ণকে ভালবাদিলেই 
সকলকে ভালবাস হয়। তিনি ধার বন্ধু, স্থাবর জঙ্গম সকলই তার বন্ধু; 
অতএব কাম়মনোবাক্যে সেই সর্ধ কারণের কারণ কৃষ্ণকে ভালবাস! 
সকলেরই কর্তবা। এই জন্ত শাস্ত্র বলিয়াছেন “যেই জন কৃষ্ণ ভজে 
সে বড় চতুর ।” 

ধন সংগ্রহ করিতে হইলে যেমন প্রথমতঃ কষ্ট করিতে হয় ও কৃপণ হইতে 
হয়, তেমনই নাম সংগ্রহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ সংযম ও গোপন করিতে 
হয়॥ পরে যেমন যখন অর্থ অধিক হয়, তখন অর্থোপাঞ্জনের অন্য কই 
কনিতে হয় ন-আপন। আপনি আপ'তে থাকে, ব্যাঙ্কের স্থদের মত,_ 
তেমনি যখন নাম ধনে ধনী হওয়। যায় তধন আর গোপন করেলেও 
থাকে না, আপন। আপনি প্রকাশ হয়ে পড়ে; তাই বলি প্রথমতঃ 

ধ্যম ও গোপন এই ছুইটীর সাহাষা লইতে হয়, তা' ন। হ'লে সামান্ত 
ধন কেহ চুরি করে নিলে, পুজি ফাক হয়ে যায়। 

কক কিনিবার মুল্য একমাত্র লালনা, অন্ত কোন ধনরন্ব পরিবর্তে 
কৃষকে পাওয়া যায় না। জপ বল, তপ বল, ত্রত, অধায়ন 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ৯৫ 


প্রভৃতি কোন জিনিষেই ত্তাহাকে বশ করা যায় না; তাই বলি যেন 
অনুরাগ বজায় থাকে । 
আমার নিতাই, নীচজনক বড় ভালবাসেন। নিজকে নীচ 
জ্ঞানটা যেন চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে। মুত্তিক! সকল হ'তে নীচ, তাই 
সকল প্রকার উচ্চরত্বের জন্মভূমি । যে যত নীচ, প্রনহ্থুর নজরে সে ততই 
.উচ্চ। প্রভুর নিকট নীচের আদর বেশী; তার চরণে কাতর প্রার্থনা, 
যেন চিরদিন নীচ হয়ে থাকিতে পারি, কখন বেন উচ্চ বলিয়া মনে না 
হয়, কিবা উচ্চ হ'বার বাসনা হৃদয়ে না জাগে । 
অভিমান শৃন্ঠ হইতে হইবে, নতুব! নিতান্ত অভিমান শূন্য নিতাই 
দয়া করিবেন ন।) শ্রদরকে নরম করিতে হইবে, নতুব| সেই অতি নরম 
রুষ্ণ চরণ কখনই হৃদয়ে আসিবে ন|$ তাই বলি হৃদয়ে যাহ! কিছু 
কঠিনতা আছে ত্যাগ করিতে চেষ্টা করাই ভাল । 
অভিমান শূগ্ঠ হইয়! আমার নিতাইয়ের শরণ লও, তিনি আদরে 
কোলে তুল ক্কষ্ণ প্রেম তোমাদিগকে দিবেন। তিনি বড় দম্বাময়, 
তাই ব'লে অভিমানীর পক্ষে নন। অভিযানীর পক্ষে, তিনি বজ্র 
অপেক্ষাও কঠিন। তাই বলি অভিমান ছেড়ে নির্মল হও । প্রেম-পু্পের 
পক্ষে অভিমানই বজুকীট স্বরূপ; প্রেম চাওত অভিমান ছাড় এবং 
যা'কে দেখিবে তাকে ইহাই কও। 
অভিমান করিতে হয়, সেই কৃষ্ণের উপর করিও । মাস্ষের 
উপর কিংবা কীট পতঙ্গের উপর অভিমান করিও না। যার সঙ্গে প্রাণের 
ভালবাসা, অভিমান তারই উপর কনিতে পার! যায়; তাই বলি কৃষ্ণকে 
প্রাণ দিয়। ভালবাস এবং তাহার উপর অভিমান কর। পরের উপর 
অভিমান চলে না; করিলেও কোন ফল হয় না। কেবল নিজের 
অভিমানে নিজে পুড়িয়। মরিতে হয় । 





৯৬ শ্ীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৭৮৯ ২০ 


এ জগতে পাপী তাপী সকলেই তাঁর নিকট অতি আদরের ও যত্বের 
ধন, এটী মনে রাখিগ়্াই কোন পতিতের উপর দ্বণা করিও না। পাণী? 
সেই কষ্ণের, আর পরম প্রেমিক পুরুষও নেই রুষ্ণেরে। যে জহলান 
রাজাজ্ঞাতে কাহাকেও কাটির! ফেলে, কিন্বা! ফাঁসি দেয়, পে কি 
রাজ-সরকারের চাকর নয়? যেমন মন্ত্রী তেঙনই জহলাদ; প্রহু যাকে 
যেমন কারের ভার দিঘ়্াছেন, দে তেমনি কাজ করিয়া প্রভুর হুকুম 
প্রতিপালন করিতেছে । তবে আর পতিত্রকে দেখিয়া! স্বনা কেন? 
তা'কেও হাসি মুখে প্রেমে গলিয়া কোল দিকে, কি কখনও কৃষ্ণ তে'মার 
উপর রাগ করিবেন? কেহ কেহ এ কথা শুনিয়া শিহরিয়। উঠবেন, 
পাপীকে প্রশ্রয় দে দয়। মনে করিবেন? কিন্তু বেশ করে দে'খতে গেলে 
কথাটীর সতাতা উপলব্ধি করা যায়। যাহারই সাপ তাহারই মাুষ_-তবে 
আর সাপের উপর রাগ কেন? তাই বলি অধাচিত ভাবে যাকে তাকে 
নাম দাও, আর প্রাণ খোল। ভালবাস! দাও। যে তোমার শক্রতা 
করিতেছে তাকে প্রেমের চক্ষতে দেখিতে শিক্ষা কর। পরের জন্ত 
জীবন উৎসর্গ কর, আমাদের চক্ষে যাহারা পাপী তাহাদের মঙ্গলের 
জন্য সদাই কাদ, আর সেই পাপীর সহায় প্রেমের ঠাকুর আমার 
নিতাইকে জানাও, কিন্ত যত দিন বলন! পাইতেছ ততদিন সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পতিতকে উঠাইতে যাইও না। তাহাতে কৃতকার্য ও 
হইবে ন, লাভেন মধ্যে নির্জেও প'ড়ে যেয়ে আঘাত লাগাইতে পার। 
মনে মনে প্রাণে প্রাণে অপরের মঙ্গল প্রার্থনা! কর। সদাই প্রেমের 
জন্ত সেই প্রেমের হরির নিকট প্রার্থনা কর, বিনা প্রেমে সেই 
প্রেমের ঠাকুবকে পাওরা যান না। নিতাই আমাব প্রেমময়, সাক্ষাৎ 
প্রেম স্বরূপ এবং প্রধান €প্রমদ্ধাত।। অতএব প্রাণের গৌর পাইতে 
চান, নিতাইয়ের পদাশ্রয় করিতে ভূলিবেন না। নিতাই বড়ই দয়াময় । 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ৯৭ 


৮৯৯ িসিসিসিসসিসিিসিসিসপিসিউিশিসিসিপিসিসিসিসিসিসিশিসিসসিসিসিসিসিসী্পিসসিসসসিসিসিসিসসিসিউসিস সিসিসসিসিসিসিসিসসিউ সস সিসিসিসিসিস সিসি 


জগৎ সুখময় দেখিতে চাহিলে স্থখের গাছের তলায় বসিয়া দেখ। 
শিত্যানন্দের চরণ আশ্রম কর, অতি কাঙ্গাল হ'য়ে তার পদাশ্রন্ন 
লও-_দেখিবে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসিয়া যাইবে, আর প্রেমের চক্ষে 
সকলই পপ্রেমপূর্ণ ও আনন্দময় দেখিবে, তখন ক্কতার্থ হইবে, 
_-তথন সকল জালা জুড়াইবে। জালা জুড়াইতে হইলে, যে 
প্রেমময় কৃষ্ণ দাবানল ভক্ষণ করে, সেই কৃষ্ণের শরণ লইতে 
হইবে। প্রথম প্রথম অজ্ঞান বশত: নিজ স্বার্থ ছাড়িতে কষ্ট হয়, 
কিন্তু স্বর্থ ছাড়িলে ক্রমে যাহাদিগকে ছাড়িয়াছি তাহারাই আবার 
আপনার নিকট আসে; অতএব দুদিনের স্বার্থের জন্য মাধ যেন 
চিরদি:নর লাভকে ভ্রান্ত হইয়া বিসঞ্জন না দেয়। যদি চিরম্ুথে কেহ 
থাকিতে চান, তিনি সামান্য চক্ষু বুজিয়! তাহার স্থার্থ ত্যাগ করিতে চেষ্ট৷ 
করুন। স্বার্থ থাকিতে হরি ভজন হয় না। 

কোন রিপুর হাত হইতে এড়াইবার উপায়-রিপু কম জোরা 
হইলে তাহাকে বিনাশ কি! আপন অদীনে আনা, আর রিপু বলবান্‌ 
হইলে তাহার নিকট হইতে পলায়ন করা। এই দুই ব্যতীত তৃতীয় 
উপান্ব আছে বলিয়। মনে হয় না। তাই বলি যদি কেহ কোন শক্র 
হাত হইতে নিশ্চিন্ত হইতে চায়, কায়মনোবাক্যে তাহার সঙ্গ ন। 
করিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারে। কাম বলুন, ক্রোধই বলুন অথব! অন্ত 
যে কোন বলবান্‌ ররিপুর হাত হইতে এড়াইতে ইচ্ছা হইলে, তাহাদের 
বাজ্যদিকে দৃষ্টিপাতও করিতে নাই। নিজের চেষ্টা এই--আর তার 
উপর সেই করুণাময় কৃষ্ণের আশ্রয় লওয়া ও তাঁর রক্ষার জন্য 
সর্ববন। প্রার্থনা করা চাই। কৃষ্ণের নাম শুনিলে সকল শক্রই দুরে 
পলায়ন করে, কেনন! তাকে সকলেই ভয় করে; অতএব যদি কেহ 


এই দুর্দান্ত শত্রগণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চান, তিনি যেন অহরহঃ 
খ 


৯৮ শ্যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 








এপ পপীপাপাপীপশিসাশিপিলিদাকতশশিশার্শীপিিপীশিশিশীসিসাপপাশশিসিশাশিত 


কুষ নামে মত্ত থাকেন তাহা হইলে আন্ন কোন ভগ্ন থাকিবে না। 
এই সকল মহাশক্রই যখন আপনাকে সর্বদাই মহাস্ত্ধারী দেখিবে, 
তখন নিষ্ধে নিজেই তার! আপনার শরখাগত হইয়া পড়িবে। নামের 
জোরে সকলই হইতে পারে, এই জন্যই ভাগবতে বলেছেন__ 
ণ“কলেদ্দোষনিধে রাজন্নপ্তি গ্বেকো মহান্‌ গুণঃ | 
কীর্দনাদেব কৃষ্ণ মুক্ত বন্ধ: পরং ব্রজেৎ।” 

তোমাদের আঅর়টা সেই দয়াময় হয়ির নামটা। এই সুদৃঢ় ছূর্গে 
বান কবিলে কোন শক্রই কখনই কোন রকম পীড়া দিতে পারিবে ন|। 
যে এই ছুর্গের মধ্যে বাদ করে সে সদাই নিশ্চিন্ত 9 পরন আহলাদে 
থাকিতে পারে। এই দুর্গবাসীদের রক্ষার ও শক্তির জনা ধান, ধারণা 
ও উপরতি প্রভৃতি ম্থ মহ। বলবান রক্ষী, সারখি, নৈনাধ্যক্ষ বাধিতে 
হয় না, কেননা চক্রধারীর চক্রগী অতীব সতর্কতার সহিত ছুর্গের চারিধার 
রক্ষা করিতেছে, যে চক্রের দূরদর্শন মাত্রেই কাম ক্রোধ প্রচ্তি পরম 
উগ্র ও মহাবলবান্‌ শত্রণা ভয়ে দিক্‌ বিদিক্‌ না দেখিয়া দূরে পলারন 
করিয়। আত্মরক্ষা! করে। তাই বলি ভক্তের নিকট অতীব মধুর এবং 
শক্ষর পক্ষে বঙ্াপি কঠিন কৃষ্ণ নামটা কদাচ ভুলিও না। এমন 
মহাস্্ আর ব্বিতীপ নাই। সর্ধদ। নামে মগজ থাকিলে আর কোন 
ভয়নাই। এই জন্যই চৈতনা শিক্ষা! (১) জীবে দয়া (২) ন;মে কুচি 
(৩) বৈষ্ণব সেবন । 

সাধ্য মত এই শিক্ষার অস্থগমন করিতে চেষ্টা করা সকলেরই 
কর্তব্য। প্রথম আরম্ত-সর্বর জীবে দয়া করিতে করিতে কৃষ্ণ নামে 
কটি হয় এবং নামে কুচি হইলেই নাম করিতে করিতে মহতের দয়া 
হয়) মহতের দয়া, কৃষ্ণ কৃপা অপেক্ষাও হুর্মংল্য। কৃষ্ণকে পাইলেই 
জীব মুক্তি পান, কিন্তু কুষ্ণতক্তকে পাইলে জীব স্বয়ং কৃষ্কে পায় 


সাধকের পালনীর বিষয় । ৯৯ 


অতএব কৃষ্ণ পাওয়। অপেক্ষা কষ ভক্তের সঙ্গ মুল্যবান্। নাম করিতে 
করিতে কেবল ভক্ত সঙ্গ পাওগাযায়। নাম করিলেকি হবেনা হবে 
বিঠার না কাঁরখা, অহরহ: নামে ডুবে থাকুন, চির সথথে ও চিরশান্তিতে 
থাকিবেন। 

রাঙ্জপিক ও তামপিক তপ ছারা অনেকেই সিদ্ধ হইতে পারেন, 
কিন্তু সিদ্ধ হইর'৪ তাঃদের নি নিদ্র গুণ শক্তিহান হর না, তা'র 
অনন্ত সাক্ষী পাইবে । রাবণ, কুন্তকর্ণ, ক'ন প্রহৃতি অপেক্ষ। শিদ্ধ পুরুষ 
দ্বিভীন্ নাই; কিন্তু তাহার। সিদ্ধ হইয়াও আপন আপন ইষ্টের সঙ্গে 
নমকক্ষ হইতে ছাড়ে নাই,--ইহাই তম। তাই বলি সব গুণ দ্বার! 
আরাধনা করিতে থাকুন, পবিত্র ও স্থথী হইবেন। নব অনুরাগিণী 
শ্বীপ নত প্রথম প্রথম মুখী থোমটাতে ঢেকে রাখিবেন, যাকে তাকে 
দেখাইলে নিল ও্ন| বলিয়। অপবাদ করিতে পারে । এই জন্যই বোধ 
হয় নাণুঙ্ন বার বার বলিতেছেন "আপন ভজন কথা, ন| বলিবে 
বথা তথ” | তাই বলি আমার এই মাত্র একান্ত ভিঙ্গা, যাহ| যাহা করি- 
বেন একটু গোপনেই করিবেন। এই যেমন, যি মান ছাড়েন খাইতে 
বসি! বমির ভান করিবেন; একদিন দুদিন এই রকম করিয়। পরে 
বলিবেন মাংসে অরুচি হইয়াছে | এই রকম চাতুবী সকলই খেলিতে 
হইবে, তবে বিনা ব্যাঘাতে উন্নতির পথ পাইবেন, নচেৎ অনেক বাধ। 
গ্মণেক কষ্ট পাইতে হইবে। সংসারে থাকিয়! হরি ভঙ্গন করিতে 
হইলেই চাতুরী চাই; সংসার ছাড়িলে তত দরকার নাই। সংগারে 
থাকি হরিভজন দেখাইবার আদর্শ ব্রদ্বলান।ভাই তাতে সাধারণ চক্ষে 
এত চাতুরী দেখ! যায়। 

অন্য চিন্ততে মনকে খারাপ করিও না। সবাই সেই প্রেঘময়ের প্রেম 
সুদে ডুবিয়া স্থধা। খাও, ভখন বিৰ খাইগেও মরিবে না। বিঘের আলাম 


১০৪ হরি হরনাথ ৪৮ উপদেশাম্ৃত। 
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লিন না। তবে যদি কোন হতভাগা হি প্রেম সমুদ্রে ডিও মুখ 
বুজিয়া থাকে তাহার কথা শ্বতত্ত্র। তারাত সদাই জলিতেছে নিবাইবার 
আর স্থান কোথায়। এমন মনে করিও না যে আমি এটি অযথা কথ! 
লিখিলাম, রুষঃ প্রেম সমুদে পড়িয়াও কি কখন৪ জলিতে পারে? 
যাহার দর্শনে কোটী কাম নিবারণ হয়, স্কাহার স্পর্শেও কি কথণনও জাল! 
আসিতে পারে 2 তার সাক্ষ্য দেখনা জটিল! কুটিল।। ভারাত সেই 
প্রেমময় মুদ্তি দেখিয়াছিল তবে কেন জলিত 2 চন্দ্রাবলীও ত সদাই হুদে 
পড়িয়া থাকিত কিন্তু সেও ত আমার কিশোরীর মত জুড়াইতে পারে 
নাই। দেখ সাধকগণ সাঁধিতে সাধিতে ও পতিত হয় কি না? তারা- 
ওত সেই মহাসমুদ্রের মধ্য, তবে কেন জলে। তাই বপি, সেই প্রেম 

সরোবরে অনেক বিষাক্ত সর্পও বাদ করে। কামে জলকে বেশী 
চঞ্চল করিলে সেই সব সর্প দংশন করে। যাহার! মুখ বন্ধ করিয়। থাকে, 
সথধা পান না করে, তারাই জলে তারাই মরে। 

গরিব দুঃখীকে দেখিয়। কাতর হইবে ও গরিবের কষ্ট নিবারণের জন্য 
বত্ববান্‌ হইবে। অর্থ দ্বার৷ হউক কিন্বা কথার ছ্বারায় হউক, দুঃঘীর 
দুঃখ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে। কোন রকম উত্তেজিত হইয়! 
কাহীকেও কোন রকম বিপদ গ্রস্ত করিবে না। কোন কারণ বশত: 
বাগ হইলে সেই বাগকে চিরসঙ্গী করিবে না। তখনই রাগকে অন্তর 
হইতে উঠাইয়া ফেলিবে। অঞ্চরে যেমনই প্রকাণ্ড বৃক্ষ হউক, বিন! 
ক্লেশে উঠাইয়! ফেলা যায়, কিন্তু একটু বড় হইলে তাহাকে উঠাইলে 
যেমন চিরদিনের মত চিহ্ন বাঁধিয়া! যায়, ক্রোধও তেমনি একটু বড় হইলে 
উঠান শক্ত হয় এবং কোন রকমে উঠাইলেও একটী ভয়ানক চিহ্ন 
রাখিয়। যায়। কাম ক্রোধ প্রভৃতি শক্রগণ একবার মাত্র শরীরে স্থান 
পাইলে প্রায় যায় না, আর কোন রকমে যদি তাড়ান যায় তাহা হইলে 
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৮ সসপিসিপিপাপিসিসিশিসিপীশিপিপশীপাপিসিসিসিসিসিসিশিসিিশিশপাাপিশিসসপি 





- ০ িশিশীশীশীশটিশাতিটি পি শিপিপীসিসি সিসি 


শরীরকে একেবারে নষ্ট করিয়াই যায়।. তাই বলি, এমন শত্রুকে কদাচ 
শরীরে বাস করিতে দিবে না । যদি কখন আসে, সঙ্গে সঙ্গে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিবে। সময্ন পাইলেই নিজ্জন স্থানে বেড়াইবে; বনে নদীর 
প্রারে মাঠে বেড়াইয়া যে স্থথ ইন্দ্রের ইন্ত্রালয়ে সে স্থখ নাই। 

নিঞ্জন স্থানে বাইয়। উচ্চরবে নাম করিলেই প্রেমে শরীর পূর্ণ হয়, 
ছুনরন বেয়ে প্রেমাশ্র পড়িবে তখন সকল দুঃখ নিবারণ হইবে এবং 
সকল জ্বাল! জুড়াইবে। নিজ্জনে আপন মনে গুণ গুণস্বরে গান যে 
রকম মধুর বোধ হয়, তানলয়ঘুক্ত তান্সেনের গানও তেমন মিষ্ট 
ঝ'লে মনে হয় না, ও হ'তে? পানে না। নিঞ্জনবাসের আনন্দ বলে 
বুঝান যায় না, নিজ্জনবাসের আনন্দ নিচ্জনবাসের আনন্দের মত। 

যদি প্রাণ দিয় কাহাকে ও ভালবাপিঘ্। প্রতারিত ন| হইতে চন, তাহ। 
হইলে সেই চিরস্থায়ী কুষ্ণকে জীবনের জীবন মনে করিয়। ভালবা হ্ুন, কখ- 
নই কাদিতে হইবে না! আমর! হারাইয়া গেলেও তিনি খু'জিয়। লই- 
বেন, আমর! ভুলিলেও তিনি মনে ক'রে দিবেন, আমর! কাদিলে তিনি 
চ'ক্ষের জল নুছাইয়া দিবেন, আমরা হাসিলে আমাদের আনন্দ তিনিই 
বাড়াইয়। দিবেন; এইটা মনে প্রাণে একা করিয়। কুষ্ণকে ভালবাহ্থন। 
না বাপ বলিতে হয় টাকে বলুন, ভাই বন্ধু পুত্র কন্ত। বলিতে হয় ত/'কে 
বলুন, স্বামী বলিতে হয় কেই বলুন। তা'কে ভুলে স্বর্গের ইন্্রন্বও নরক 
যন্ত্রণা অপেক্ষ! অধিক, তা'কে মনে থাকিলে নরক মধ্যেও বৈকুণ্ঠের অপার 
আনন্দ পাওয়া যায়। তিনিই আমা? পতি, তিনিই আম।র স্বামী, তিনিই 
আমার তণ্ত। ও প্রতিপ/লনকর্ত।, তাকে হুলিয়! কি লইয়া! থাকিব? 

“পরোপকার” এই কথাঈী জীবনের উদ্দেশ্ট করিয়া রাখিবে; 
“পরগীড়ন” কথাটী অন্তর হইতে অন্তরে রাখিবে। কায়মনোবাক্যের 
দ্বার! পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে। সত্য বলিতে ভয় পাইও না, 


১৯২ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তবে যেখানে সতা বলিলে অন্যের বিশেষ অনি ঘটবার সস্ভাবন। মনে 
করিবে, সেখানে চুপ করিয়া! থাকিও। সকল কাজে সে করুণাময় 
কৃষ্ণকে ও ভার নপু মাগ! নামটী ম্বরণ রখিবে । 

রাত দিন খেল! করিও না। মন্দ বই পড়োনা, মন্দ কথার থেকৌনা, 
মন্দ কাজ নিজেও করেনা এবং লোককে? কর্তে দিও না। 

যেটা নিজের মৌরসি, সেই হরিনামষ্টীর মাত্র সদা যত্র কর। সেট 
বাড়াইবার জগ্ত স্বদে খাটা৭, দরিদ্রকে তাহা হইতে সাহায্য করিয়! 
নিজেও হ৭ শার তাকেও কৃতার্থকর। মার খেয়ে অপমান সহা ক'রে 
যাকে তাকে এই মধুর নামী দিবার চেষ্টা করিবে। সংসারে কোন 
দ্রব্যের জন্য তত কাতরতা প্রকাশ করিও না। ভাল মন্দ উভয় কথাই 
মন হইতে শাড়াইবার চেষ্টা কর। লোকের দেওতব। মান যেমন মানই 
নয়, তেখনি লোকের দেওয়া অপযশ9। 

জীবের কণ্ঠবা কুষ্ণনাম লওয়া) জীবে দরা করা, অর্থার অভিলাষ 
পুরণ কর, আতুরের ছুংগ নিবারণের চেষ্ট! করা। এই কাধ্যগুলি না 
থাকিলে মানুষে আর নিকট পশ্বতে কিছু প্রভেদ থাকিত না। যতদিন 
পরাস্ত হরিপ্রেমে সম্পূর্ণ আম্মহার। না হঃয়া যায়, ততদিন পর্যন্ত অতি 
যত্বে এই হরিপ্রেম সহচর গুলিতে মন রাগিতে হয় । ইহ[দ্রিগকে মনে 
প্রাণে ভালবাপিলে হরিপ্রেম আসে, তখন আর এদের পৃথক যত্র ক'রৃতে 
হয় না। স্বয়ং বরকে পাইলে বরযাত্রীর সেবা কেহ করে না, করিবার 
অবকাশও পায় না। তাই প্রেমে মত্ত হইবার পূর্মে এই গুলির বিশেষ 
যত্ব করিবে, কদাচ ইহাদের নিকট মুখ লুকাইয়া সকল দিক হারাইও ন|। 
যতদিন বিবাহ না হয়, বর-ঘরের কৃকুরটীর পর্য্যন্ত ও আদর যত্ব করিতেই 
হইবে) যেমন বিবাহ হইলে সকলকে ছাড়া যান্ব, কিন্তু বরের ম! বাপের 
সহিত বিরোধ করিতে নাই, তাদের তোষামোদ চিরদিনই করিতে হয়, 
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তেমনি কৃষ্ণ প্রেম হাটি হাতি ছ ডিও না। নি প্রেমের মা বাপ, 

নাম হইতেই প্রেম পাওয়া যায়, আর প্রেম হইতেই প্রেমের হরি । তাই 
বলি, সকল ছাড় কে!ন ক্ষতি নাই, কিন্তু নামটী ভূলিও না। অহরহঃ নাথে 
মত্ত থাক। নাম বই ভীঁকে পাবার অন্য কোন সহজ উপায় আছে কিনা 
(বিশেষতঃ এই কলিযুগে ) আমি বলিতে পারি না। 

এ জগতে কাহাকে ও পর মনে করিণ না। সকলকেই নিজ জন 
মনে করিবে এবং সেই রকম ব্যবহার করিবে । স্ধাবহার পাইয়া কেহ 
তোমার সহিত অস্ৎ ব্যবহার করিলে ছুংঘিত না হইয়। কাতর প্রাণে 
তাহার মন্গল প্রার্থনা করিবে এবং ক্গম। করিবে । ক্রমে দেখিতে পাইবে 
অতীব ভীষণ বন্য পশ্তও তোমার স্সেহে বশ হইয়া তোমাকে 
ভালবাসিবে। 

মার্েলের নিশ্মিত পাইখান! চেখে মানুষ চক্ষে মুখে কাপড় ঢাকিয়া 
যান, আর অতীব ভাঙ্গ! ফুটা জঙ্গল পূর্ণ দেবস্থানে মন্তক নত করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করেনা কি? কাঁয়মনঃপ্রাণে কুষ্ণ পাদপদ্মে শরণ 

লও, শরীর দেবমন্দির তুল্য হইয়! যাইবে । হরি ভুলিয়া দেবদেহ9 
নরক তুল্য মনে করিবে। হরিকে ভালবাস আর হরির যাহ! যাহা 
তাহ।ও ভালবাস। হরিকে ভালবাপিরা হরির জিনিষগুলি ভাল না 
বাদিলে ভালবাসা পূর্ণ হয় ন[। বোধ হয় এই জন্যই কোন বিলাতী 
প্রেমমব্রী আপনার প্রেমিককে লিখিয়াছিলেন ৮16 ১৮0 19৮ 170, 1950 
09 0০৫৮ (যদি আমাকে ভালবাস, তবে আমার কুকুরকে ভালবাস )। 
তেমনি রুষ্ণকে ভালবাসিলে সমস্ত জগৎকে ভালবাসা চাই, কেননা 
সকলই সেই কুষ্ণের ধন জন। এ পৃথিবীকে আর পৃথিবীর জিনিবকে 
কুষ্ণের ধন বলিয়। ভালবাস, তাদের জন্য তা'দিগকে ভালবাসিবে না । যে 
কেহ চিরজীবনের জন্য শাস্তি চায়, সে যেন প্রাণে প্রাণে কষ্চ নামটা 


১০৪ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামত । 


সাপ শিপ 








পিপিপি পিপটিপিসিিসিিসিসিসিসিিসিপাশিপিশিশিসি 


নিজের গুপ্তধন মনে করিয়। প্রাণে প্রাণে আদর যত্র করে। গুপ্তধন 
যেমন পাছে অনো দেখে, এই ভয়ে সকল সময়ে দেখিতে চায় না, কিন্ত 
ঘুমাইতে ঘুমাইতেও সে ধনের চিন্তা ত্যাগ করে না, সেই রকম 
কৃষ্ণ ভজনটা গ্রপ্ুধনের মত প্রাণে প্রাণে ভালব।স, লোক দেখাইতে গেলে 
হয়ত কেহ চুরি ক'রে নিতে পারে। তৰে যখন এ ধনে মহাধন৷ হইয়! 
পড়িবে, তখন রাজার ধনের ধনাগারের মত সর্দ্দ সমক্ষে রাখিলেও কোন 
ভয় থাকিবে না। যতদিন পর্যন্ত প্রকুত কষ্ংপ্রেমিক না হইতে পারিতেছ 
ততদিন গোপন করা চাই। প্রেমিকা যেমন নানা গৃহ কর্শে বাস্ত 
থাকিয়াও, আপন আপন বন্ধুর চিন্তাটা অন্তর হইতে অন্তর করিতে 
পারে না তেমনি এই সংসারে মত্ত থাকিয়াও নিজ ইষ্ট কৃষ্ণনাম্টা কদাচ 
ভুলিবে না। 

পরপতিরক্তা মূর্থ স্ত্রীগণ দিনরাত উপপতি সহবাম মিথ্যা লালসাতে 
গৃহে, কুলে, জলাঞ্জলি দিয়! বাহির হয় এবং দুই দিন মধ্যেই সামান্য 
সুখের পরিবর্তে অপার ছুংখ পান্ন। তাই সাবধান করিতেছি, স্থথে 
দুঃখে যেন নিজ স্বামীকে ত্যাগ না করে। এ পথের আড়কাটি কে 
কে তাও বলিয়া দ্িই। যাহারা সোহাগ চায়, প্রেম চায়, আর স্বামী স্থথে 
স্থখিনী হইতে চায়, তাহারা যেন পরের মুখে পরের স্বামীর গুপকীর্তন 
না শুনে, যে সকল স্ত্রী অলঙ্কারের পক্ষপাতিনী তা'দের সহবাদ না করে। 
যাহারা স্বামীর সেব! উপেক্ষা! করিয়া কেবলমাত্র রতিস্থখলালমাতে 
মত্তা, তা'দের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ নাকরে। যাহারা কঠোরপুরুষস্থতাব1 
তাদের মুখ পর্যন্তও দর্শন না করে। যেস্থানে নিজ স্বামীর নিন্দা 
হইবে, সে স্থান ভ্রমেও না মাড়ান। যাহারা স্বামীর মন না বুঝিয়া 
নিজেদের রূপযৌবনমদে মতা, তাদের নিকট না যান। যাহারা 
স্বামীর ভালবাসা না চাহিয়া অপদার্থ সংসারের দ্রব্যের জন্য স্বামীর 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১০৫ 


নিকট সর্বদাই এটা ওটা প্রার্থনা করে, তাদের পথে গমন না করে। 
আর, যাহার! একত্র হইপ্! পরস্পরের স্বামীর কথা তুলে বিচার করেন, 
সে দলে কোন রকমে ভুক্ত না হয়্। এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া! পথের 
নহায় যাহারা, সদাই তাদের সর্গ করিলেই দিন দিন ভালব|স! বুদ্ধি 
হইয়। প্রেম হয়, আর প্রেম হইলেই প্রেমের ধন রুষ্ণচন্দ্রকে পাওয়া 
যায়। এ পথের সঙ্গী কারা, তাদের নাম জানি বলিয্না দিতেছি, মনে 
রাখিলেই উপকার হইবে। প্রশ্বান প্রেমিকঙ্গন,_-তাদের সঙ্গ সদা 
অভিলাষ করিতে সকলেরই কর্তবা। তীরা দয়! করিলে পাথরেও 
প্রেম জন্মাইতে পারেন। দ্বিতীয় যাহার। তোমার মত ম্বামী 
সোহাশিণী ও স্বামী প্রেমোন্মন্তা, তাদের জাতি বিচার ন| করিম! 
কাদের সহবাস করিতে কদাচ ভ্ুলিবে না। ঘেধানে নিষ্গ স্বামীর 
বশঃকীর্তন ও গুণান্ুবাদ হয়, আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া সেই স্থানে 
বাস করিতে হয়; আর বতদিন এই প্রেম গাঢ় না! হর, ততদিন পর 
সঙ্গ না করাই সর্নতোভাবে কর্তব্য । সদাই স্বামীর নাম স্মরণ, 
কীর্তন, শ্রবণ করা চাই। জগতের জন্তঠ কিংবা] তোমার জন্য এই 
ক্ষণভঙ্ুর জগতের কোন জিনিষকেই ভালবাপিবে না । সকল জীবকে 
সমভাবে দরা করিতে হইবে, আর শঅনন্যচিন্ত হইয়া নিজ স্বামীর 
প্রতি অন্থরাগিণী হইতে হইবে। ফেল আন। প্রাণ না দিলে আর 
প্রেম হয় না। একটী গানে তাই আছে “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” | 
আর প্রেম ন| হ'লে প্রেমের হরি মিলে না। সকল অপেক্ষা প্রধান 
ও প্রথম উপায় নাম এবং ইহার গোপন ও উচ্চ সংকীর্ভন প্রেমের 
সোপান। সকল ভুলিয়া নাম করিলে রুষ নিশ্চয়ই দয়। করিয়া 
থাকেন। 

যংসামান্ত লাভে সখী হইবে, অসছুপায়ে অর্থ চে করিবে না; 


১০৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


নিজ অর্জিত কতক অংশ সদ্বায়ে লাগাইবে। অর্থ সঞ্চয় কর! মনুযাত্ব 
নয়, অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার করাই প্রকৃত মন্তয্যত্ব মনে করিবে 
পার্থিব আয়া আরামের জন্য লালায়িত হইবে না। 

ভোলাই মজ্ঞা, ভোলাই স্থণ। লোকে বলে-মরিলে হায় করি, 
বাচি, কেন বলে জান? মরিলেই সব বুলিয়। যায়, কিছুই আর মনে 
থাকে না। মান, অপমান, স্থখ, ছুঃখ, আপন, পর সমস্তই সুলিয় যায়, 
কেহই আর তাহাকে ছুঃখ দিতে পারে না। ভোলাতে মজা আছে, 
তাই শিব সর্ব দেবত| অপেক্ষা মজাতে আছেন। 

এ সংসার মধ্যে কষ্ট তুলা একটি অমূল্য রত্বু, যাহারা ভুলিতে 
শিখিয়াছে, তাহারা সংপার জয় করিরাছে। এক পক্ষে ভুলা বেমন 
একটি মহা রত্ব অপন্ধ পক্ষে মনে রাখা তেমনি একটি অমূল্য নিখি। 
তাই বলি ভুলিতে শিখ, আর মনে রাখিতে শিখ । বুঝিতে পারিয়াছ কি? 
বোধ হয় মনে করিবে, কি ভুলিব আর কিব। মনে রাখিব? তাই বলি 
শুন, অপবে যখন তোমাকে অপমান করিবে, তাড়না করিবে, মারিবে, 
তজ্জন্ত যে মনের ক? সেইটা ভুলা, আর তুমি যখন স্বঘ্ুং অন্য কাহারও 
মনে কষ্ট দিবে সেইটা চিরকাল মনে রাখা এবং তজ্ন্ত ছুঃখিত হওয়া 
এই দুইটাই অগাধ সমুদ্রে মহা রত্ব। যাহারা শরিথিয়ছে তাহারা সব 
বশ করিয়াছে । একটা মরমের কথা শুন--যে দিন ইকুষচ রাধিকাকে 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া যান, সেই দিন শ্রীমতী, সথি সকলের সহিত কত 
বিলাপ, কত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সথীদিগকে বলিগ্লাছিলেন, 
শ্রীকষণ ছুট, শ্ররুষ্ণ প্রতারক, উহার সহিত আর কথা কহিব না, কাল 
ত্ববা দেখিব না_ উহার নাম পথ্যস্ত গুনিব না, যদি অন্য কেহ নাম 
করে তাহার মুখ দেখিব নাঁ। পরদিন যখন শ্রীকষ্ষ আসিয়। সখাঁদের 
নিকট মিনতি শ্বীকার করিতেছেন, কত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, কিন্ত 


সাধকের পালনীয় বিষয়ু। ১৭৭ 


সখীরা কুঞ্ধে আনিতে দিতেছেন না; তখন পরাদেবী প্যারিজী 
সখীদিগকে ডাকিয়া শুধাইলেন__হে সখি! প্রাণাপিক কৃষ্ণকে তোমরা 
অমন করিতেছ কেন? তখন সখীরা বলিল ও ছুষ্ট, কাল তোমাকে বড় 
কষ্ট দিয়াছে, তাই আনরা উহার সহিত আর আলাপ করিব না। তখন 
শ্রীমতী কাদিভে কাদিতে বলিলেন, কই লখি, আমার মনে হয় না। যে 
রুষ্ণচ জগতকে আনন্দ দিতেছেন, তিনি আমাকে কখন কি দিবেন, 
এ বড় অসম্ভব । সখি! কুষ্কে আমি বরং কত কষ্ট দিয়াছি, হয় ত 
তিনি আমার জন্য কত কষ্ট পেয়েছেন, দিক আমাকে! এইরুপ কত 
বিলাপ করেন। তাই ত তিনি সেই '্সপরটাদকে বশ করিঘ়্াছেন। 
বল দেখি এমন ন! হলে কি পরাঠাকুরাপী হইতে পারিভেন ১ 

যে ফুলের মপু নাই, সে ফুলের গন্ধ৭ নাই, এই জন্য সে ফুল কেহ 
চায় ন| এবং পুজ| প্রতি কোনই কার্ধো লাগে নাঃ কিন্ত যে ফুলে 
মধু ভরা সকলেই তাহাকে ভালবাসে ৭ পাইতে চায়। মন্গধা মধোও 
ঠিক "হাই; যাহার গুণ আছে, তাহাকে সকলে ভালবাসে এবং 
সকলেই চার়। রূপে পশু, আর গুণে দেবতাগণ মুগ্ধ হন। রূপে 
মৃ্ধ হওয়ার কল প:দ পদে বিপৰ ; আর গুণে বুদ্ধ হওয়ার ফল অনন্ত 
স্থখ, অনন্ত আরাম। বাহার! বূপে মুগ্ধ হর, তাহারাই বদ্ধ জীব। 
জীবের গুণই রূপ। যার শুণ আছে, ভার মত কপবান্‌ ব| বপবত্তী 
আর এ জগতে নাই। এইটী একটা স্ুক্ম কথায় বলিয়! কাখি-সদাই 
মনে রাখি, সদাই ধ্যান করি9। দেখ, কুল্গের পের বশ চন্দ্রাবলী, 
আর গুণের বণ ই.মতী রাপিক।। তবে এই পর্যন্ত বলি, রূপে বাড়ান 
লালসা আর গুণে বুদ্ধি করে রতি প্রেম। 

যদি কেহ পাপ করে, আর অন্টে সেই পাপের কথা কয়, তাহা 
হইলে যাহারা! কথা কয় তাঁহারা পাপী হয় কেন বল দেখি? এ্রুব 


১০৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


০ সাদাচপিসপিপাসিসিসিসিদিসপিপিপাপিউিসাপিসিউিউ পীসাপিসিসট িসিশিিসিসিিসিসিসিসিসিসি পি্পপিসিশাশিপিশী পশিিিপিসিিসিপিসসপিশিসসিসিপিসিসিসিসিসিস 


কি প্রহ্লা্দের কথা শুনিলে পুণ্য হয় কেন বল দেখি? সাবিত্রীর কথা 
শুনিলে পাপ দূর হয়, কেন বল দেখি? কেননা তাহারা সর্বদাই পবিত্র, 
তাহাদের কর্ম ও পবিত্র, এই জন্য তাহাদের কথা শুনিলেই তাহাদের 
অনেক কর্খব করা হইল কি না? তাহা না হইলে পবিত্র হইল কেন? 
তাই বলে নিন্দুকে সাধু শোধন করে। কেন না, নিন্দা করিয়া করিয়া 
সমস্ত পাপ সাধু-শরীর হইতে টানিয়। লয় ও আপনার] পাপী হয়, আর 
সাধু পবিত্র হইয়৷ যায়। তাই বলি কখন কাহারও পাপের কথা 
কহিও না, মনে মনে চিন্তাও করিও না। বরং কেহ পাপ করিলে 
তাহার যদি কিছু ভাল দেখিতে পাও, সেই ভালটিরই কথা কহিবে, 
ভালটিই মনে মনে চিন্তা করিবে, তাহা হইলে পবিত্র হইবে, পরম 
পবিত্র শ্রকুষ্ের প্রিয় হইতে পারিবে এবং দিন দিন সংসারে সুধী 
হইতে পরিবে। যাহারা পরের ছিদ্র দেখিয়| বেড়ায়, কি মনে মনে 
স্মরণ করে, কুষ্ণ কখনই তাহাদিগকে আপন পরিবারে নেন না। তাই 
বলি, যদি কৃষ্চপরিবারি হইতে চাও, পরের কথ। কখনই মনে করিও 
না বরং নিজের দোষ সর্ধদ1 দেখিয়। বেড়াইবে। ধর্ম সঞ্চয়ের এইটাই 
সহজ উপায়। কেবল পুজা, পাঠ, কি তীর্থ দর্শন করিলেই ধর্ম হয় না, 
দান করিলেই ধন্দ হয় না। দেখন।, যদ্দি কেহ কিছু তোমার নিকট 
চায় আর তুমিও তাহাকে দাও, কিন্ত মনে মনে কর বেটা কি সাধু 
রাত হইলেই চুরি করিবে আর দিনে সাধু, তবে তোমার দানে কি 
ফল হইল? দেওয়া হইতে ন৷ দেওয়াই আচ্ছ! ছিল। 

কাল, খ!দা, কি রোগগ্রস্তা কোন কন্তাকে কেহ সম্বন্ধ করিতে চাহে 
না, তেমনি পাগী, কপট, স্বার্থপর, বিমুখ ও অবিশ্বাসীকে কুক আপন 
পরিবার মধ্যে স্থান দেন ন[। তোমরা চেষ্ট। করিয়া সাদা কাচের মত 
স্বচ্ছ, গ্রবের মৃত বিশ্বাসী হও, কৃষ্ণ তোমাদিগকে আপনার করিয়া 


১ 
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পিপিপি সিসিসিসিসিপিসিিসসিপপিপীীসিপিসিশিসিসিস সিশিউসিসিসসিসসিসিশিপীসিউউ পিসি সিসি সিসি ১িিসিিসিসিসিউিসি সস ত 


লইবেন। মন আমাদের পবিত্র নির্মল ইক যন আমাদের সবল 
হউক, মন আমাদের নিজের দুঃখের মত অন্যেঞ ছুঃংখকে দেখিতে 
শিখুক। আমাদের মনের পরিধেয় বস্ত্র কুষ্ণ হরণ করুন, আমাদিগকে 
সোজা! পথে লয়ে চলুন। 

- শ্টামের কাছে কেদে! না, শ্যাম আবার কান্না সহিতে পারে না। 
যেখানে আনন্দ পায় সেই খানে থাকিতে ভালবাসে ও থাকে । তাই 
বলি, যদি সেই সদানন্দ পুরুষের সঙ্গে ভালবাস! ক'বৃতে চাও তা'হলে 
সদানন্দ থাক। সে কান্নাও ভালবানে, কিন্তু সে কান। দুঃখের কান! 
নয়, সে কান্নাটা প্রেমের কান্গা। সে একটু বাঁকা কিনা তাই হাসি 
থেকে প্রেমের কান্না বেশী ভালবাসে, অন্ত কান্ন! দেখিতে পারে না। 

নিজের দুঃখে যে চক্ষে জল আসে সেটি বস্তার জল, জমি উর্বর! 
ন। করে, বরং য| কিছু ফসল থাকে ডুবাইস্বা নট কবে, কিন্তু অপরের জন্য 
যে জল চক্ষে আসে তাহ! আকাশের ধারাবারি, সমস্থ হৃদয়টুকুকে সিক্ত ও 
উর্ববরা করে এবং অচিরে সেই হৃদয়ে কৃষ্ণ প্রেম অঙ্কিত হইয়া জীবকে 
কত কৃতার্থ করে। হৃদয় কর্ষণের এমন লহজ ও সরল উপার আর 
দ্বিতীয় নাই। এই প্রকার চক্ষের জলে ও র্ুষ্ণনাম মহান দ্বার৷ হৃদয় 
সিক্ত ও কর্ষণ করিতে থাক। দেখিবে কি স্থখময় ফল পাইবে। 

ছুঃখ ও সখ যখন চরম অবস্থাকে পায়, তখন চক্ষে জল থাকে না, 
মধ্য অবস্থার নিয়ম জল। তাই বলি চক্ষের জলের জন্য কাতর হবে না, 
এব পর সাম্লাইতে পারিবে না । উচ্চ গান নিঞ্জনে হ্রিলেই বুক 
বেয়ে ধার! পড়বে। পুকুরের পক্ক উদ্ধারের সময় কিছু দিন জল কম থাকে, 
আবার নৃতন জলে পাড় ছাপিয়া যায়। পাড় ছাপান জল চিরদিন থাকে 
না; ঠিক পূর্ণ জল থাকিলে আর ছাপায় না, তখন পুকুরের ঢেউ পুকুরের 
বাহিরে যায় না। প্রবল হ'লে যাই যাই করে, বিস্ক যায় না। সেই 


১১০ রি হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


শপ পাশার পাপাপিসাশিসপর্পনা্পা, পিসী ৯িত ত ২২ ৩০ পাপা পা্পীশীশি ৩ তি এশিশশাপং 





পাশাপাশি 


ভাবটা টনি আমার শেষ অবস্থাতে জীবকে দেখাইয়া! গেছেন, নিতাই 
নিত্য পরিপূর্ণ, সেই জন্য কখনই তা'র চক্ষে জন নাই। 

নাম হুলিবে না, খাইতে শুইতে মধুর কুষ্ণনীমতী পরম যহ্কে নিঙ্গ 
প্রাবের ধন করিব কৃষ্ণ বড় রখাম্ন, ঠা শিকট কিছুই চাহিতে হবে 
না। তিনি নিজেই তোথার হৃদয় জানিয়। নকল সুখ শাস্তি দিধেন, নিতা 
নৃতন নৃতন আনন্দে ডুবে আয্মহার1 হইবে। 

স্াহাকে দিবানিশি ম্মরণ করিও, সদাই ঠা নাঘটী মনে মনে জপ 
করিবে। দেখিও ভুলিও না। তাহাকে সুপিয়া সংসারে থাকিবে কি 
লইয়া? তিনি সংলারের আদি ও মুল কারণ, তিনি ছাড়া এ সংসারে আর 
কি আছে? 

একটী সানাগ্ত নিশান জীবনের অনেক ্থুকৃতিকে ধ্বংশ করিতে 
পারে, যেন তার জন্ত কেহ নিশ্বান ন। ফেলে। ভিতর বাহির যেন 
এক রঙ্গের এক চেহারার হয়। মুখে মনে যেন বেশ মিল থাকে। 
মুখ মনের আর মন মুখের হইর। যেন ছুট প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় থাকে। 
মানুষের চক্ষে ধুণি দিবার জন্য যেন হবিনামের জাম! গায় না দেওয়া 
হয়। ব্যাধের মত যেন পর্ণ কুরে বাস না৷ করা হয়। কে'ন জীবকেই 
কষ্ট দিবার ইচ্ছা যেন মনে প্রাণে ন। থাকে । কৃষ্ণ প্রাঞধি যেন নী 
প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে থাকে। 

“কানুর সঙ্গেতে পীরিতি করিতে অধিক চাতুরী চাই” নী 
পীরিতির সম্বন্ধে নয়, চাতুরী বহির্মথ জনের সঙ্গে__জটিল| কুটিলাকে 
ফাকি দিবার অন্য । কৃষ্ণ ভজন গোপন করিবার তাৎপর্য __মায়াকে 
আর মায়ার সংসারকে ফাকি দিবার জন্য) কৃষের সঙ্গ চাতুরী করিলে 
চলিবে না, সেখানে হ্ৃত-বসন হইয়া যাইতে হইবে, সামান্ত একটু 
কাপড়ের আবরণও তার সহ হয় না) অন্ত আবরণের কথাই নাই। 
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যদি প্রথম হ'তেই অর্থাৎ পূর্বরাগ গাঢ় না হ'তে হ'তেই লোকের নিকট 
নিন্ম ভজন কথ। ব'লে বেড়ান বান্ন, তা হ'লে লোকে উপহাস প্রত্ৃতিতে 
বাধ্য হইক্া নিজ ভঙ্গন পথ ত্যাগ কপ্পিতে ইচ্ছ। হয় ও কমে ত্যাগ হ'য়ে 
যার। তবে অনুরাগ ঘখন বাঘের মৃত সতেজ, দৃঢ় ও অন্যের পক্ষে 
ভয় প্রন হবে, তখন আর চাতুর্ী খেপিতে হবে না) তখন এই সকল 
নিন্দাকারীরূপে মায়ার চরগণ আপন! আপনি ভয়ে জড় সড় হয়ে দুরে 
পলাইবে কিন্বা শরণাগত হইবে) ঘঠ দিন হৃদ এত সতেঞ্জ ও সবল 
ন। হয়, তত দিন চাতুরী করিতে হবে। তার “কাগু অন্থরাগ বাঘ, 
যবহু" হৃদে পৈঠল কাপল বন ঘন মাঝ” । তখন বাখের ডাকেই ঘভ যত 
অগ্ঠাগ্ত জীব জন্থ আছে বন ছেড়ে পলরন করিবে, তখন নিজ ত 
নিরাপদ হবেই, অন্য যাহার! সেই বনে কুন্র শেয়ালের ভয়ে লুকাইয়া- 
ছিল, তারাও আনন্দে ঠাপ ছেড়ে বাচবে, তারাও নিশ্চিন্ত হবে। এই 
জন্যই প্রন আমার সিংহগঞ্জনে উচ্চ নংকীর্ভন কারে গেলেন। নামের 
ধ্বনি শুনে মায়! পৃথিবা ছেড়ে পলাইলে সকলেই নায় শৃগ্ত হয়ে এক মনে 
এক প্রাণে কৃষ্ণ পদে নত হইল, তাই প্রহথ সংকীর্তন সময়ে মাঝে মাঝে 
গর্জন করিতেন। এমন প্রেমের কীর্ধনে গঞ্ধনের আবশ্তকত| তেল মাত্র 
মারা ও মায়ার অনুচব্পগথকে জনমের মত বন ছাড়। কর. । তাই বলি 
যার এদের হাত হতে এড়াতে চান্‌ তার। উচ্চ সংকীর্তন করিতে 
থাকুন, সংকীর্নের শব্দ শুনিবামাত্র মার! পলারন করিবে, কেনন। আমার 
নিতাই গৌরের প্রতি ভদ্ব এখনও মার! অন্থরের অন্তরে জাগিতেছে, 
এখন মেই ভীবণ গঞ্জনে কাণে তালা লাগিয়। রহিন্নাছে। তাই বলি, বদি 
এখনও আনন্দে চলে ধেতে চা মধুর নাম উচ্চ এবং অনুচ্চ কীর্ভন 
কর। প্রথমত: ধারে ধীরে আরন্ত কারে যখন প্রেমে মাতাল করে, 
তখন মাপনি উন্চ হয়ে পড়ে, নেই জন্যই আ'রম্ভ করিবাগ সময় চাতুরীর 


১১২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


পাশপাশি, পিপিপি সি পিসি 








পাপী 


দরকার, নরোত্বম ঠাকুরও সেই কথ! ব'লে গেছেন, “আপন ভঙ্জন কথা 
না কহিবি যথ। তথা, আপনারে হবে সবধান,” তন্্ও তাই বলিতেছেন 
এগে।পণীয়ম প্রযন্থত: । যারা মদ খায়-_প্রথমতঃ কোন গুপ্ত স্থানে 
আরম্ভ করে, তার পর নেশ! ধরিলে রান্তাতে গড়াগড়ি থেতেও কোন 
রকম ভ্রক্ষেপ করে না) তাই বলি নেশ। হবার আগেই পথে দীড়ালে 
নেশা করা হবে না, মানুষ যখন প্রথম বেস্তাসন্ত হয় তখন কত গোপন 
কত সন্তর্পণে আলাপ করে, তার পর যখন পাকা হয়, তখন গে।পন কর 
দুরে থাক, লোকের কাছে তার গুণ ব্যাথা! করে বেড়ায়-_বিন্বমঙ্গল 
ঠাকুর প্রমাণ, তাই নেশ। ধরবার আগে চাতুরী চাই। 

৮ষতই ভাল ০ছেলে হউক না, পরীক্ষার বিভীষিকাতে চমকিতেই হয়? 
তেমনই যতই মহাপুরুষই হউন আর কৃপা পাত্রই হউন, এ পরীক্ষার 
স্থল পৃথিবীতে আসিলেই মধ্যে মধ্যে ভীত ও ব্যস্ত ন! হইঘ্! থাকিতে 
পারেন না। ভাল ছেলের মত ভ।লরূপ উত্তীর্ণ হইয়া! যশোবুদ্ধি করিবার 
জনাই প্রসর এ খেলা । তিনি চান সকলেই পরম পবিত্র হউক, আর 
তার খেলার সঙ্গী হউক, তাই তিনি ইচ্ছা ক'রে সকলকে শিক্ষা লাভের 
জন্যই এ বিদ্যালয়ে পাঠান, পাশ হ'লেই উপযুক্ত কর্ম দিয়া নিজ 
পারিষদ্‌ ভুক্ত ক'রে লন, ঘিনি পরীক্ষাতে বার বার ফেল, হন, সার জন্য 
দুঃখিত হন, নিজ পারিষদ্‌ মধো গণ্য করেন না সতা, কিন্তু তাই ব'লে 
দয়ার ও ন্সেহের নজর উঠাইয়া লন না। এক বিদ্যালয় হইতে অন্য 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ইহারই নাম যোনিভ্রমণ |. মন্ুধা জীবন 
120708006) তদিতর 1)71010157 স্বর্গ ০০1155 110 কিন্তু তিনটাই প্রসুর 
নিকটস্থ নয়। *ছাত্রগণ যেমন 1277:87০৩ হইতে আপন আপন 
তারতম্য বশত: ঘি£এ1৩ ০91৩67 স্থির করে, তেমনই মান্থধ জীবনেই 
আপন উর্ধ৷ অধঃ পথ স্থির করিবার প্রর্কত সময়, এই জন্যই মান্য হ'লেই 





পাপা সিশাপাশাপী পাশাপাশি 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ১১৩ 
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সাবধান হ'তে হয় নচেৎ মনের বাসন। পূর্ণ হয় না। মানুষ হইয়াই 
আপন আপন পথ গড়ে নিতে পারা যায় বলেই শাস্ত্রে “ছুল্লভ মানব 
জীবন” বলে গেছে, মানুষ ছাড়া আর কাহারও এ ক্ষমতা নাই। 
দেবতারাও এ ক্ষমতা হারাইয়াছেন, নরকবাসীরাও হারাইয়াছে, এ 
ছুজনেরই স্বাধীনতা নাই, একজন চাকর অন্যজন কয়েদী, তাই বলি 
মনুষ্য জীবনই ১০1০991 110 20) 1:11 26৪ 11, ংযেন মানুষ 
জীবন পাইয়। প্রকৃত মান্য হ'য়ে সফলমনোরথ হন।, এমন স্থযোগ 
আর হয় কি না, বল! যায় না। এ জীবন পাইয়াও যাহারা মুখে কৃষ্ণ 
হরি না বলেছে, তারা৷ ঠকিয়াছে, সন্দেহ নাই। লক্ষ কষ্টের মধ্যে! 
+পড়েও লক্ষান্রষ্ট যেন কেহ না হন।, যে উদ্দেশ্টে আসা, যেন ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আপিলেও, তাহ। হইতে পদশ্থলন না হয়। কায়মন: প্রাণে 
হরি নামে বিশ্বা ক'রে অহরহঃ সেই নামে উন্মন্ত থাকিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না, তখন এ পৃথিবীর চরম দণ্ড ৪ ভয় দেখাইতে পারে না, 
সকলই আনন্দমাথ। নজর আসে, তখন সে আত্মহারা হইয়া আনন্দে 
মাতিয়া থাকে। 

শপামান্ত সামান্য পার্থিব কথা লইয়। সময় ক্ষেপণ করা কাহার? উচিত 
নর ।,”অবকাশ পাইলেই, হয় নিঞ্্রনে একা বসে কিংব! যাহারা হরি 
প্রেমে মত্ত তা'দের সঙ্গে হরি কথাতে ও হরি চিন্তাতে মগ্র থাকাই 
উচিত। 

যখনই কন্ম হতে অবসর পাবে, অমনই মাল| নিয়ে বসবে, মন 
লাগে না লাগে বিচার করিবে না, হেলায় শ্রদ্ধায় নাম লইলেই উপকার 
হবে, কোন সন্দেহ নাই। “সাধক _কঠহার”” খানি কঠস্থ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং চলিতে বদ্িতে, কাস কর্শ করিতে করিতে মনে 
মনে একসী পদ বলিতে থাকিবে । এই রকম করিতে করিতে আপন! 

৮ 


১১৪ হরনাথ টি উপদেশামৃত | 


সপ পানা ৩০ পিসী? পাশীপাপিসিপর্পীপশীপা্পিপিসিিসিসসিসিসিসসিউিসিসিটি উ সিসিশিশি সিটি তি সিশিসিিসানাসিসি 


আপনি চক্ষে জল রি আর ই চক্ষের জল পেয়েই ভক্তি বীজ 
অস্করিত হইয়। ক্রমে প্রবল! হইন্। কক পাদপন্ম পর্যন্ত উঠিয়া 
যাইবে। ভক্কিটী লতা-নিজে উঠিতে পারে না, এই জন্য বিশ্বাস 
বৃক্ষের সঙ্গে লাগাইয়া! দিবে, ক্রমে বৃষ্ষ ছাড়িয়া শূন্যে উঠিবে এবং 
রুঞ্ণ পদ অবলথন করিবে । তখন ক্ষতকৃতার্থ হইয়া আত্মহারা 
হইবে, তখন আর সংসার বলে মমে থাকিবে না, তখন আর 
এখানের ছুঃখসথখে তোমাকে বশ করিতে পারিবে না? তখন 
এখানের রাজ! হইয়। সকলের উপর হুকুন করিতে পারিবে, বিশ্বাসের 
সহিত নাম কর। 

। সাধু বেশধারী কাহাকেও কোন রঙ্কমে ত্বন। করিবে না, কেননা 
সাধু অনধু গিনিবার শক্তি নাই। যদি প্রকৃত সাধুকে অসাধু মনে ক'রে 
অবজ্ঞ। কর তা হ'লে অপরাধ হবে। তাই বণপি যত দিন পৃথক্‌ পৃথক্‌ সাপ 
ওতাদের প্রকৃতি বিচার ন| জানিতে পারা যায়, ততদিন সাপ দেখেই দূরে 
থাকাই বিধেয় নচে২ এটার বিষ নাই, ওটার বিষ নাই, করিতে করিতে 
হয় ত কোন দিন ভগ্মানক বিষাক্ত সর্পকে অবজ্ঞ। করিতে যাইয়। জীবন 
হারাইতে হবে । তাই বলি সাপ থেকে দূরে থাকাই ভাল; সাধুর 
বিচার করিবে না, যতদিন ন1 সাপুড়ে হ'ৰে ততদিন কোন সাপকেই 
ধরিতে যাবে না, ইহাই আমার একট প্রার্থনা । তোমার শ্রদ্ধা না হয়, 
কিছু ন! দিতে পারো কিন্তু তার সম্বন্ধে যেন কোন ০:075 176772115 
না করা হয় বাক্য দ্বারা মিছা যেন কাহারও অন্তরে আঘাত দেওয়া ন! 
ইয়। বরং কাহারও শরীরে আঘাত দেওয়া ভাল, তবু অন্তরে 
সামান্ত আঘাত ..দ্েওম্বা কোন রকমে উচিত নয়। "অন্তর নরম স্থান, 
সেখানে সামান্ততেই বেশী আঘাত লাগে; আর সে আঘাত হরিও 
জানিতে পাবেন, কেন ন| হরি সকলেরই অন্তরে রহিয়াছেন |, 


মাধকের পালনীয় বিষয়। ১১৫ 


২৯১০১ ২ িসিসিউিউ৯৯উ উিতিতস্তিশিসি সিউিসিসি উিসিউ সসিসিসিপিসিসিসিসিসিসি সিসি টস পিসি ১ ৯ সিসি ২৯. স৯স্িসিিউি সিসি ও 


যারা একবার গৌর বলেছে, তার! জলে রানি রিনি ন। এক- 
দিন মাছ ধরেই উঠ্‌বে। অতএব সাবধান ।*সামান্ত মাত্র ভেথ্ধারী সাধু- 
কেও কদাচ ঘ্বণা করিবে না। [9017 0 0১ রো 00177) ১0101 
১৮0 1080৯) 1016 9৩ 0005০ 7 0০ 10৭:৩. তাই বলি সাধুর 
ভাল মন্দ বিচার আপনি করিতে যাইয়া আইনকে আপনার উপর আন] 
র্ঘতা মান্ত। বিচারের ভারট! বিচারককেই দেওয়াই ভাল। এই 
সামান্য সামান্য গরীব ভিখারী বৈবরাও এক একজন মহাজন জ্ঞান 
করাই ১৪০ ৯৫৩. সাধু যেমনই হোক্‌ অধমানন| করিবে না। হীনাদপি 
হীনকেও দ্বণা করিলে এপথের হুকুম “তৃণাদপি ইত্যাদি” কথার মান্ 
রাখা হয় না। তাই নিবেদন যেন কখন বৈষ্ণব অপরাধ না আশ্রয় করে 1০ 

ভিথারী বৈষ্ণবদের, যাহাদিগকে একটু সামান্য চক্ষে দেখ, একবার 
তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রে এবং তা'দের সঙ্গে মধুর কৃষ্ণকথ| ও কৃষ্ণনাম 
গান ক'রে দেখ, মনঃশাস্তির এমন পূর্ণ শক্তিমান্‌ উধধ আর এ জগতে 
নাই। (সমু বুন্দএরি_যদরি্রাম সীর্ভন বিরহিত হয়, তাহ! হইলে 
পরমাহ্ন্দরী নৃবযুবতী সর্বাঙ্গভূষিতা অথচ কুষ্ট রোগগ্রন্তার মত দ্ৃণিতা 
ও অন্ৃঠা হইয়া! থাকে ।) যদি প্রাণে আনন্দ চাও, যদি শাস্তি দেবীর 
সথশীতল ছায়াতে জুড়াইতে চাও, এই কাঙ্গাল বৈরাগীদের সঙ্গে 
আলাপ কর, তা'দিগকে ভালবাদিতে শিখ, আর তা'দের সঙ্গে কৃষ্ঃনাম 
কীর্তন কর। 

একটী কথা সর্বত্রই শুনিতে পাই, “হরিতক্কের অনাধ্য কিছুই 
নাই।” তাই নিবেদন করিতেছি, কাম়্-মন:-প্রাণে তাদের সেব1! কর। 
ছোট, বড়, সাধু অদাধু, বিচার বিবর্জিত হইব! তাদের শরণ লইবে, ও 
তাদের সেবা করিবে, দেখিবে অচিরেই পরম শাস্তি পাইবে। এবং 
সুদুষ্নভি কু পাইয়া জীবন সার্থক মনে করিবে। হরিভক্রগণ তুই 


০ 


১১৬ টি হরনাথ হর না 


নি রি অবাধ্য ও বিশেষ কোন তি হবার সম্ভব থাকে 
না। *হরি রুষ্ট হইলে হরিভক্তগণ রক্ষা করিতে পারেন কিন্তু ভক্ত্গণ 
অকুপা করিলে হরি স্বয়ং কিছুই করিতে পায়েন না। তার সকল ক্ষম! 
থাকিলেও ভক্তের বিরুদ্ধে কখন কোন কাজ করেন না.” 

কুষ্ণের নিকট ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই, তাই গ্রেমীর সহিত অভিমান শ্ন্ 
হয়ে মিশিবে, নচেৎ আনন্দ পাইবে নাঁ। কুঞ্চভক্তের সহিত সরল মিলন 
বড়ই আনন্দের জানিবে ।/ 

প্রাণ, হরি ধরি ধরি হ'বার সময়, কি এক নূন পেঁচ খেলেন, যাহাতে 
খেলা একেবারে উপ্টাইয়া দেন, তাই অনেঞ্কে ধরি ধরি করেও ধরিতে 
পারে না; তার পরিবর্তে অন্য কিছু ধ'রে বসে, আর সকল হুলে যায় ; 
তবে যে জন সকল তুলে, সকল ছেড়ে আত্মহার| হয়ে হাঁ প্রাণনাথ, 
হা প্রাণবল্লভ, দয়াময় ঝলে তারই চরণে মনঃ প্রাণ অর্পণ ক'রে ডাকে, 
তা'কে তিনি কাচ ভূলাইতে পারেন না এবং তুলাইবার চেষ্টাও 
করেন না। "বিচার বুদ্ধির অনুসরণ করে ধার! প্রতুকে লাভ করিতে 
চান তা"রাই পড়ে হাবুডুবু খান, অন্ধ হইয়| যার! কৃষ্ণেকশরণ হন,তারা। 
আর কোন পরীক্ষাতে পড়েন না, পড়িলেও ধিনিই পরীক্ষক তিনিই পাশ 
করিবার উপায় দেখাইয়া দেন। তাই বলি সকল দিকে দৃষ্টিশূন্ত হয়ে 
অদ্ধের মত হাত-বাড়াইয়া বাড়াইয়৷ নিতাই পদ অন্বেষণ কর, অচিরেই 
সেই স্থশীতল পদ পাইবে, শীতলতা অনুভব করিলে চক্ষু মেলিবে; 
দেখিবে সম্মুখে সেই পরম দয়াল নিতাই শ্যাম নটবরের হাতে সমর্পন 
করিবার জন্তই ফ্লীড়াইয়া৷ রহিয়াছেন, যাকে খুজে খুঁজে কাতর 
হইতেছেন, তিনিই আপনার তল্লাশ কৰিতেছেন। অন্ধ না হ'লে 
কিন্তু হঠাৎ হাত লাগিবে ন!। প্টক্কু সময়ে যেমন বন্ধুর কার্য করে, 
সময়ে সময়ে তেমনিই শত্রুতা সাধন করে, অতএব যখন বুঝিতে পারা 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৭ 


বায় না চক্ষু শত্রু কি্ব। মিত্র, তখন তা"র সাহায্য না লওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত / নীতিশাস্্ব ও তাই বলেন, যতদিন অজ্ঞাত কুলনীল থাকে, 
ততদ্দিন কাহাকেও বন্ধু মনে করিতে নাই। শান্তর স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন 
কোটী কোটা জন্মের সাধনে তা'কে পাওয়। যায় না, পাওয়া যায় কেবল 
লালসাতে । যখন জীবের কোন দ্রব্যে অধিক লালন! হয় তখন সেই 
জীব অন্ধ হইয়া পড়ে, আর ভাল মন্দ ভবিষ্যৎ চিন্তা রহিত হইয়! 
লালসার গ্রিনিসের প্রাপ্তি চিন্তা করে, আর ক্রমে পাইয়াও থাকে ৮ 

বিরহিণীর স্বামী অনুরাগ, যেমন স্বামী মোহাগিনীদের সোহ!গের 
কথ। শুনে দ্বিগুণ বাড়ে, তেমনই যদি কৃষ্ণ অন্ুরাগিণী হইতে চাও 
বিরহিণীদের মত যারা ক্বমীর পোহাগে গলে রয়েছেন তাদের সঙ্গ 
কর, দেখিবে তুমিও তার প্রেম পাইবে। যেখানে গেলে স্বামীর 
কথ শুনিতে পাবে, সেই খানেই যাবে। আর বার সঙ্গে স্বামীর কথা 
শুনিতে পাবে, তার সঙ্গই সদ! প্রার্থনা করিবে । কান বুক্বে আর 
চক্ষু মুদে চনিতে থাক, এছুটি প্রধান ইন্জ্রিয়কে যেন নিম করিবে 
রসনার কম্ম সেই পরিমাণে বাড়াইর়া দিও, সে খেন জাগিতে ঘুমাতে 
কৃষ্ণনামে মত্ত থাকে, তা হ'লে কাজ হাপিল। 

চতুরের কেমন চাতুবালী। যে য|চায় তার বিপর্ীতটা প্রথমে 
দেন, তাতে যদি ছুলে না যায় তা" হলে দনা করেন। তাই বুঝি 
ভুক্তভোগী প্রেমিক লিখিয়াছেন 'যে করে মোর আশ, তার করি 
সর্বনাশ । তাতেও না ছাড়ে আশ, হই তার দাসের দাস” ॥ সেই 
চতুরের হাত এড়াইতে হইলে বেশী চাতুরী আবশ্তক। তাই 
দেখেই চত্ডিদাম বলেছেন “কান্থর সঙ্গে পিগীতি করিতে অধিক 
চাতুরী চাই। যদি যাইবে দক্ষিণে, বলিবি পশ্চিমে, দাড়াবি পৃরব 
সুখে”। এতে স্থির থাকিবে যে, ক পাবে মে। তাই কৃষ্ণদাস 


১১৮ বর হরনাথ ১ উপদেশামৃত। 
রান বলেছেন “কে তোমার নক বে স্থির” । হাতে 
আয়না পেয়ে যার! চাঁদ নেবাখ কানন! ছাড়ে না, তারা মার খার 
তাতেও ভুলে না, শেষে পাইয়াই থাকে। তাই বলি যারা কৃষ্ণ চান 
তারা বেশ চারিদিকে পাকা ন| হলে, কখ্ধনই মনের মত পান ন!। 
প্রথমে প্রত নানা রকমে ভুলিয়ে তাঁক্কে বিনুখ করিয়া রাখেন । 
এট| একটী খেলা মাত্র, বদি এ চাতুরী না করেন, তাহা হইলে রাজ্য 
যেমন আরম্ভ তেমনই যে শেষ হ'য়ে যায়। তা" হলে মজ| হয় না। 
আনন্দের জন্যই খেলা, যদি আনন্দই না হ'ল তবে আর খেলা কেন? 
বার বার যদি সাততুরূক হয় তা' হ'লে যে আনন্দের স্থানটী বিরুক্তি আসিয়! 
অধিকার করে। তাই সে নাটের গুরু কৃষ্ণ, নাটের সামনে :12০0107 
রাখিবার জন্তই এই সকল চাতুরী করেন, জল চাইলে আগুন দেন, 
আগুন চাইলে জল দেন, আর কেউ কান্দে কেউ হাসে দেখে বড় 
আনন্দ পান। ইহাতেই আমার মত মূর্থগণ, না জানিয়! ন! বুঝিয়া প্রভুকে 
পক্ষপাতী ইত্যাদি নান! রকম দোষ দেন। কিন্তু যারা মনে প্রাণে 
এ খেল! বুঝিয়াছে তা'রাই নিশ্চিন্ত হইয়াছে; তা"রাই পরমানন্দে 
রহিয়াছে, তা'দের নিকট স্থখ ছুঃখ ভাল মন্দ সকলই লোপ হইয়াছে । 
তার। আর সন্দেহ দোলায় ছুনিয়ার সকলকে অস্থির দেখিতেছে না, 
তার! নিজেও স্থির হইয়াছে সকলকে স্থির দেখিতেছে ; তখন 
তারা বলিতেছে “বাস্দেবং সর্বমিতি”; তখন তাহাদের সেই ভাব 
হইয়াছে, “স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মৃত্তি। যাহা যাহ! 
নেত্রে পড়ে তাহ! কৃষ্ণ স্ফৃষ্তি” ॥ একবার ভাবুন দেখি তখন তা'র 
কিআনন্দ! চাকর যখন দেখে, তা"র মালিক সঙ্গেই আছে, তখন সে 
যেমন খাওয়া, থাকা, উঠা, বসা সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়, সাধক তেমনই 
যখন প্রতুকে সর্বদাই নিজের সাথী বুঝিতে পারে, তখন একবারে 


২৯৯িউিস সিটি ১ ১৯১৯৩ ঈঠ নিত 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৯ 


৯ পশসিসিসিসসপিসসিসসাসিসিসসিসিশসিসিসিসিস সিসি সসিসিসিসিসিসিসিসীপিশসিসিসিসিসিসিসিপিউউিট এ৯সিসউসসউসউউউি সস সিসসিউউছিট 


নিশ্চিন্ত হইয়া যেখানে সেখানে আনন্দেই কাল কাটায়। হৃদয়ে 
সন্দেহ, কেবল মুখে মাত্র, হ'লে কি আর এ আনন্দ আসিতে 
পারে ১. মনে মুখে এক করা চাই। তাই বলি প্রভুর কার্যে 
বচার না করে সদা আনন্দে থাক। আমি আসিয়াছি কৃষ্ক 
ভঙ্গন করিতে, তাই আমার কর্তব্য। আমর! কিন্তু অজ্ঞানবশত: 
প্রভুর চিন্তা নিজে ঘাড়ে লইয়৷ প্রভুর আজ্ঞারূপ নিজ বন্ম ভুলে 
যাই-_কেবল “কি খাব কি পরব” এই চিস্তাতে দিন রাত মগ্র থাকিয়া 
নিজ কর্তব্য কর্ে অবহেলা করি। আমার কর্তব্য হরি বলা, তাই আমি 
বলে যাই, আমার ফলাফল দেখিবার বা “কেন বলিব, বলিলে 
কি হইবে” এই বিচার করিবার কি আবস্াকত! ? “অদৃশ্তভাবে মাছ জলের 
ভিতর আছে, আমার হাতে সামান্ স্ত্রের অগ্রভাগ, আমি সেই স্থতা! 
না টানিয়া, মাছ নাই ভেবে আকুল হয়ে, যদি হাতের সুতা ত্যাগ করি, 
ত৷ হ'লে যেমন ছুকুল হারাই, তেমনি “নামে কি কৃষ্ণ পাওয়া যায়” 
এক্ধপ চিন্তা! ক'রে, যদি নাম ত্যাগ করি, তা হ'লে এ ধীবরের মত 
সকল হারাইয়া কান্দিতে হয়, কেননা! ধীবর যখন স্থুত! ছাড়িয়াছে 
তখন জালের ভিতরের মৎ্দ্য সব টেনে নিয়ে কোথায় নে যায়, ধীবর 
খজলেও আর পায় না। তেমনি নাম ছাড়িলেই বিপদ জানিবে ॥ 
দাই নাম কর। কি ক'রে করিব, কি অবস্থায় করিব এ বিচার করিবে 
না, নাম যেমন তেমন ক'রে করিতে থাক, তারপর যার নাম সেই 
[9007 91৭০7 এ ক'রে লইবে, তার জন্ত আনার ভাবিবার আবগ্তক 
নাই। ধন হইলে যেমন, চাকর বা 70177707 এর অভাব হস্ত না, 
তারা যেমন আপন! হইতেই আপিয়া ধনীর সেবা করে, তেমনি নাম- 
ধনে ধনী হ'লে, সবাই আপনা আপনি আসিয়! যাইবে / তবে সর্লোক 
যখন প্রথম ধনী হ'তে আরস্ত হয়, তখন যেমন অনেকেই বিরোধী হইয়] 


১২০ শ্রীযুক্ত হরনাথ নি টিন । 


2 পিসি পনিপাপিসিসিসিসিসপী তি পালি সি িপিতাতাশিিিশাশিশিশীতিটি উ ৩টি ৯২০ ০টি পািাশীন 


দাড়ায়, তাদের ভয়ে যি ননী ভয় রা টিন দা ত্যাগ 
করে তা” হ'লে সে যেমন ধনী হ'তে পারে না, তেমনই প্রথম প্রথম 
কাম, কোধ ইহারা নানা রকম ভয় দেখাইলে তা” তে ভ্রক্ষেপ না করে 
নিজ কর্ম করিতে থাক ।.৮" 

এ জগতের কোন ভীষণতা৷ দেখেই অর্ধীর হ'য়ে থাকৃবে না, ভয় 
পেলে ছেলে যেমন মায়ের কোলে আশ্রক্ন লয় তেমনই আমাদেরও 
কৃষ্ণনামটী আশ্রয় কর! সম্পূর্ণ উচিত, কদাচ যেন তুল ন৷ হয়। 
শিশুর মাতার আনুগত্যের মত আমাদের বেন কষ্চনামে আন্ুগত্য হয়, 
স্থখে, দুঃখে যেন তারই মুখপানে চ|হিতে শিখি । এক নামই সকল ছুঃখ 
দুর ক'রে আমাদিগকে পৃর্ণানন্দে রাখিবে। 

এ৪বিষ্যৎ চিন্তা করিতে বর্ভমান সময়টুকু ঘেন বৃখা নষ্ট না হর, 
ভবিষাৎকে ভবিষ্যৎ মধ্যে রাখ, বর্তমানকে নিজের মনে ক'রে তার 
সদ্ব্যবহার করিয়া কুতার্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ভবিষ্যৎ, প্রভুর উপর 
রাখিয়া, যতটুকু সময় পাও মধুর হরিনাম লইতে থাক। কৃষ্ণ বলিয়! 
পলকের জীবন, কৃষ্ণ না বলে লক্ষ বৎসর বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষাও 
বেশী )/ 

নাম করিতে করিতে কৃষ্ণরূপ হৃদয়ে আসিতেছে ন! ভাবিয়৷ কাতর 
হবে না। তিনি নিজের বাসম্থান নিই প্রস্তত ক'রে লইবেন। 
এত বড় বিরাট্কে অতি সামান্ত সঙ্বীর্ণ হৃদয়ে পুরিতে ইচ্ছা! কর! ভাল 
নয়, তাতে তার কষ্ট হবার সম্ভব। হৃদয় যখন খুব প্রশস্ত হবে, তখন 
তিনি আপন! আপনি নিঙ্জের বাসস্থ।ন ক'রে লইবেন। 

“যেমন কোন বড় লোককে নিমন্ত্রণ কৰিয়া নিজ বাড়ীতে আনিবার 
পুর্বে, গৃহের ভিতর বাহির পরিষ্কার করিতে হয় এবং সদাই তার 
খাতির যত্বের বির চিন্তা! করিতে হয়, তেমনই রু্কে আনিতে হ'লে 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ১২১ 


নিঙ্জ ঘরের অন্তর্ধ/হির খুব পরিষ্কার করিতে হইবে এবং অহরহ: তার 
চিস্তাতেই মগ্ন থাকিতে হইবে, আর তার মনের মত মানুষ ছু এক জন 
নিজ সঙ্গেই রাখিতে হইবে। যে সকল লোকের সঙ্গ তিনি চানন! 
তাহাদিগকে দূরে রাখিতে হইবে ৮7 

পৃথিবী যে নরাই, দে বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই । এটি মনে প্রাণে 
বুঝিয়। নিজ কর্ম কারিতে বিল্ঘ করিবে ন।। একদ! এক সাধু সন্ধ্যার 
সময় একজন বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইন্স| রাত্রবাসের জন্ত প্রার্থনা 
করেন) গৃহ-স্বামী সাধুর কথায় বিরক্ত হ'য়ে উত্তর করিলেন “বাবা, এ 
গৃহস্থের বাড়ী, সরাই নর” | সাধুকিন্ত ক্রোধ না ক'রে হাস্য ক'রে 
বল্লেন “কেন বাবা, এটি ত সরাই মনে হ'য়েছিল, যাহা হ'ক, বাবা, এ 
বাড়ীটী কে প্রস্তত করেছেন? বাড়ীর কর্তা! উত্তর কল্পেন “আমার 
প্রপিতামহ”। সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন “ভার সঙ্গে দেখা করিতে চাই”। 
তাতে উত্তর করিলেন “তিনি মার! গেছেন, তার পর তার পুত্র এ 
বাড়ীর মালিক হন, হার মৃত্যুর পর পিত। এ বাড়া পান এবং পিতার 
মৃত্যুর পর আমার হইয়াছে, আমার পর আবার আমার ছেলেদের 
হবে”। এই কথ! শুনে সেই সাধু হাসিয়া উত্তর করিলেন “মহাশয় 
যখন পূর্বব পূর্ব নকলেই ছেড়ে গেছেন, আবার আপনিও ছাড়িবেন, 
তখন এ সরাই নয় ত আর কি হ'তে পারে”। সাধুর কথার তার 
চৈতন্য হয় এবং পরে নিজের দোষ স্বীকার ক'রে সাধুর সৎকার করেন। 
“তাই বলি এ পৃথিবীতে চিরদিনের জন্য কেহ আসে নাই, অতএব 
ইহাকে সরাই ই বলিতে হবে ।৮এ পৃথিবী একটা রাত্রি বাসের জন্ত 
চট বই আর কিছুই নয় জানিঘ়্াই নকল বিবাদবিসংবাদ ছাড়িয়া বিশুদ্ধ 
মনে হরির স্মরণই কর্তব্য; নচেৎ বিপদেই পড়িতে হবে সন্দেহ নাই / 

কামিনী কাঞ্চন অজ শঞ্চ, কেহ জয় করিতে চায়, শক্তি 


১২২ হি হরনাথ রি জানি 


পিসি পিসি পিসি, ৯ ৯৯ শি সিসি ২৯ পিসি শিপসিতসি শি ০১ পিপিপি তিউিল। সস 


দ্বারা কখনও পারিবে না। ইহার একমাত্র উপায় তাহাদের | নিকট 
হীনতা স্বীকার করা। তাহাদের হীনতা। স্বীকার করিলে তাহার 
ক্রমে ক্রমে তোমাকে তাদের অন্তরঙ্গ মনে করিয়। বিশ্বাস করিবে 
এবং তোমাকে সকল প্রকার অধিকার দিবে। ক্রমে ক্ষমতা! পাইয়? 
সময় বুঝে কোপ মার, আর জয় করতলগত। 

সকল অঙ্গ প্রত্যঙগ একভাবে চলিলে শন্পীর কখনই নষ্ট হয় না, 
তাই বুঝি প্রভুর ইচ্ছাতেই সময়ে সময়ে একটা অন্যের বিপরীতগামী 
হইয়া ধ্বংসের জন্য সাহাযা করে। সেই রকম সংসারটা ও এ 
পৃথিবীর কোন জিনিষই, চিরদিন সমভাবে ভলিবার জন্ট প্রভু করেন 
নাই, শষ্টাতে স্ুষ্টতে এই মাত্র প্রভেদ, নচেৎ সব একাকার হইত। 
আনন্দে থাকিতে চাও, গ্রভুতে বিশ্বাস কর, তাঁকে ভালবাস আর' 
ভার কথাতেই মত্ত থাক। গ্রাম্য কথা অত্যন্ত সুমধুর হইলেও তাহাতে 
গুগ্ভাবে হলাহলই আছে। নিজ্্ন বাস ভালবাসিতে চেষ্টা কর। 
জেলখানা হইতে যে পলায়, সে নিজ্জনে নিজ মনে সকল মন্ত্রণ! 
স্থির করে। -যে সকলের নিকট মুখে পালাই পালাই করে, সে কখনই 
পলাইতে পারে না, বরং.তার কানাবাসের দিন আরও বাড়িয়া যাঁয়। 
তাই বলি গোপনে করিতে ও গোপনে থাকিতে শিক্ষা কর। 
লুকাচুরী ভাবের পূর্ণ মাত্রাতে বিকাশ ব্রজভূমে, এই জন্যই সকল 
সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এ ব্রজ ভাব অঙ্গীকার কর। মনে মনে 
ভাবিবে "ছাড়িয়া পুরুষদেহ কবে বা প্রকৃতি হব”) দেখ কত 
লুকাচুন্ী। লুকাচুরী খেলা বড় মজা, তাই ব্রজরাজ এ খেলাটা এত 
ভালবাসেন। 

বল দেখি দ্ধ জীবের জুড়াইবার স্থান কোথায়? বল দেখি 
ধার্মিকের আনন্দের স্থান কোথায়? বল দেখি প।পীর নরকভর় 


সাধকের পাঙ্গনীয় বিষয়। ১২৩ 


এড়াইবার অর্থাৎ স্ুুলিবার স্থান কোথায় ১ বিরাগী ও সংসার 
অনুরাগী সমান দর কোথায়? সেটা রূসিকের নিকট । সেই রমিকের 
শিরোমণি আমার নিত্যানন্দ। তাই ত' জীব চায় নিত্যানন্দ, তাই ত 
ভক্ত চায় নিত্যানন্দ, তাই ত পাপী চায় নিত্যানন্দ। আব্রহ্ স্তগ্ 
পর্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিলে দেখিবে কি জীব কি নিজ্জখব, এই 
স্থাবর জঙ্গম চরাচর মধ্যে সকলেই চায় নিত্যানন্দ। তাই হ্বয়ং 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ প্রেমে মাতাল। তাই তার শয়নে শ্বপনে, নিতাই 
ধ্যান নিতাই জ্ঞান। 

নাম ভূলিবে না, আর নাম-দেওয়া-প্রহ্থ নিতাই গৌরকে ভুলিবে না, 
নিতাই গৌরকে আনিবার মূল কারণ প্রন অদ্বৈতকেও মনে প্রাণে 
ভালবাসিবে। স্বামী সোহাগিনী হইপ্স! স্ববী হইতে চাহিলে স্বামীর 
পিত! মাতাকে সম্মান করার মত অদ্বৈত চাদকে বারা মান্য না কত্নে 
তীরা কখনই স্বামী লইয়! সুখী হইতে পারেন না, তাই বলি এ তিন 
প্রত্থকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে ৪ প্রেমের সহিত ভালবাসিবে। 

' ধীবর, অগাধ জলের মাছ জাল দ্বারা শুঞ্ক জমির উপর দাড়াইস 
টেনে তুল্‌্তে পারে, তেমনই যদি সেই অধরকে কেহ ধরিতে চায় তবে 
সে যেন পূর্ণ বিশ্বাস রূপ শক্ত জমির উপর দাঁড়াইয়া নামন্ষপ জাল 
বিস্তার করে; ২১ ক্ষেপ ঘীক্‌ ঘেতে পারে, তাতে উদ্যম হীন ন| হইয়। 
জাল ফেলিতে ফেলিতে একব!র না! একব!র আমার অধরাঁদ ধন! 
পড়িবেনই পড়িবেন। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই | 

*ওুষধ খেলেই ফল পাওয়া যার ন!, উষধ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হয়, তেমনি নামবূপ মহোৌবধির সেবনের 
সঙ্গেও পূর্বোক্তগুলি যত্বে পালন করিলেই ভবরোগ নিবারণ হইয়া জীব 
কুতার্থ হয়। প্রধান পালনীয় কগ্পেকটা বলেছি, এই অনুষ্ঠানগুলি হার 


১২৪ ডে হরনাথ টড রি । 


হাটা রি ও নির্খল হয়, আর হৃদয় ির্ঘন হলেই সেই প্রেমের হরি 
আসিয়া হৃদয়ে উদয় হন, তখন আর দুপ্পাপ্য কিছুই থাকে না, তখন মনের 
সকল আশ! মিষ্টয়া যায়__জীব শান্ত হইয়া যায় । / 


শী শপ 


ভক্তি ও ০প্রস্ম লহ্য। 

' ভালবাস! ও প্রেম একব্রই থাকে । ভালবাস! স্ুলভাবে কাম নামে 
অভিহিত হয়, আর উন্চ ভাবে সেই ভালফাসারই নাম প্রেম ॥ প্রেমের 
তুলনা প্রেম, প্রেমের ফল প্রেম, প্রেমের আস্বাদন প্রেমান্বাদনের মত, 
কোন জগতেই কোন কথা ব৷ দ্রব্য নাই যাহার সহিত তুলনা দিয়া 
বুঝান যাইতে পারে। স্থধা_ যাহ! খাইলে অমর হয়, যাহার আসম্বাদ 
পাইয়া দেবতাগণ অমর হইয়াছেন, যাহার যিষ্টতা সম্বন্ধে পুস্তকে যেখানে 
সেখানে অনেক লেখা আছে, প্রেমের নিকট সেই স্থুধা ধিশ্বাদ সামান্ত 
জল মনে হইবে। তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেম, যে প্রেমের দ্বার! 
নেই প্রেষময কৃষ্ণকে বাধ্য করে, তাহার তুলনা আর কি হইতে পারে ? 
প্রেমের তুলন। এমন কি প্রেমের ধন কৃষ্ণও হইতে পরেন না। এই 
প্রেমাম্বাদনের জন্যই, জগং প্রাণ কৃষ্ণ-_-গৌর হ'য়ে, কেবল দ্বারে দ্বারে 
নগরে নগরে কেঁদে বেড়াইয়াছেন। যে জিনিষট হরিকেও পাগল 
করিতে পারে তারই নাম প্রেম। সেই জন্যই শান্্কার প্রেমটী 
বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন-_ 

“প্রেম কুষ্ণরে নাচায়, আর ভক্তেরে নাচায় 

আপনি নাচয়ে তিন নাচে এক ঠাই । 
তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেমই। এই অদূল্য মহারত্বটী কেবল মাত্র 
নাম সমুদ্র ম্থনেই পাওয়া যায়। অন্য কোথাও নাই, তাই ভাগবত বার 
বার বলেছে__ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্য । ১২৫ 


“হরেনাঁম হরেনাম হরের্নাটৈব কেবলম্‌। 
কল নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্তেব গতিরন্যথা ॥” 

অনবরত নাম সমুদ্র মস্থন করিতে থাক, রত্ব পাইবেই পাইবে, কোন 
ভুল নাই। 

সকলকে ভালবাস, এই ভালবাসার রাজ্য যত প্রশন্ত করিবে ততই 
চক্রবর্ভা রাজ। হইয়! পুর্ণ প্রেমে কাল কাটাইবে। যার এই ভালবাসার 
সীম! যত সন্বীর্প দে ততই নির্দয় ও প্রেমশুন্য। তাই ভালবাসার 
গাছে প্রেমফল ধরে। এতে হিন্দু, ঘুসলমান, খৃষ্টান নাই, এখানে 
সকলের সমান অধিকার । তাই বলি ভালবান। নিজকে ন| শুলিলে 
প্রকৃত ভালবাসা হর না। ম! যখন নিজ শিশুকে দেখেন তখন সকলই 
ভূলে যান; কারণ, সেখানে ভালবাসা কতক আছে; যতক্ষণ পরের 
জন্য নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ না করিবে, ততক্ষণ এই ভালবাসা থে 
কি, আর ইহাতে যেকি মধু আছে, ত।” বুঝিতে পারিবে না। তাই 
বলেছে, ব্রজের ভালবাসা আদর্শ ভালবাসা । কেননা, দেখানে নিজ্জ 
স্থখবাঞ্। নাই, পরম্পর পরস্পরের সুখের জন্য আত্ম বিক্রয় করিতেছে। 
যে প্রেম চায়, সে প্রথমে নিজকে নুপিয়া পরকে ভালবাসিতে শিক্ষা 
করুক। আত্মস্থখের গঙ্ধমাত্রও প্রেম সহা করিতে পারে না, তখনই 
শ্ুকাইয়া যায়। প্রেম চাও ভ'লবাস, প্রেম পাইলেই সেই প্রেমের 
ব্রজধাম যাইতে পাইবে । শুর হৃদয় লইম্া! কেহ সেখানে যাইতে পায় 
না। প্রেমময়ীরা সে রাজ্যের রাজা, প্রজা, রক্ষক। ষোল আনা পূর্ণ 
না পাইলে কাহাকেও সেখানে যাইতে দেয় না, যাইতে দিলেও থাকিতে 
দেয় না। তাই বলি প্রেম সঞ্চম কর, যেখানে যতটুকু পাবে, বেশী 
বেশী মুল্য দিয়া খরিদ কর। লালসা দিন দিন বাড়াও, লালস! মৃল্যেই 
কেবল সে রত্ব বিক্রর হয়। সাধশ।, তপস্া মূল্য সেখানে অগ্রাহ, 
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কেহ লয় না, এমন কি চক্ষে একবার দেখেও ন।। নেখানে সকল 
জিনিষই “সহজ” কোন দ্রব্যে কোন জিনিযষই মিশাল নাই। 
আপন! আপনি পূর্ণ ও প্রেমময় । সে রাজ্যে ধ্যান ধারণার আদরও নাই, 
অবকাশও নাই। তাই বলি সে রাজো যাবার মত গঠিত হইতে 
হইলে নিজেকেও “সহজ” করিতে হইবে, কোন রকম মিশাল সেখানে 
চলে না। নেই প্রেমময় বুন্দাবন স্ব রাজা, এই জন্য সেখানের 
নিয়মও ম্বতন্্। এ মকল কথার প্রমাণ নাই, কেবল চিন্তা ও লালসাতে 
ক্রমশঃ স্ফৃত্তি হয়। তর্কবিচার ধাতাতে পিশিলে, ইহার মধুরত! থাক! 
দূরের কথা, এর অস্তিত্ব পর্যন্ত লোপ হইয়া যায়। এরাজ্যে খন্ধি সিদ্ধির 
আদর নাই, দেখাইলেও কেহ আশ্চর্ধা হয় ন। এবং মানে ন!। 

অপদশশী লোকেই ব্রঞ্জনীলার পর মাথুর দেখিতে পায়, কিন্তু যাহার! 
ব্রজের, তাহারা এই পূর্ণানন্দমী ব্রজলীলা চিরস্থায়ী দেখিতে পান়্। 
তাহারা মাথুর লীল! জানে না, কখনই তাহারা বিরহ সহ করে না, সদাই 
মহারাসে উন্মত্ত! থাকিয়! আপন! ভুলিয়। যারু। কৃষ্ণ প্রেমময়, কৃষ্ণের 
রাজ্য প্রেমময়, কৃষ্ণদাস-দাসী সদাই প্রেমপুর্ণ। সেখানে প্রেমের 
লীলা, প্রেমের খেলা, প্রেম বিনা সেখানে কোন জিনিষ বিক্রয় হয় না। 
সেখানে প্রেম খাইতে হয়, প্রেম পরিতে হয়, প্রেমের অলঙ্কারে ভূষিত 
হইতে হয়। সেখানে প্রেমের তারতম্য-_-কেবল পৃথক পৃথক্‌ প্রেম 
ক্রীড়ার সুচনা মাত্র। সনেরাজ্যে সকলেই নিজ নিজ ভাবে ও প্রেমে 
পূর্ণ, কেহই আপন ভাবে ন্যন নয়। সে বাগানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃক্ষের 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রঙ্গের ফুলও পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থগন্ধে বাগানের শোভা বুদ্ধি 
করিতেছে । সে রাজোর রাজা রাণী, প্রত্যেক তৃণটার পর্য্যন্ত যখন 
আদর করবেন, তখন আর তারতম্য কোথায় আছে? সবাই সমমান 
সবাই কুষ্ণকে সমান ভাবে স্থখ দিতেছে । 





ভক্তি ও প্রেম রতশ্য। ১২৭ 


কষের মত ভালবাসিতে আর কে জানে? যিনি ভালবাসা 
দেখাবার জন্য গোলোক ছেড়ে মানুষের মধ্যে মানুষ হইয়া আসেন ও 
ভালবাসিয়া যান এবং ভালবাসা শিখাইয়! যান, বল দেখি, মে কত 
ভালবাদিতে জানে? 

তা ছাড়া তার ভালবাসার আর একট গুণ যে, সে ভালবাসা ছদিনের 
নয়, সে ভালবাস! আজ আছে কাল নাই এমন নয়, সে ভালবাসা চিরদিনের 
ও নিত্য নৃতন। সে ভালবানা মানুষের ভালবাসার মত কখন পুরাতন 
হয় না। কৃষ্ণ এত ভালবাদিতে জানে যে ভালবাস। দেখাবার জন্য 
লোকের দ্বারে দ্বারে ভালবাস! মেখে কেঁদে কেদে খন পারফ্কার ক'রে 
বেড়ায় । তার ভালবাসার টানে ম। কোলের ছেলে ফেপে চলে যান। সী 
স্ব'মী ফেলে চলে যান। তার ভালবালাতে সকল জীবই মোহিত হয়। 

ধাদের ভঙ্গন সাধন আছে ঠারাই ব্রদ্গ।, ঈশ্বর প্রভৃতির নহিত আলাপ 
করুন; কিন্তু আমার কিছুই নাই বড়ই কাঙ্গাল, তাই আমি কাঙ্গালের 
ঠাকুর গৌরের সহিত আলাপ করিতে চাই, তাই আমি গণ্নলার ছেলে, 
গরুর রাখাল সেই প্রাণ কানাইয্জের সঙ্গ চাই। এখানে মন্ত্র, তন্ত্র জপ, 
ধ্যান কিছুই করিতে হয় না, কেবলমাত্র একটু ভালবাদ| চাই; কিন্ত 
এমনই ছুর্ভাগ্য যে, এ নিষ্ড়ি ভালবাসা ও তাঁকে দিতে পারি না। কু্ণ 
কিন্তু এত দয়াময় ষে, যে তাহাকে ভাল ন! বাসে তাকেই তিনি বেশী 
ভালবাসেন, ষে তার হিংসা করে তাকেই তিনি দয়। করেন | এমন দয়- 
মম্নকে ছেহড় কেন রাঙ্জদ্বারে ভিক্ষ! করিব? রূসিকের সঙ্গে অরণ্য বানও 
প্রার্থনীয়। 

কৃষ্ণের জন্ত পগল হইলেই কৃষ্ণ তোমার জন্য পাগল হইবেন। 
কষ্ণের জনা যখন রাধা অতীব কাতর! ও রুষ্ণপ্রেমে একেবারে উন্মত্ত, 
তখন কৃষের অবস্থা চণ্ডিদাস লিখিয়া গিয়াছেন__ 


১২৮ দ্রযুক্ত হরনাথ ঠা উপদেশামৃত । 


সি সাত পিপিপি এসসি সিল ২োপার্শীসিপিউিউিসিত ৯১০৯ সী পিসি সি সিসি তন 


“তার | উঠিতে ভিনেদি টি কিশোরী, কিশোরী করেছে সার 
শয়নে কিশোরী, স্বপনে কিশোরী, কিশে।রী গলার হার |” 

তাই বলি যদি কুষ্ণকে কাদাইতে চাও, নিজে কৃষ্ণ বালে কাদ। কৃষ্ণকে 
যদি পাগল করিতে চা, কৃষ্ণ নামে পাগল হউন, যদ্দি কৃষ্ণের ভালবাস! 
পাইয়! অমর হইতে চান তাহাকে ভালবাস । যেমন কুকুরে শিল্পালে 
কামড়ান ব্যক্তি জল স্থলে কুকুরের, শৃগালের ঘু্তি দেখিতে পায়, তেমনি 
কুষ্ণ ভক্তগণ পৃথিবীর সকল হব্যেই কৃষ্মৃপ্কি দেখিতে পান। 

সত্যই গোপীগণ অপেক্ষা কৃষ্ণের অনা কেহ প্রিষ্ন নাই। অতএব 
তাদের অপেক্ষ। শ্রে্ঠও কেহ নাই। আব সেই প্রেমমত্রী গোপীগণ যে 
স্থানে থাকেন তাহার নাম বুন্দাবন, অতএব বৃন্দাবন অপেক্ষা শান্তিময় 
ও প্রেমময় স্থান দ্বিতীয় নাই। গোগীদিগের মত প্রেম না হইলে সেউ 
প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবন কেহ যাইতে পায় না। সে প্রেম শিখিতে হইলে 
গোপী অনুগত হইতে হয়। গোপী অন্গত হইয়| গোপীভজন করিলে 
তবে সেই পরম দয়ামরীরা দয়া ক'রে তোমাকে আমাকে সেই প্রেম 
নিকুঞ্ধে ডেকে লন তখন সকল অভিমান চলিয়]! যায়, এক মাত্র প্রেম 
থাকে। জ্ঞান, বিজ্ঞান কিছুই সেখানে যেতে পায় ন7া। প্রেমের রাজ্য 
জান চলে ন1; সেখানে জ্ঞানের আদর নাই। একটী (প্রেমের পুতুল 
শিশুকে কোলে তুলে আদর কর বেশ থাকে- কিন্তু যদি কোন পণ্ডিত 
ব্যক্তি তাহাকে বিজ্ঞান বুঝাইতে যায় তাহ। হ'লে সে যেমন স্থুখ পায় না 
তেমনি সেই প্রেমময় বুন্দাবনে জ্ঞান বিজ্ঞান নাই। প্রেমে অনুরক্তা স্ত্রীর 
সঙ্গে যদি কেহ প্রেমের আলাপ না করে, ভয়ানক ভয়ানক গৃঢ় শাস্নকথা 
বলিতে যায় তাহা হইলে সে ব্যক্তি যেমন হ'স্যাম্পদ হয়-_বৃন্দীবনে 
তেমনি জ্ঞানের কথা। সেখানে প্রেম বই আর কিছুরই স্থান নাই। 

ব্রজের সকল ভাবই আপন আপন হিসাবে পূর্ণ, তবে এক, অন্য 


ক্ষ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্য । ১২৯ 


আদ্বাদন করিতে পারে না তাই তার৷ আপন আপন ভাবে মুগ্ধ থাকে। 
মপূর ভাবের ভাবুক সকলের উচ্চ, কেন না ইহাতে অন্যানা চারিটী 
ভ বও গুপ্পভাবে বর্তমান। এই জন্য মধুরের পাত্রগণ সদাই অভিমানী, 
মামান্তেই অভিমানে পৃরে যায় এবং এই অভিমান জন্যই কদাচ স্বপ্নেও 
রুষ্েের উৎকগা দেখিতে পায় ন[। মা বা সথারা অনেক সময়ে কৃষ্ণকে 
বেশী জানিএা ইতস্তত: হইয়াছেন কিন্ত ম]বের প্রথরাগণ চিরদিন তাকে 
নিজ অদীন মনে করিয়াছেন, ইহাই মণুরের উতৎকণ; যাদের প্রাণ 
মধুরের দিকে ধাবিত, তাহার। সামানা ভাবকে উপেক্ষা করিতে পারে । 
মণুর মিষ্টতার নিকট সকল থিষ্ঠতারই পপু্ স্বীকার কনিতে হইবে, 
ইহাতে খিমত হ'বার উপান্ন নাই । 

রুষ্ককে ভালবাদিতে কুচ নিজেই শিখান, তা" না হলে জীবের কি 
সাধ্য থে ভীকে ভালবাসে । এই জন্য ধাহার। রুষ্ণকে ভালবাসেন 
ক্কাহারা জীব নন; তাহার! সেই মহানন্দমম গোলকধামে নিত্যবাপী ও 
সেই রলময়ের নিত্য সহচর | 

জোরে যাহাকে বশ করিতে ন! পারা যায়, তাহ!কে বশ করিবার 
উপায় কি কিছুই নাই? পুরাকালে খষিগণ ভয়ানক হিংস্র ব্যাস্র প্রভ- 
তিকে কিসে বণ করিতেন? প্রাণের শ্রীগৌরাঙ্গ, মন্ত বন্য হন্তীদিগকে, 
সুন্দরবনের ভয়ানক ব্যাস্রগণকে কিনে বশ করিয়াছিলেন ? ভার নিকট 
কোন অস্ত্র কলক ছিল না, তিনি কোন রকমে কাহাকে ৪ শাসন করেন 
নাই, কেবলনান্ত্র এক প্রেমে ! তাহার প্রেমমর মৃত্তি দেখিয়। সকলেই 
আপন আপন স্বভাবজাত হিংসা ভুলিয়। গিয়াছিল এবং গোৌরের সঙ্গে 
প্রেমে মত্ত হইয়াছিল । প্রেমের মূল কারণ নম্রতা, আপনাতে হীনভাব। 

নীরস হইয়! কেহ কখন সেই রসিকশেখর কৃষ্ণকে পায় না; তাই 
চণ্ডিদান রজ্জকিনীকে বলিয়াছেন “চিদাস কহে, শুন রসবতি, তুমি সে 


৯ 


১৩* শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


শে 
পি »৬-০০৬-োপা্িিপপিীপিসি সসিপিসপর্পশার্শ অসিত প্পিাশাশি শতসিসপািপাপাসিসিি পিপিপি সিকপিশাপিসিস তাস পিশিসিসিস্পিসিসিসিসিসিসিপিশিসিতি 


রসের কৃপ, রসিক জন। রসিক ন| পাইলে, স্বিগুণ বাড়য়ে ছুখ” যদি কেই 
রমসিকরাঙ্গ কৃষ্ণকে চান, তাহা! হইলে নিঞ্জে রপিক হওয়া চাই, তবে 
একটি কথা, রসিক পাওয়া বড় কঠিন, আত্মস্থথে সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্চলি ন৷ 
দিলে কেহ রমিক হইতে পারে না। রূসিকের সংখ্যা অতীব বিরল, 
তাই চগ্ডিদাস মহ।শয় অনেক ভেবে চিন্কে বলেগেছেন “রসিক রসিক 
সকলে কয়, কেহ সে রমিক নয়। ভাঁবিয়। চিন্তিয়া গণিয়। দেখিলে, 
কোটাতে গোটক হয়। সখি রসিক বলিব কারে, বিবিধ মশল| রসেতে 
মিশায়, রসিক বলি যে তারে।” 

চাতুরী শিথিতে ক্রটী কণ্িও না, গোপনে গোপনে মনের ভাব 
বিকশিত করিবে গোপনেই আস্বাদন করিঘ্না গোপনেই লুকাইস্জা ফেলিবে 
গোপনে রাখিলে শীঘ্রই ক%-কলঞ্চিনীর রঙ. ধরিয়। আসিবে, কৃষ্ণকলঙ্কিনী- 
রূপ বড় মধুর, সকলের চক্ষে পড়িলে সকলেই লুটে খেয়ে ফেল্বে। 
“ভাতের হাড়ি ঢাক। রাখিলে শীন্রই ভাত সিদ্ধ হইয়! প্রস্তুত হইয়! পড়ে, 
তেমনই কৃষ্ণ প্রেম গোপনে রাখিলে শীগ্রই প্রেম পাকিয়! উঠে।, সদাই 
মনের কথা মনে র/খিবে। একটি সামান্য কথায় বুঝিতে পারিবে 
রসিক ব্যতীত সে রাঞ্জো কেহই যাইতে পারে না। তবে নিষকাম 
রসিক হওয়া চাই, এই সংসারে দেখ, যাহার! এই রকমের লোক, 
বিবাহের বাসরে সে রকম লোকেরই বেশী আদর, এই রূকম মেই 
স্থানেও। “এখানে দেখানে একইরূপ, তবে জানিবে রসের কৃপ”। 
তাই বলি যদি সেই অনন্ত রাসবাসরে যাইতে চাও, প্রস্তুত হও । 





কাম ও প্রেম তত্ব। ১৩১ 


২. সি সিসিসিসিসসিসিিশিট সিটি সি পীতসিসসিসিশিাশিউ সি পিসি সিসি ২ ০ পাত ০ ভিত ১ সিসি 


শ্লান্ম ৩ প্রেম তস্ত্ব। 


ভালবাসা মুখে মুখে থাকিলে তাহাকে কাম বলে, আর অন্তরে অন্থরে 
থাকিলেই প্রেম নাম হয়। তাই ভালবাসার আ্োতটাকে অন্তরের দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করা উচিত। মুখে হা হুতাশ কোন কাজের নয়। 
ভালবাসা, যাকে ভালবাস, সে পধ্যন্ত বুঝিতে না পারে; প্রাণে টান 
প্রাণে প্রাণে রাখ, মুখে যেমন তেমন হইয়া থাকিবে । মুখের কথাতে 
চক্ষে জল আনে না। প্রাণের কথায় প্রাণে আঘাত পার। ভালবাসার 
ধনকে হৃদয়ের রাজ! করে রাখ, কিন্তু অন্ত কাহাকে৪ জানিতে দিও ন|। 
পায়ে ধরিলেও ভালবাপা হয় ন। নিকটে বসে কাদলেও ভালবাস! হয় না। 
'ভালবান! মনে ও প্রাণে চাই, নয়নে নয়নে নয় । নিকটে থাকিলে এ 
রকম ভালবালা হয় না, এইজন্য ভালবানার ধনকে প্রথম প্রথম দুরেই 
বাধিতে হয়, যখন কেঁদে কেদে, ভেবে ভেবে, সামানা কামভার পুড়ে 
ভস্ম হইয়। যায়, তখন যেটুকু থাকে, সেট্রকু বিশুদ্ধ ভালবাপা;--তার£ 
নাম প্রেম 1০ 

চক্ষে দেখা সকাম, আর দূর হ'তে দেখ| নিম । এই দেখা দেখি- 
বার জন্যই ত কৃষ্ণের মথুরার গমন, এই সুখ পাবার দন্ত হত রুস্ষের 
গৌরাঙ্গরূপ ধারণ! নিকটে থাকিলে যাহাকে কাম বলিয়া থাকি, দূরে 
সেই বিষই অমৃত হইয়া প্রেম নাম ধারণ করে। তাই ত অণুরায় কু 
গমন করিলে শ্রীতীব নেত্ে জল, তাইত আমার গৌরাঙ্গের নেত্রবারির 
বিরাম নাই ! এমন না হইলে, এত আনন্দ ন| পাইলে কি, যাহাকে 
প্রাণের ভিতর স্থান দিয়াছি তাহাকে ছাড়িয়া কখন থাকা যার,_না 
সম্ভব? "বাহিরে বাহাকে ভালব'সি, যাহাকে একবার পলকের জন্ট ন| 
দেখিলে প্রাণ আকুল হর, তাহাকে প্রাণের ভিহর বস।ইম নির্জনে এক- 


১৩২ রি হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


পপি এসপি শিিসীটিত কত সদা তপতি ্িউিতশিপাশিলালিত পভ লাশি পাও ০ ০ ১ পিটর্পাত পতি সিএ 


মনে এক প্রাণে (নিতে ্ি আনন্দ হয়, এটা অনুভব জাতি রে 
ভালবাসার নিকট হইতে দুরে যাওয়া বর্তব্য। যাহারা এটা না জানে, 
তাহারা কখন প্রাণের ভালবাসা জানে না; তাহাদের 'ভালবাসা ভাল- 
বাসাই নয়, তাহারা প্রণয় কি বুঝিতে পারে না 9 পারিবে ন! ৮ যাহার! 
কষ কুপায় এই ভালবাসার শ্রাণমাত্রও পাইয়াছে, তাহারা চক্ষের 
ভালবাসাকে অতি তুচ্ছ মনে করিয়া গ্বণ! করিতে শিখিয়াছে। তাহারাই 
প্রণয়ের প্রকৃত আদ্বাদ বুঝিয়াছে ও চরিতার্থ হইয়াছে (/ 

“কাম ও প্রেম একই জিনিষ, তবে প্রভেদ এইমাত্র কাম প্রাকৃত 
ও প্রেম অপ্রাক্কত; মনোবৃত্তি নীপথগামী হইলেই তাহার নাম কাম, 
আর কৃষ্ণপথান্থর!গিনী হইলে তাহার নাম্‌ প্রেম। কাম লৌহ, প্রেম 
স্বর্ণ। লৌহ পরেশ পাথর স্পর্শে সোন। হয়। পার্থিব কাম তেমনি 
কৃষ্ণ অন্রাগিণী হইলে সোনার মত প্রেমন্ূপে পরিণত হই: 
থাকে /- 

চৈতন্যচরিতামূতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, “কাম আর প্রেন হর 
একই স্বরূপ” । জীবের সকল ইচ্ছাই “কাম, আর সেই ইচ্ছাই 
গোপীদের মধ্যে “প্রেম নামে অভিহিত হয়। এখন একটু ভাবিলেই 
বুঝিবে “কাম' ও “প্রেম এক হইয়াও কিনে পৃথক হইতেছে । 

রাধা আমার প্রেমের গুরু । আমর! অতি হতভাগ, প্রেম ছাড়িয়া 
কাম শিখিতেছি, কাঞ্চন ছাড়িয়া কাচে লোভ পড়িয়াছে। প্রেম কাম 
অনেক তফাৎ; আপনাকে কৃলিয়া ভালবাসার নাম প্রেম, কুষ্ণ এই 
প্রেমের অধীন, কৃষ্ণ কেবল প্রেমের খণী; এই খণ পরিশোধ করি- 
বার অভিলাষেই গৌর হওয়া। আর আপনাকে মনে রাখিয়! ভাল- 
বাসার নাম কাম) ইহা! হইতেই সংসারের যত কিছু হুখ, ছুঃখ, মঙ্গল, 
অমঙ্গল, শোক, তাপ আমে । প্রেম ভীরুকে স'হসী, সাহসীকে 


কাম ও প্রেম তত্ব। ১৩৩ 


ভীক্ষ করে; প্রেমই পুরুষকে প্রকৃতি, ভি পুরুষ করে। তি 
_ কৈবল ম্বৃতকে সজীব, সজীবকে মৃত করিতে সক্ষম। 
প্রেম বড়ই সরল তবে মাঝে মাঝে কুটিল করে কেন? ইক্ষুদণ্ডের 
মত, যেমন যেমন গ্রন্থির নিকট ভয় মধুরতা ততই বৃদ্ধি হয়, তেমনই 
প্রেষকে আরও মধুর করিবার জন্যই মাঝে মাঝে কুটলতা মিশানর 
লরক্ার হয়ে পড়ে 7 তাই বুনি কঝ্চদান কবিরাজ “চৈতগ্থচগ্জিতামুতে” 
নিখেছেন “িটিল প্রেন। আগুরান শাহি জানে স্থানাস্থান। ভালমন্দ 
আবে বিচারিতে”। বিচার কারে বেখুন যার ভাল ছন্দ বিচার নাহ তা 
মত সরল আর কেউ নাই তবে শসুটিশা বলি কন? এ কেবল 
মাপুধ্য বাড়াবার জঙ্য। তাহ কপ গোখামী কুঞ্জ প্রেমকে বণনা 
করিবার সমগ বলেছেন, 
গীড়াভিনবকাল কুটকটু ভাগর্বস্য নির্বাসনো 
নিষান্দেন মুদাং সধামাধুবিনতগ্কারসক্কোভনঃ | 
প্রেম! সুন্দরি নন্দনন্দনপরে! জাগন্তি যস্যান্তবে 
জাঘ্বন্তে স্কুটমপ্য বররমপুর্ান্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ। বিদঞ্চমাধব ২:৩০ 


বঙ্গাবাদ__ 

শ্রীনন্দনন্দন কু চার প্রেমা দার ইষ্ট 
ইষ্ট কষ্ট দুই ভাগ্যে টার । 

বন্রতার ফলে হার প্রাণে যে যাতনা পার 
কালি [লকুট 7 শা কাছে ছার ॥ 

মাধুরধ্য বিক্রমে মরি জয়ে আসিরা হবি 
যে আনন্দ করেন প্রদান। 

তার কাছে স্ধা ছার কি মাধুরী আছে তার 


অহঙ্কার ভার হয়ম্লান॥ 


১৩৪ শ্যুক্ত হরনাথ হি রা 
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প্পুক্ব্ধব্বাগ» শ্সিলনন ৩ নিিল্রহ। 


বড় সাপ অপেক্ষা ছোট সাপের বিষ বেশী, বৃদ্ধ অপেক্ষা বালকের 
চেষ্টা অধিক, সিদ্ধ অপেক্ষা সাধকের আকুলত। বেশী। পূর্ববরাগে 
শ্রীমতীর যে চেষ্টা ও আকুলতা, এমন ক্কি বিরহে পর্যন্ত সে ভাবের 
অভাব । নব অক্করাগ মহারাগে ও প্রেম মঙ্ত্রভাবে পরিণত হয়। কোন 
একজনার মহাভাব হইলে সকলেই কৃতার্থ হয়। একজন! খরচ পত্র কনে 
প্রতিমা আনে, হাজার লোক দেখে আনন্দ করে। এক অদ্বৈত 
শ্রীগৌরাঙ্গকে আনিলেন, লক্ষ লক্ষ জীব দর্শনে নিষ্পাপ হইল-_ প্রেমের 
বন্যায় জগৎ ভাসিল। 

' চারে মাছ আপিবার পূর্বে যেমন জল আলোড়ন ও চতুদ্দিক সামান্য 
বিচলন হইয়া শিকারীকে মাছের আগমন জানাইয় দিয়! খুসী করে, 
তেমনই ভক্ত হৃদয়ে কৃষ্ণচন্দ্র আদিবার আকুলতা আসিয়া ভক্তকে আনন্দে 
নিতাস্ত কাতর করে, ইহারই নাম পূর্বরাগ )- এই পূর্বরাগের অবস্থ। বড়ই 
আনন্দে ও কষ্টে মাখামাখি; ইহারই নাম “বিষামৃতে একত্র মিলন” । 
যখন প্রাণ হু ছ করে ও কি একটা অভাব অনুভব হয়, তখন মনে স্থির 
জানিবে যে মাছ আসিয়াছে, তখন গোলমাল করিলে চলিয়া যাবে, 
অভিলাষ পূর্ণ হবে না, মাছ গাঁথিতে চাও খুব ধৈধ্য ধরে থাকিবে 
তাহা হ'লে শীগ্রই মাছ গাথা পড়িবে। একবার গাথা গেলে আর ছাড়িয়া 
দিলেও ছাড়া যাবে না; তখন কখন দূরে কখনও নিকটে রাখিয়া আনন্দ 
অনুভব করিবে। “হইলে তার যোগ, ন! হয় তার বিয়োগ, বিয়োগ হইলে 
কেহ না জীয়য়”। একবার সামান্য মাত্র গেঁথে ছেড়ে দাও কেবল মাত্র 
টানটা যেন আলগা হয়ে না পড়ে, ত। গাঁথাটা ক্রমে বেশী শক্ত হ'য়ে 
যাবে আর ক্কতক্কতার্থ হবে ও অপরকে করিবে । আশা ও বিশ্বাস দৃঢ় 


২০১ ৯ ২ পাপা শিত 


পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ। ১৩৫ 
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রাখিবে। এই জন্থই বোধ হয় কবিরাজ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রাপ্ধির কথায় 
ব'লে গেছেন “কৃ কৃপা করিবেন দৃঢ় কর মনে”। ক্ষ নিশ্চয়ই দয়া 
করিবেন, দর্শন দিবেন, সঙ্গে খেলিবেন ইত্যাদি কথাগুলি মনে প্রাণে এক 
ক'রে, বিশ্বাস করিবে, নিশ্চয়ই কৃষ্ককূপা পাইবে, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ বড় 
দয়াময়, তবে খেলিতে বড় ভালবাসেন, তাই মজাইয়! মাঝে মাঝে লুকা- 
ইয়! পড়েন, সেই লুকানর সময়ে যেন লক্ষ্যত্র্ট ন! হয়; কৃষ্ণের স্বভাব 
কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন "অগ্নি যৈছে নিজধাম, দেখাইয়ে অভিরাম, 
পতঙ্গেরে আকর্ষিয়া মারে। কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ, দেখাইয়া হবে মন, 
শেষে দুঃখ সমুদ্রেতে ডারে”_ ছুংখ সমুদ্রেতে ফেলে দেন কিন্তু মারেন 
না, সদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মজা দেখেন, নিতান্ত ব্যাকুল দেখিলে 
হাসিয়া হাসিয়। কোলে তুলে লন, আর নিজ দোষ স্বীকার ক'রে কতই 
সাধ্য সাধন! করেন, সেই সময়ের কথাই কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন 
"ব্রজবাসী যতজন যাতাঁ পিত। বন্ধুগণ সবে মোর হয় প্রাণসঘ। 
তার মধ্যে সবীগণ সাক্ষাৎ মোর জীবন তুমি মৌর জীবনের জীবন ।” 
আকুলত! অনগসারে আদরেরই তারতম্য হইয়া থাকে। ইহাই কৃ 
প্রাপ্তির মূল! আনন্দমনে এই আকুলত| বাড়াও, বিশ্বাস স্থতাটিকে 
ভাল ক'রে দেখে রাখ যেন মাঝ থানে না ছিড়ে যায়। লালসা চার 
দিলে তিনি না আসিয়া! থাকিতে পারেন না, অবশ্যই আমিবেনই 
আনিবেন! 

“চিতে অতি ব্যাকুল হইলে ধরম সরম বায়” । ধীরের মত চলিলেই 
কাহুপ্রেম অনুভব হয় নচেং ঝড় কষ্টকর হয়ে উঠে। পূর্ববরাগ সত্যই 
বড় কষ্টকর, এক রকম অসহ্ হয়, কিন্ত তা বলে অস্থির হলে চলবে না, 
বীর হ'তে হবে। মহাজনের। বলে গেছেন_“হরি হীরের গিরে, স্থিরে 
কি অস্থিরে, জানে ধীরে” । শ্বামীর জন্ত শ্বামী সোহাগিনী সদাই কাদে 


১৩ শযুক্ত হপনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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কিন্তু তাই বলে কি গুরু গঞ্জনাকে ভয় করে না? লোকের উপহাসকে 
ভয় করে না? এই নব ভয়ে প্রাণের অতান্ত ব্যাকুলতাকেও গোপন: 
করিতে বাধ্য হয়। ঢেকে রাখলে কাচা সময়ে সময়ে পেকে উঠে ও 
সুমিষ্ট হয়। 

যখন বিবাহের কথা হয়, কিন্ত বিবাহ হয় না, তখন স্বামীর নাম মাত্র 
শর।ণে আনন্দ হয়, বিবাহের পর যখন কেবণঞত্র দেখা দেখি হয়, তখন 
রূপ ধান এবং গোপনে তার গুণ গান ও বাম জপ করির। থা ও 
অপার আনন্দ পায়। তার পর যখন সামান্য প্রণয় হয় তখন গেপনে 
দড়াইর স্বামীর কথ। অন্য কেহ কহিলে গ্রাণ লাগাইয়া শ্রবণ করিয়। 
আনন্দ পায় । "হার পর যখন প্রণয় গাঢ হয়, তখন কি আর পর্পের ও 
সব ভাল লাগে? যদিই বা পাগে, তাহা হইলে ভালবাসার বিষয়ক 
বলিয়াই। 

বিরহ কত ভাল জিনিষ? বিরহই মনে করিলে রুষ্ণ দিতে পারে, 
কেনন! বিরহই ত কাম মারিয়। প্রেম করার, আর কেবল প্রেমেতেই 
সেই গরুর রাখাল সন্তষ্ট। যেমন আখের রস হইতে মিছরি প্রস্বত 
করিতে হইলে কেবল একমাত্র আগুণ সহায়, আগুণ ব্যতিরেকে সকলই 
বুথ রস পচিয়! নষ্ট হয়, সেই কাম-ভিয়ান করিয়। প্রেম প্রস্থত করিতে 
হইলে চাই একমাত্র বিরহ অগ্নি। বিরহ অগ্নি ব্যতিরেকে কাম জাবির! 
প্রেম করিতে আর কাহারও সাধ্য নাই। আশা করি, কৃষ্ণ আমাদিগকে 
এই বিরহকে পরম সখাজ্ঞানে ভালবাসিতে শিক্ষা দিবেন। তবে একটি “ 
কথা, কেবল আগুণ আলিলেই ত আর মিছরি হইবে না। তাহাতে 
প্রথমতঃ ছুধ জল দিয়া ময়ল। কাটাইতে হয়, তার পর আবর্তন কর! চাই । 
অই বলি, এই বিরহ অগ্নি জ/লিলেই আর কাম মরিয়। (প্রেম হইবে না। 
ইহারও আর একটি উপায় আছে, রসিক ময়রাতে জানে। তবে একটী 


পূর্ববরাগ, নিলন ও বিরহ। ১৩৭ 


কথা বলি, মহাজনগণ যে প্রকার পথ অবলঞ্ন করিয়াছেন, যেমন 
 শুনিযাছি, বলিতেছি_ 

দোহার স্বরূপ দৌহের হৃদয়ে আনিয়া ৷ 

নিতা পরত মিলি ছুই এক হইয়া ॥ 

পুর প্রকৃতি হবে পকতি পুঙ্ষ। 

বসন্ত তত্ব ঘরে দেখ কহল আভডান।॥ ইতি 
এখন বোধ হয় পুঝতে বাকী নাই যে বরহ এই কম ভাবাইবার 
একমাত্র কারণ । কাছে থাকিলে প্রাণের ভালবাসাকেও শ্রানের ভিতর 
পৃর্সিযা ভানবানা হয় না। নিকটে থাকিয়া মেই মিকনেখর স্বরতহ 
পান নাহা। আবয়া দেখ, যখন বংখা তর ব্রদ গোপাগণকে বনে 
আনলেন, তখন নিকটে পাইয়া যাহাদের বিরহে অত কীতর হহরা- 
হিলেন, তাহাদিগকেহ কত কার ভাসনা করিলেন, কত কানাহলেন, 
কত বনে ছুটাহ্‌গা কণ্ঠ দিলেন। এহ কারণেহ ত রসিক ভক্তগণ 
বলিয়াছেন "সঙ্গেতে ঘাধিলে হবে অন্রাগহানা | মহাদনের বাকা ত 
উপরে বলিলান, এখন মহ,জনেন কার্ধ) দেখ খুকিতে পারিবে । দেখ 
মথরাতে আর বৃন্দাবন তকাৎ আহি সামান্য, তবে কেন কষ, নিকটে 
রাখতে পারিতেন না? এই আমাদের প্রগৌরাঙগ নিভযানন্ন। কই কেহই 
ত নঙ্গে রাখেন নাই । কেনভান কি? কেবল কান্দিবর জগ্ঠ, কেবল 
সেই অপৰ্প বূপঞ্জাঁশ নিঞ্জনে একমনে ধ্যান করিয়। আত্মহার! হইবার 
জন্ত। দ্বারকাতে কি মখুরাতে কক্ষের প্রসার ত অভাব থাকে নাই, 
ত:ব কেন কান্দিতেন? এইটিই ভাবিবে। ভাবিতে ভাবিতেহ জীব 
শিব হয়, ভাবিতে ভাবিতেই প্রক্কতি পুরুষ, পু্রষ প্ররুতি হয়। ভ।বিতে 
ভাবিতেই কাল। গৌরান্দ হল, ভাবিতে ভাবিতেই শিব গোপীশ্বর হইলেন, 
ভাবিতে ভাবিতেই ছয় মঞ্জরি ছয় গোস্ব/মী হইলেন। শ্র:গীরাঙ্গ অন্তরে 


১৩৮ ভীষুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 
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বাধা, বাহিরে কৃষ্ণ । অন্তরে প্রকৃতি বাহিরে পুরুষ। রাধা বিরহে 
কাতর হইয়াই কৃষ্ণ আমার গৌর হয়েছিলেন। এই কারণেই গৌরের 
চক্ষে সদাই জল। 

কষ আজ আমাদের কুঞ্জে নাই, অপর কোন অধিক! অনুগতার মন 
রক্ষা করিতেছেন, অপর কোন নবীনার প্রেমে পড়িয়। নৃতন কুগ্জে বিহার 
মানসে আমাদের ভুলিয়া অন্য স্থানে গিয়াছেন। তিনি হলেন বহুবল্পভ, 
তাহাকে অনেকের মন রক্ষা ককিতে হয়। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি 
যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমাদ্ির প্রাণাধিক, তবে আমরা এক! চাহিলে পাইব 
কেন? আমরা যেমন তাঁকে চাই, তেমনি অপরাপর সকলেই তাহাকে 
চায়। আপনার স্বামীকে কোন পতিব্রত৷ সতী না চায়? তিনি ষে 
জগৎস্থামী, অস্থির ন| হইয়া ধৈধ্য ধরা উচিত। তিনি চক্ষের অস্তর 
হইয়াছেন বলিয়া মনের অন্তর কর] উচিত নয়। সেই বাঙ্গ! চরণ শয়নে 
স্বপনে মনে ঝাখিবে। সেই কালরূপ সর্বদা হৃদয়ের ভূষণ করিয়া 
রাখিবে, সে হথধাময় নাম বসনায় জড়াইয়া বাথিবে, আর তাহার নানাকপ 
লীল। ধ্যান করিবে, তাহ! হইলে তিনি কখনই ভুলিতে পারিবেন না। 
বাস করিতে করিতে কৃষ্ণ যখন অত্তর্ধান হন, তথন কৃষ্ণপ্রীণা গোপীগণ 
কৃষ্ণের বাল্যাদি লীল! স্মরণ করিয়াই কেবল মাত্র তাহাকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

কৃষ্ণ যখন শ্রীবন্দাবন হইতে মথুরায় চলিয়! যান, তখন শ্রীমতী 
চন্্রাবলীর নিকট বলিয়াছিলেন চন্তাবলি! তুমি হন্তা, কেননা তুমি 
কুষণ দর্শন করিয়াছ। অন্থরাগ যত গুবল হয়, ততই পিয়বিরহ ও অভ।ৰ 
অধিকতর বোধ হয়। “ধনি, দণ্ডে শতবার, ঘয়ের বাহিরে, তিলে ছিলে 
আসে যায়। আর বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, কদশ্ব কাননে চায়" । 


পাপী 


নাম মাহাত্ম্য । ১৩৯ 
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সান্ন স্লাহাজর। 


নামই মন্ত্র নামই তত্ত্র, নামই ঈশ্বর । শয়নে স্বপনে সদাই নামে 
ডুবিয়। থাক। নাম হইতে বড় আর কিছুই নাই। ক্কষ্ণ হইতেও কৃষ্ণ নাম 
বড় ওগুরুবস্ত। কৃষ্ণ নাম একটি মহৌষধি; অগ্ঠান্ত উষধে কেবলমাত্র 
দৈহিক রোগ নাশ করে, কষ্ণনাম পারমার্থিক বাধি নাশ ক'রে জীবকে 
পবিত্র করে 'ও শান্তিময় বুন্দবনে লইয়া যায়। ভবরোগ নাশের এমন 
ওঁষধ আর নাই । শারীরিক ব্যাধি নামাভাষে নষ্ট হইয়। শরীর পবিজ্র 
হয় । যখন নামে এত বিশ্বাস হয় যে নাম সাক্ষাৎ কুষ্, তখনই ভবরোগ 
নিবারণ হয়, সামান্য শারীরিক ব্যাধির ত কথাই নাই। নাম কর, জগহ 
তোমার হইয়! বাইবে-_তুমি তার হইয়। যাইবে। চিরানন্দে ডুবিয় 
থাকিবে-_নিরানন্দের ছায়াও কখন দেখিতে হইবে না। আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক কোন ভয়ই তোমার থাকিবে না) সকল 
ভয়ই ভয় পাইর! দুরে পলায়ন করিবে চিরদিনের মত নিশিস্ত 
হইবে । তাই বলি নাম করাই জীবের একমাত্র কর্ঘব্য ও উদ্দেষ্ট। 
নাম ভুলিয়া স্বর্গের ইন্দ্রত্বও মহানরকভোগ মধো পরিগণিত। কষ 
ভূলিলেই মায়ার দাস. আর কৃষ্ণ স্মরণ করিলেই জীবন্মুক্ত ; যার যে 
পলকটা মাত্র জীবন থাকে যেন রুষ্ণ নাম লইদা জীবনের সার্থকত। 
সম্পন্ধ করে। কৃষ্ণ ভুলে ব্রহ্ম, শিবত্ব9 কিছু নয়। হ্থখ ছুংথ 
ক্ষণস্থায়ী, ইহাতে মজিয় কুষ্ণ ভুলা আর অগ্ুলি অঞ্চলি বিষ পান ক! 
সমান কথা । 

মনে প্রাণে সেই রসময় রুষণের নামটি কভূযণ কর। “সুচি হে 
শুচি হনব ঘদি কৃষ্ণ ভজে” | কৃষ্ণ ভদ্রন করাই জীবের প্রধান উদ্দেশ্ট ; 
জীব আপন কর্ম ভুলিয়াই কেবল কর্বন্কনে পতিত হয়। 


১৪* শ্রীযুক্ত হরনাথ হি 7 
চাবি কৃষ্ণ নি রা উনি গেল। 
মেই কালে মায়া পিশাচী গলায় বান্ধি দিল” ॥ 

কুষ্ণকে ভুলিলেই জাব গারার দাস হইয়া চিরদিনের মত বদ্ধ হইরা 
বায়। তাই বলি কৃষ্চকে ভুলি? না; কৃঞ্চ পাবার প্রধান উপায় তার 
নাম করা, অহরঠ: তার নামে ডুবে থাকা। যে স্শীতল সলিলে সদাই 
মঘ্র আছে, প্রথর স্্ধাকিরণ কথন কি ভাহাকে স্পণ করিয়। কষ্ট দিতে 
পারে? পৃথিবীর সমস্ত জীব হ| হত! করিলেও দারুণ উত্তাপ জলমগ্ন ব্াক্তির 
কিছুই করিতে পারে না| তেছনি মানব! লক্ষ চে করিলেও যাহার! 
রুষঃ নাম ও রুষ্ প্রেমে ডুবে থাকে ভাদের (কিক করিতে পার না। 
কু্কনাম বাতীত অন্ত উপায় আডে কিন হানে না, ভাই আনার প্রান 
সদাই এই নাম লইতে খাক। নান করিতে করিতে প্রেম আসিবে, 
আর প্রেম আমিলেই সেই প্রেমের হরিকে পাইবে। 

বাদের ভঞ্জন সাখণ আছে তারা পার হবার জন্য আর সেই কর্ণ 
ধারের খোবামদ করে নাও তাল। দান দিরা পার হইয়া খায়; কিন্তু যাহারা 
ভজন সাধন বিহীন, তাদের আর অনা উপায় নাই; ত'দের কর্তব্য 
সদাই দয়াময়ের নাম কর। ও গুণ গাওর়।। অবশ্যই তিনি দয়! করিবেন। 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া তা'র নাম কর! ও তা"র গুণ গাওয়াই সর্ববতো- 
ভাবে কর্তব্য ও উচিত। 

নাম করা, গুণ গাওয়! ছাড়া আর কি আছে? ইহাই সকলের মৃল,, 
ইহ। হইতে সবই হয়। ইহাতেই শিব মত্ত, ইহাতেই নারদ মুক্ত ও 
ইহার জোরেই শুকদেব শ্রে্ট। এই মধুর নাম অহরহঃ স্মরণ করিবার 
অভিলাষে শিব সংসার ত্যাগ ও বিবমূল আশ্রয় করিয়াছেন। ইহার 
খ্বার। প্রমাণ হইতেছে, সংসার ত্যাগ পারমার্থিক-_বিববৃক্ষ এহিক শান্তির 
সোপান। নাম হইতেই প্রেম, আর প্রেম হইতেই সেই প্রেমের 


নাম মাহাক্য। ১৯১ 


৬ ৮৯ এ পিউ সিসি সি শিস পিসি টস ০৯িশ 2 এর ৪ 


ঠাকুর আমার রসময় রাসবিহারী। যেমন গ্রুবকে আশ্রয় করিলেই 
সকল গ্রহ নক্ষভ্রকে আশ্রর করা হর, যেমন বৃক্ষের মূলে জল দিলে তাহার 
প্রত্যেক শাখা, প্রশাখা, পত্রে ও পরশে জল দেওয়া হয়, তেমনি নাম 
আশ্রয় করিলেই সকল তপন্তা ও খদ্ধি সিদ্ধি ভজন! কর! হয়। নাম 
করিলেই নকল তপগ্তার ফল আপনা আপনিই আসে; তাই নিবেধন 
প্নাম করা, গুণ গাওয়া”? ছাড়। আব কি কাজ আছে জানি না। অনেক 
তপশ্যাৰ ফলে নামে বিশ্বাস হয়। কৃষ্ণনাম কষ্ণ অপেক্ষা গুরুবন্ত ও 
মধুময়। নারদের কোন্‌ তিপশ্য।র অভ।ণ ছিল? শিব কি যোগ ও 
কিপিদ্ধ না পাইয়াছেন? শুক'দব কি শংস্্র না অধায়ন করিয়াছিলেন, 
যে তাহার! সর্ব শেষ নামই আশ্রর কাগয়। ধগ্ত হইগাছেন। নামকে 
পরম পদার্থ মনে করিয়া ভাতেহ প্রাণ ঢাণিরা দদাছেন ও সদাই উন্মন্ড 
অবস্থাতে কাল কাটাইতেছেন। এই জন্যই কের শ্রীদুখের বাক্য 
“নাহং ভিষ্টামি বৈকুঞে, যোগিনাহ হৃদন্ধে ন চ। 
মছ্ক্তা যত্র গায়প্তি তত্র তিষামি নারদ ॥ ৮ 
কেবল এইটুকু শ্িখাইতে ত্রজেবু জীবন নটবর্ক, শিতাহ গোর হই! 
দারে দ্বারে কেঁদে বেড়াইর়াছেন। 
মানুষে ভা"কে দেখিতে পার না; কিন্তু উর নামটা সদাই আমাদের 
নিকটে আছে, আমরা যেন কারমনোবাক্যে £ই নামটা আশ্রয় করিতে 
পারি। নামকে আমার করিতে পারিলে ঠিনি স্বং9 অনার হইয়া 
ষাইবেন, তন মানুষই হই আর কীট পততঙ্গহই বা হই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। ব্রজের পশু পক্ষীও তাকে দেখিতেছে ও তার সঙ্গে খেলিতেছে। 
তাই বলি ঘদি সেই রদ্মর়ের সঙ্থে রদের থেল। খেলিতে চান নামটী 
ছ'ড়িবেন না । যে কখনও হীরার না শুনে নাই সে হীরা পাইলে 
ফেলিয়। দিবে, কিন্তু যাহারা নাম শুনিদা্ছে তাহারা কাচ পাইলে ৪ 


১৪২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের. উপদেশামৃত। 


হীর। ব'লে কুঢ়াইবে এবং ছু চারবার কাচ কুড়াইতে কুড়াইতে একবার 
অবশ্ঠই হ্বীরা পাইবেই গাইবে । তাই বণি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে থাকুন, ' 
একে তাকে কৃষ্ণ বলিম্বা ধরুণ, ক্রমে সত্য সত্যই পালে বাঘ পড়িয়! 
যাইবে। কুষ্ণকে পাইবেন ৪ তাহা হলেই মনের সকল আশা পূর্ণ 
হইবে। এই নামের ঞ্জোরে জীব শিব্বকেও তুচ্ছ করিতে শিখে, 
মহাকালের উপরও হুকুম করে এবং কালের কালরূপে বর্ধমান থাকিয়। 
ইহ পর সর্নত্রই সমান স্থখে থাকে । 

কৃষ্ণ অপেক্ষা পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ নামটা অধিক আদরের ধন। 
কেন না, পাগী তাপী কৃষ্ণকে পাইতে পারে না। তা'দের শান্তিত্র জন্য 
পৃথিবীতে কষ্ণনামটী বিরাজ করিতেছেন); অতএব এই পরম মঙ্গল 
কঞ্চনামটা সবাই জয়যুক্ত হউক, আর জগতের যত পাপী, তাগী ইহার 
স্পর্শে পরম শাস্তি পাইয়। পাপ তাপ ভুলিয়া যান, এই মাত্র সেই দয়াময়ের 
নিকট প্রার্থনা করি। যখন নাম আছে, তখন পাপী তাপীর আর ভাবন! 
কেন? যে পিপাসীর নিকটে পবিত্র সলিল! গঙ্গা! আছেন, মে কেন 
পিপাসায় মরিবে 2 তাই বলি এস ভাই, আমার মত তাপী যত জন আছে, 
একত্রে মিশিয়া হপ্রি সংকীর্তন করিয়া জনমের মত মন প্রাণ জুড়াই। 
নামে যে আনন্দ, নির্ব্বান মোক্ষেও সে আনন্দ নাই, নামের তুলনা নাই, 
বড় মধুর__বড় মধুর। যে বুঝিতে চার খাইয়া দেখুক, বুঝাইবার নয়। 
নামের মিষ্টতা, নামের মিষ্টতার মতন। অন্ত কিছুর লঙ্গে তুলন| হইতে 
পারে না। এমন মধুর নাম কেহ যেন কখন ত্যাগ না করে। মন্থষ্য- 
জীবনের কোন স্থিরতা নাই, আব আছে কাল নাই, তাই বলি জীবন 
এই আছে এই নাই মনে করিয়। নামটী আশ্রয় কর! সকলেরই কর্তব্য। 
হরিনাম যে বলে সে ধন্য, যে শুনে সে ধন্ত আর যাহারা দর্শন করে 
তাহার! ধন্য । হরিতক্ত যে দিকে ঘায়, নে দিক পবিত্র হয়, যাহাকে দয়া 
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করে তাহার অনন্ত পুরুষ যি হয়। টি কখন কোন নিস 
পড়ে না, সদাই স্ুথে থাকে । 
ভীষণ ব্যান, সিংহ প্রভৃতি ভয়ানক জন্ পূর্ণ নিবিড় জঙ্গলে শ্নদৃঢ 
ভ্রিতল গৃহ নির্মাণ করিয়। উপরে বনে পশুগণের স্বেচ্ছা বিচরণ দেখার 
যেমন আনন্দ, সেখানে থাকিয়। পশুগণ দ্বারা আক্রান্ত হইবার কোন 
রকম ভয় থাকে না, বরং ইচ্ছ। করিলে নিজে তাহাদিগকে আক্রমণ ও 
নির্ধাতন করিতে পারা যায়, তেমনই এই মায়ার রম্য কাননরূপ সংসারে 
যাহারা স্থদৃঢ় ও পূর্ন নিরাপদ কৃষ্ণপাদপন্ম আশ্র করিয়াছে, তাহারা 
আনন্দে মায়ার বিহার দেখিয়। আনন্দে অধীর হইতেছে, মায়া তা'দের 
কিছুই করিতে* পাবে না, বরং তারাই সময়ে সময়ে নায়াকে মায়াতে 
ফেলাইরা! মজা! দেখিতেছে। তাই বলি, যাহারা এ প্রকৃত আনন্দ ভোগ 
করিতে চান তাহার সমন্ন থাকিতে থাকিতে নিরাপদ কৃষ্ণপদ আশ্রয় 
করুন, নচেহ মাযার হাতে পড়িঘ। নানা কষ্ট পাইবেন। রামের দর্শনে 
ভূত সকল লঙ্ব প্রাপ্ত হয়, এই জন্য যেমন রাম নানটী শুনিবানাত্র হুতগণ 
দূরে পলার, তেমনই কৃষ্ণ নাঁম শুনিলেই মায়াও দূরে পলায়ন করে। তাই 
বনি, যতক্ষণ সেই সুদৃঢ় কৃষ্ণপদ আশ্রর ন! হর, ততদিন কার মন প্রাণে 
কৃষ্ণ নামটা আশ্রয় ক'রে চলাই সকলেরই কর্তব্য। মায়ার হাত এড়াইবার 
ইহাই একঘাত্র উপায় জানিয়! অহরহঃ রুষ্ নামটা করিতে থাক | মায়! 
শূন্য স্থানই কুষে্বে আলম, অতএব যেখানে ক্ষ্ণনাম হয, সেখানে তিশি 
নিশ্ন্ছই থাকেন কেননা নাধ শুনে মায়! পলায়ন করে। অতএব যাহার! 
সদ। নাম করে, তাহার! কৃষ্ণ রাজ্যেই বান করেন। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কৃষ্চকে আশ্র্থ ক'রে সঘপ্ত তার্থ আছেন অত এব যেখানে কৃণ্ণনাম 
হয় মকল তীর্থ সেই খানেই আবির্ভাব হয়েন। সেই জন্যই শাস্ব বলেছেন 
ধার। কষ্ণনাষ করেন, া'রাই পলকে পলকে সকল তীর্থে স্থান করেন। 


১৪৪ ীমুক্ত হরনাথ ঠাকুবের উপদেশামৃত। 
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এমন উপায় থাকিতে কাহারও হতাশ হ'বার কারণ নাই, নিতাই দরা করে 
আমাদের জন্য বিস্তৃত পথ প্রস্ত ক'রে রাখিগাছেন, এই নিত্যানন্দের 
দয় দিয়ে সকলে সেই পথে চলুন কুতার্থ হইবেন । কুঞ্ণ দুর্গের ছ্বার 
রক্ষক আমার নিতাই বার মুখে কষ্ণনাম গুনিতেছেন অমনি তা'কে দুর্গ 
মধ্যে টানিয়া লইয়। ভয়শূন্য করিতেছেন । নান কখিলেই নিঠাইএর দয়া 
পাইবে সন্দেহ নাই, আর নিতাই দয়া করিলেই সোনার গোর। প্রেম দিয়। 
কোলে লইবেন, এমন স্থবিধ। কেহ থেন ন। ছাড়েন, পূর্বে লোক কেহ 
৬* হাজার বৎসর, কেহ লক্ষ বংসর তপস্গ। করির। ফল পাইর়াছেন, আজ 
আ.মর। ৬০ মিনিটের গবর রাখি ন। অতএব ভপন্যা এফ রকম আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব জানিয়াই দয়াল নিতাই পদকে খাল! হাৰার উপায় ব'লে 
গেছেন। 
যখন কেহ কোন অভাব প্রকৃত ভাবে অনুভব করে) নিশ্তরই 
তখন দেই দয়াময় কৃষ্ণ পুরণ করিয়। থাকেন ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যতদিন জীব ক বহিমু্খ থাকে ততদিনই নে সাংসারিক উন্নতির 
পথে লালাম্সিত হইয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে, কিন্তু একব|র কৃষ্ণ 
বলিলে আর এ সকল তা'র ভাল লাগে না, তখন সকলেই কেমন কেমন 
অভাব অনুভব এবং সকল ছাড়িয়া একটু শান্তি খু'্িতে থাকে; ইহাই 
কৃষ্ণ নামের একটি মহাত্ম্য। মানুষ যতদিন প্রক্কত হীর! না চিনিতে 
পারে, ততদিনই সাধান্য ক।চকেই হারা মনে ক'রে, তারই আদর যন্ত্র 
রে এবং তাহাকেই মূলাবান মনে করে, তার অন্বেষণেই ব্যস্ত থাকে; 
একবার হীরা! চিনিলে আর তার কাচ কুড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তেমনি 
যতদিন জীব কৃষ্ণণথে ধাবিত ন! হয়, ততদিনই এই সকল পার্থিব 
লাভ ও উন্নতির জন্য কত যত্রু, কত অন্যায় করিয়া! প্রতারিত হর। 
কৃষ্ণ বড় দয়াময়, জীবের ম্বভাব এই সকল কুট নাট লইয়া আনন্দে 
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থাকে, কিন্তু দয়াময় হরি তাঁকে চিরজীবন এ ভ্রমে থাকিতে দেন ন!, 
এক্কবার ইহার বিষময় ফল আস্বদন করান, কিন্ত যখন বিষে জঞ্ঞরি ত 
হইয়া নিতান্ত অজ্ঞঃন হইয়া পড়ে, তখনই নিজে নাম ৪ প্রেম দিয়া 
তাহার এ বিষ নষ্ট করেন এবং প্রক্কত পথে টানিয়। আনেন। দেখুন দেখি 
এমন দঘ্ধাল আর কেউ কি আহে? তাই নিবেদন, সকল ডলে সেই 
দরাময়ের নাম করুন এবং কারঘনো প্রাণে তন হউন -পঃনানানো 
ভাসিবেন। 

হরিনান করিতে করিতে হৃদয়ে অদ্মা বল অংসে সকল প্রথার 
সামান্য অপামান্ত ভঘু দূরে পলারন করে, শিবাণন্দের ছাতা পথ 9 
নিকটে আপিতে পারে না। সদাই পূর্ণানন্দে জীবন অভিনাতি ঠ হয । 
এত লাভ ছাড়ি যাহারা ভন্ব ও এশাস্ির কারণ সংনার চি্তাঠেই সমথ 
কাটায় তাহারাই প্রকৃত ভ্রান্ত তার আর সন্দেহ নাই | হরি বলিতে 
বলিতে সাম'ন্য কৌপ'ন পর্ণান্ত থাকে ন'সচা; কিন্তু সেই উপঙ্গ পাগলের 
পদতলে বড় বড় বাজ। মহারাজ'র বাঁজদুকট গড়াগড়ি ঘা, এখন বপুন 
দেখি বড় কিসে হওয়া যার ১ তাই বলি পৃথিবীর উন্নতি আনতির দিকে 
দুষ্ট না রাখিয়। সদাই কাতর প্রাণে হরিনাম, মর কুফনামটি লইন্ডে 
থাকুন, দেখিবেন সকল ছুঃগ দুরে গেছে আর এক অপুর্ব আনন্দে মাতিন। 
আছেন। কৃষ্ণ নামের মত মাদকত! কোন অদেই নাই, সামানা মদ 
একজনকে মাত'ল করে কিন্ত একজন কুক্ণপ্রেন! জগৎকে মাতাইতে 
পাবেন, এখন দেখুন এমন মাদক আর কি কিছু আছে_নিগ্ছে ছুড়াপ 
যায় অর অন্যকেও মাতান যায় এমন কৃষ্ণ নামটি ভুলে থাকিবেন না। 
নিজে করিবেন আর যাকে তাকে করিতে বলিবেন। 

কি রাজা, কি মহারাজা, কি নিতাস্ত দরিদ্র সকলেই হায় হা 
করিতেছে, তবে যা'রা কৃ পদ আশ্রয় করিয়'ছে তারাই এ ঘের 


১৪৬ ক্বুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাহৃত। 


দাঝণির ভিতরের পরম মধুর বসন্ত অন্থভব করিয়া কু ঠার্থ হইনেছেন। এ 
পর্দীক্ষ। স্থলে ভয় নাই এমন ভীব নাই । নিত্য সুখে কেহই থকিতে পাবে 
ন|। ইহাই মারার খেলা, বিড়াল থেমন শাক।র করিয়। ভা'কে নিয়ে খেলে, 
এক একবার ছেড়ে দেয়, তখন উুরনঈী মুক্ত ভাবিয়া একটু আনন্দ পায়, 
কিন্ত পরক্ষণই আবার গুণ বলে আক্রান্ত হইয়া মর মর হথ, তেমনই 
মায়! জীবগণকে লইয়া খেলিতেছে তব যার! কুষ্ পদাশ্রয় লইয়াছে 
মায়া তাদের নিকট আর পৃহুছিতে সাহস পায় ন|। প্রভুর রক্ষিত 
জীবগণকে তাড়ন। করিতে গেলে নিজেই লাঞ্ছিত হইয়া কাতর হই! 
পড়ে। কৃঞ্ের প্রতঠিপালোর মধ্যে যাহারা, তাদের উপর মায়ার জোর 
চলে না, জোর করিতে গেলেও বিতাড়িত হয়, তাই বলি কায়মনঃ প্রাণে 
কুষ্ণপদ আশ্রয় করুন, কোন ভয়ই থাকিবে না, যতই যত্বে মায়ার 
সেবা করুন নিষ্কৃতি পাইবেন না। যতই মায়ার নিজের হই না কেন 
মায় কিন্ত কখনই দয়! করে ছাড়িরা দেখ না, সময় হইপেই মনের মত 
হাসায় কাদায়, তাই বলি যাহারা নিশ্চিন্ত হইতে চান, যেন মায়ার 
মায়াতে মুগ্ধ না হন মায়ার র'জত্ব প্রপঞ্চ জগতে ফেন প্রাণ মন না 
ডুবাইয়। দেন, প্রাণ মনকে মায়িক জগৎ হইতে কাড়িয়। কষ্ণপদে স্থাপন 
করুন, দিবা রাত্র চিন্তা শূন্য হ'য়ে থাকিবেন সন্দেহ নাই। 

কাদিবে তারা, যারা হারাইয়া আর খুঁজে পাবে না; হরি- 
ভক্তের সে ভয় নাই, হরিভাক্তেরাই আবার এক হবে। কৃষ্ণ বলিলে 
এই লাভ হয়। 

যে কলিতে নাম মহামন্ত্র প্রচার হইয়াছে, তাহ। যে সতা, ত্রেত। 
হতে বেশী আদরের, তার আর সন্দেহ নাই। বিষ যেমন প্রাণ-নাশক, 
ভেমনি মৃত্তসন্ীবন, সন্দেহ নাই । কলিকাল তেমনিই নান! দোষে 
পরিপূর্ণ, বিস্ত হরিনাম প্রধান, এই মহাগুণে সকল দোষ নষ্ট হইয়াছে, 


বাধা কৃষ্ত তত্ব । ১৪৭ 


জানিধেন। এমন নাম থাকিতে আবার পাপী তাপীর ভয় কেন? 
এমন অক্ষর ভাণ্ডার থাকিতে জীব কষ্টে মরে কেন? যার ইচ্ছা একবার 
“হা নিতাই” ঝলে দশড়ালেই পাত্রাপাত্র বিচার রহিভ হইয়া নিতাই 
ডানার এরা দিবেন। 

পদেশ দিতেছি “লাক্ম কুল"; নাম করা অপেক্ষা মহতুর যজ্ঞ 

মহন্তর তপদা। মহন্তর ব্রঙ্গচধ্য আর কিছুই নাই। সকল দিকে দৃষ্টি 


পু 
রা 


শৃন্ত হইয়া, খেতে শুতে জাগিতে, মপুমাথ। কফ নামটি কর। নাম 
করতে আসন, প্রাণারাম, অ্গন্ঠাস, করনাস, ভুতশুদ্ধি কিছুই করিতে 
তয় না। গঙগাজল থেদন কোন মনে শুদ্ধ করিতে হয় না, শিত্য শুদ্ধ 
নাম তদপেক্ষাও শুদ্ধতর | গর্দার এ পবিত্রতা বিষুপাদ স্পশ জনা) 
অতএব নাম যে গণ্ধা অপেক্ষা পবিএতর সে সম্বন্ধে আর চ্চাপ্ 
নাই। অতএব সকল ছেছে নামে ডুবে থাক) নাই তোমাকে 
প্ররূত পথ দেখাইবে কাহারও সাহায্য লইতে হইবে না। নাম 
অন্ধকারের আলো, অতএব অন্ধকারের মধ্যে শির্দিট পথ আলোর 
সাহায্যেই দেখিতে পাইবে; পবিত্র ভাবে নাম লও আর যারা 
নাম লইতেছে তাদের সঙ্গ কর। ভাই লক্গবার বদিতেছি "নাস 
বই গতি লাই” লাদ্ন লইতে থাকুন ক্রভাখ 
হপন্রেন |” খাইতে, শুইতে, চলিতে, বগিতে, উঠিতে রূসন! যেন 
নাম মহামন্ত্র ঘোষণা করে। 


জানা ক্রু শিস । 
প্রীনতী রাধিক। কৃষ্ণ দশন কর ঘরে আমিলে বধন লখিগণ উহার 


শি 


চঞ্চলতার কারণ জিজ্ঞালা করিগাছিলেন, তখন ই/মতী বণিসাহিলেনন 


১৪৮ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 
“নথি আমি কি রূপ হেরিলাম, মোহন মতি পিরীতি রসে:ই সার। 
হেন লয় মনে, এ তিন ভূবনে, তুলন। নাহিক যার।” | 
বুঝি তার তুলন| হাতেই আছে । তাই কৃষ্ণের তুলন| রুষ্ণই। 
কলার রূপ জগংকে মাতীয়, আৰ যে ্ূপে সে মাতে, তাই আমার 
রাধার বূপ। স্থাবর জঙ্গমের কঙ্কাল দেহে আন রূপে যে স্ন্ধ, কৃষ্ণ আর 
রাধ! তাহাই জানিবে। জগতে যন্ট রকম রূপ আছে সবই আমার 
রাধার) কঞ্চদেহ আশ্রর ক'রে নিক রূপে জগং ভ'রে রহিয়াছে আমার 
রাধা) সে রূপ-সদুদ্রের আস্বাদন আপন আপন অন্থভবের পত্র অন্গু- 
যান্ী। যার বেমন পাত্র, সে সমুদ্ব জল সেই পরিমাণে আনিতে পারে; 
রূপ আস্বাদন সম্বন্ধেও তদ্রপ জানিবে। 

কৃষের সব গুণ, একটু দোব৪ আছে। একটু কাল ও কুটিল। 
নীলকান্তমণি যে কাল তাই ব'লে কি আর আদর কমে? কৃষ্ণ, কাল 
লোকের কাছে কাল, স্থন্দরের ক.ছে বড়ই সুন্দর। কৃষ্ণ, ঝাকার কাছে 
বাকা, সোজার কাছে বড়ই সরল। 

যুগল-মুস্ঠ চিন্তা জীবের স্বাভাবিক অতএব সহজেই মধুর বলিয়া 
মনে হয়। 





পরিশিষ্ট। 


' "মুল গ্রন্থ “পাগল হরনাথ” পুস্তকের সহিত উপদেশাম্ত মিলাইবার 
আবশ্যক হইলে, পাগল হরনাথ প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড একত্র সংগরণ এ 
তৃতীয় খণ্ড প্রথম সংঙ্করণ দেখিবেন। 
১। প্রকৃতি-রহস্য--১ম খণ্ড। ৬ এর পর, ৭, ৯, ১০, ১৩, ৯৮ 
২৩, ১৫, ৩০, ০৪১ 2৫ ৪১ ॥ 
১য়। ২৭৯১ ৪১, ৪২, ৪৫) ৫৯১ ৫8? ৫৫ | 
ওয় ৩৫) ৪৯, ৯৮, ১০৪১ ১০১১ ১০২ | 
২। ভাঙা-র্হসা-- ১1৪) ১১১২) ২1১ লী ২১ ॥ ৩। ১০৪, 
১১৩ ২1 ২১, ২২১ ৩৮৫১৪ ৩1৮০, 
৮১ ॥ 
৩। পিতা, মাত! ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান_ ১। ২॥ ৯1৯) ৩৯, 
৪০) ৪৩ ৩। ৪৯, 
৭, ১১৪ ॥ 
২। ৪৫ ॥ ৩। ৮০৩॥ 
২। ১০১ ২৮ ॥ 


৪1 সংসার-রহসা--২। ৫, ৬॥ ১৯ ২২॥ ২। ১১, ১৭৭৪৪, 


৪৬, ৪৮ ॥ ৩। ৭,৫১৬ ॥ 


চে জন্ম-মৃত্যু-রহস্য-_ ১। ৭ ॥ ২।৫১ | ত। ৭৮১ ১০৮ | 


৬1 বরকল বা! পাপপুণান ১1১১, 
১৬1 ৩1 ৫১১ ১০৩) ১০৯, 


১৫, ৩১১৮৪ ২18) 
১৩ 
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১১০৪ 


১২ 


১৩। 


১৪। 


১৬। 


১৮। 


১৭৯। 


(খ) 


অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত_ ২। ১, ১২॥ 

ত্যাগ কাহাকে বলে-_ ২। ১৫ | 

সন্গাদী বা জীবনুক্তের অবস্থা-_ ১।৮॥ 
ধন-রত্বতব_-২।২॥ ৩1৮, ৩৮, ৪৯, ৭২, ৮০১৮২ ॥ 
চিন্তার গরীয়সী শক্তি_-১। ৩৩॥ ২।১,৩, ৮॥ 

৩। ১৫) ৭৬, ৮০১ ৮১,১১১ ॥ 
সীবন্র ও সাধনের সত্ব, রস, তম অবস্থ/_ ১। ১০১ ৩৭ ॥ 
মং ও অং সঙ্গ ১1২ ২। ১১২১৮,২১, ৫৬ ॥ 

৩। ৬২॥ 
শরীর ও আহার তত্ব__ ১। ১০) ১২, ২৭, ৩৭॥ ২1 ২॥ 
৩। ১৯॥ ২ ২ ৩। ১৯॥ 


২। ১৮ ॥ ৩ ৩৬) ১1 ৩৩॥ 


৩। ১০৬ ॥ 
কালী, কৃষ্ণ) শিব-সবই এক--১। ১১১ ৯৪ ॥ 
৩। ১১০ ॥ 

নাম সাধন ও অন্ত সাধনের পার্থকয-_ ২। ১৫॥ ও | ৬৩, 

৬৪, ৬৯ ॥ 
ভগবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নাম বড় কেন ১।৫॥ 

২। ৪, ১৩॥ 

৩। ৯৮ ॥ 
প্রভুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য ৩। ১০৯॥ ২। ৫, ১৩ 

২৪) ৫৫1 


মোক্ষ প্রার্থী ও কষ্সেবাপ্রার্থী-উভয়ের প্রভেদ-_ 
৩। ৪৭1 


২০ । 


২৬। 


চিন 


গুরু ও কৃষ্ণ অভেদ__- ৩। ৪৯ ॥ 
মন্ত্র রহস্য ৩। ৪৪, ৪৯, ১১৪ ॥ 
তীর্থ দর্শন রহম্য-_ ৩। ২৪, ৪৩॥ 
অলৌকিক ঘটন| তত্ব ১। ১৯॥ ২। ২৬॥ ৩1৩৩, 
১০৮॥ 
প্রকৃত বৈষ্ণব কে? ২1২১ ।॥ ১1 ১॥ 
বিবেক বিকাশ-_ ১1২, ২০ ॥ ২। ৫১ ১২, ৫০, ৫৬॥ 
৩ ৪০১ ৬৯১ ১১১, ১৯৩১ ১১৪, ৬ ॥ 
বিক্ষিপ্ত চিন্তে ভন কলদায়ক কি না ?--২।১৫॥ ৩1৬১, ৮৪, 
৯৯, ১১৮১ ৪৮ ॥ 
ভজন কালীন শুচি অসশ্তচি বিচার-_-১1১, ৩, ১২॥ ২১১ ৩ ॥ 
৩৪৮ ॥ 
বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায় ১১৬] ১১৩॥ ৩১০৭১ 7 ॥ 
প্রতুর কৃপা শীন্ব লাভের উপায় ২1১৫, ৪৪॥ ৩1১, ৬া ১/৩৫। 
51৫১ ॥ 
সাধকের পালনীয় বিষয়-_-১1২, ৫, ৮। ৩/৬৪॥ ১১। ১1১০ ॥ 
১1১২ ১1২৫॥ ১1১৮৫, ১৮] ১১৩, 
৩৬ ১1১৫॥ ১15৭১ ৪৩] ২21 ৩১১১৪ 
২181 519৩1 515) ৭, ১০, ১১১ ১৯, 
১৯৭ ১৫৪ 58১ ৫০১ "১৮১ ৪৯১ ৫৯১ 
৫১১ ৫৩7 2৮,8৬১ ৮ ॥ ১1৫, 
৫৬] ৩1১১ ৫) ৭১ ১০১ ১১১ ১৬১ ৪৭, 
৬৭, ১০৮) ১৪, ১৫, ১০, ৩৪. ৪১৯ 
৪৪, ৫০) ৫১, ৫২, 29, ৫৯, ৬৪, ১৯ ॥ 


৩১। 


৩৪ । 


৩৫ । 


শর 


ভক্তি ও প্রেম-রহ্স্য--১/5| ২৩১১ ৩১১ ৫১ ॥ ১৬, ১৯, 
২১॥ ৩৬৯] ১২৩] 51৫১১ ১০১ 

কাম ও প্রেমতত্ব ১১৭॥ ২৩৭] ১২০॥ 2৮০] ১19১॥ 21১1 

পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ--১1১| ৩/১৬॥ ১৩৯, ৩৫॥ ৯15৭, 
৫২, ৪৭1:51৫১| ০১০৩ ॥ 

নাম-মাহাআয --১1১১ ১১১ ৩৩১ ১১15, ৬) ৭, ১১] ১1৬, ১০১ ১৯) 
ই] ৩18১ ৬, ৭, ১৩১) ৪১, 3৫ 
১০৪, ৬৩ ॥ 


বাধা কফ্।-তত্ব--১1১৭৯। 51৫৬ ১1৫৩॥ 51৬৯। 





নির্ঘারিত দিনের পরিচয় গল 
বর্গ সংখা? পরিগ্রহণ সংখ্য1.১.১*****৮*৮-০ ৪193 
. এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পুর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকাহিসাবে 
জরিমান! দিতে হইবে । 


মিদ্ধারিত দিন | নির্ধারিত দিন | নির্ধারিত দিন ূ নিদ্ধারিত দিন 


211. | ্ 





এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা! কোন ক্ষমত।-প্রদত্ 


পতিভ্িসিত্র লিল তির 
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শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের । 
সগ্সছেস্পাস্বভ। 


২০৩ চাক ও ক. 


প্ীঅটলবিহারা নন্দী কর্তৃক 
সংগৃহীত ও প্রকাশিত । 


০/৮৬১১০ তা 


প্টৈতন্থাব্দ ৪২৬ । 


বাক 


২৪৫নং, নিডিল রোড, উটালী। কলিকাত) উ্িয়া প্রেল হইতে 
গ্রলালমোহন মল্লিক কর্তৃক মুদ্রিত । 


[11805 1২6১05৫81 
মূল্য ॥* আন! নাত্র। 
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শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের । 
সগ্সছেস্পাস্বভ। 


২০৩ চাক ও ক. 


প্ীঅটলবিহারা নন্দী কর্তৃক 
সংগৃহীত ও প্রকাশিত । 


০/৮৬১১০ তা 


প্টৈতন্থাব্দ ৪২৬ । 


বাক 


২৪৫নং, নিডিল রোড, উটালী। কলিকাত) উ্িয়া প্রেল হইতে 
গ্রলালমোহন মল্লিক কর্তৃক মুদ্রিত । 


[11805 1২6১05৫81 
মূল্য ॥* আন! নাত্র। 


একটটী মহত সদিচ্ছা বশনন্তী হউয়। এই উপহার গপ্তক ভন্তে 
করিঘ: সপনার মারে জর লা বলিয়। উপাস্থত তইয়াছি। 
এই প্ুদ্ততিহ বিকয়ন্ধ অর্থ ভপরাধামে গরার, কাঙাল, 
£প্রমিক গল্ত, সার, মহা গ্রগণের বিশ্রামের জন্য একটা আ।এম 
নিম্মাণে উতৎচক্ট হইবে । ভাত আমাদের এমা দার্থ, এ 
আংশমটা হন আশ্রম আমে অটিভিহ কর্ধিয। আমাদের 
আণের ভবনাখ ঠাপের উপর অমর জবযের গ্রাতি পবন 
করিবার এবং হার পুন বহায়া করিবার সেন্ট পাওয়। 
নাভবে। রাজা, মংলা ছারে টিথা। করিলে আনেক স্থান 
বিতাড়িত ইর। কোন না কোন স্থানে সুলিটী পুণ হতে পারে 
পি ম.এুকর। বৃষ্ি এরর ঘত আনন্দ আর কিছাতেহ নাই, 
হহ মাধুকতা কছিবার মানসে আপনার রে “জয় বাধে আরাধে 


রা নাডাইরাডি | এ কাঙ্গানিকে মুগ্টিতিক্ষা দিতে কাতর 


ভঈবেন না ইভাহ আপনার নিকট বিনাত গ্রাথন। | স্মরণ 
রাখিবেন, আপনার দান ঘতঠ আকিধিঃহকর হউক না কেন, উহ। এ 
আশ্রমের হউক সগুহের উপর আর একটা ইব্ট স্থাপনে সাহায্য 
করিয়। অপুবব শোন ধারণ করিবে । 
ভিক্ষা প্রার্থী 
৪/অটলবিহারী নন্দী । 





প্রুশঠাক্র হরনাথ। 


ঞ 


বহা শব চলছি হামার পি । 


সে 
এ 
রি 
৮১ 
পে 
ঢা 
০১৭ 
4 
বস 


তর ভাবের চছোমারে আশা কাৰ মনেরিবে । 


যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের সতক্ষিপ্ত জীবনী। 


০২২ ছি 7 


ঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে আমর! যাহা জানি এবং যাহা তাহার 
আস্ত্রীয়গণের নিকট শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে লিখিত হইল। ভক্কগণ 
তৎপাঠে সন্তোষ লাভ করিলে আমরা কুতার্থ হইব। আমাদের ঠাকুর 
সন ১২৭২ সালের ২*শে আষাঢ় তারিখে, বানুড়া জেলার সোনামুখী 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৬জয়রাম বন্দযোপাধায় মহাশয় 
স্বনাঘবন্য পুরুষ ছিলেন এবং তাহার খাতা স্বর্গগতা ভগবতী হ্থন্দরী 
দেবী পরম দয়াময়ী ছিলেন। তাহার পিতা ঠাকুর মহাশয় পূর্বে অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিলেন। তাহার নিকট একটা খালগ্রাম শিল। ছিল; তিনি স্বয়ং 
তাহাকে পরম ভক্তির সহিত পূজ1 করিতেন। কথিত আছে, একদিন 
এক সন্ত্যাপী আসির। গ্রামের সমন্ত শালগ্রাম শিল!| দর্শন করেন ৪ 
এ শিলাটীকে শ্রীকুষ্ণের সাক্ষাৎ বিগ্রহ জানিয়! পুজা করেন এবং 
ঠাকুরের পিতৃদেবকে আশীর্দাদ করিয়া! যান। তৎপরে ২।৩ বৎসরের 
মধ্যে ভগবত্কপার তাহার ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। যখন তাহার বয়স 
২৬২৭ বংসর তখন তিনি গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান সমুদ্ধিপালী 
ও মহামাননীম্ব বলিয়া পরিগশিত হন। এই রূপে ক্রমশঃই তাহার 
এশ্বধ্য এবং সম্মান বাড়িয়া উঠে। সেই সময় তাহার ছুইটা পুত্র হয়। 
সাত আট বৎসর বয়সে নেই পুত্র ছুইটার মৃত্যু হয়। তৎপর ৭৮ বৎসর 
পধ্যস্ত তাহার আর কোন সন্তান হয় নাই । কিছু দিন পরে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় একটী শিবমৃদ্তি স্থাপন করেন এবং তাহার অব্যবহিত পূর্ন ও 
পরে যথাক্রমে একটা কন্ঠা৷ ও ছুইটা পুত্র জন্মে। শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠার পরই 
আমাদের দয়াল ঠাকুর ধরাধাষে আবির্ভত হয়েন। তাহাকে গর্ভে 


(৮%* ) 


ধারণ করিয়াই তাহার মাতাঠাকুরাণী শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠ। করেন। ঠাকুর 
বাল্যকালে ৮৯ বৎসর পর্য্যন্ত অন্থথে খুব ভুগিঘ়াছিলেন। ডাক্তার 
কবিরাজ কিছুই করিতে পারিতেন না, কিন্ত থথন তাহার মাভাঠ:কুরাণী 
দেঝোদ্দেশে কিছু করিতেন, তখনই তিনি ভাল হইতেন। যখন হাভার 
বম্নন ১৯২০ বৎসর, তথন কপিকাতায় একটা কলেছে বি.এ, পড়িতেন। 
সেই সময়ে তিনি দারুণ কাশরোগে আক্রান্ত হন এবং এই লময়ে শাহার 
মনের অবস্থা বড়ই উন্মন্ত ছিল; সাংসারিক ব্যাপারে তাহার উদা7নও| 
ও নিলিপ্তত| সর্ধদ। প্রকাশ পাইত, এখনও তাহার এই ভাব বরমান 
আছে। তাহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়। পাছে আম্মায়েরা উপ্ধ থইতে 
পীড়াগীড়ি করেন এই জন্য নান! প্রকারে রোগ লুকাইয়া রাখিতেন। 
কিছু দিন পরে কোন একটা বিস্মজনকক ঘটনার তিনি রোগদুক্ছ 
হইয়াছিলেন। এইবশে ক্রমশঃ পেখ পড়ার নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন ও 
নানা কারণে চাকুরী করিতে ইচ্ছা হয় এবং কাশ্রীরে রাজার অধীনে 
একটা সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয়েন ও আজ ২৪ বতসর এন্সপ নগনা সামাগ্ 
চাকরীতে অছেন, কখনও তিনি পদবৃদ্ধির জন্য ইচ্ছ! করেন নাই । মাতা 
ঠাকুবাণীর ইচ্ছায় আমাদের ঠাকুর সম্পূর্ণ অনিচ্ছ। নত্বেও বিধহ করিধা- 
ছিলেন। এখন ত1হার ছুইটী পুত্র ও একটা মাত্র কন্যা বন্তম'ন আছেন। 
শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুর প্রায়ই বলিয়া থাকেন -“আমার জীবন প্রহেলিকা- 
ময়, সদ্দাই যেন কে আমাকে চালাইতেছে, আর আমি অন্ধের মতন 
চলিতেছি, একটি কথাও যেন আমার নিজের নম্ন বলিয়া মনে হর” । 

শ্রীযুক্ত হবনাথ ঠাকুরের অলৌকিক শক্তির পরিচয় “পাগল হরনাথ” 
পুস্তকে বাহির হইয়াছে ও দুই একটা ঘটনা। 11100 ১11710091 
উ1ম2221176 1)৩০017১0 19০২ ও )7171012)” 19০9 সংখ্যায় বাঠির 
হইয়াছে এই কারণে উহার উল্লেখ এ স্থানে করিলাম ন|। 


৪. 


তাহার বিশিষ্ট ভক্তগন তাহার নাম করিলে এবং গুণ কার্তন শুনিলে 
বড়ই মানদ লাভ করেন, সেই জন্য তাহার জীবনের ২১ টী ঘটন! মাত্র 
বিরহ করিলাম । তিনি সংসারে খাকিয়াও সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ন 
নশি.সন্তু। সসরাচর এবপ ব্যক্তি নন্নন গোচর হয় না। গৃহস্থ মাসিক 
পনের “অকিঞ্চন,” শ্্রীনুক্ত হরনাথ ঠাকুর স্দ্ধে যথার্থ চিরই 
আকিয়াছেন। 
“বি পাগলের হাট 
শুধু পাগলের নাট 
হেরি শদাই এই ত সংসারে, 
ধন, রূপ, বশ:, মান, 
যার খাতে মজে প্রাণ 
পাগল নে তাই পাইবারে। 
প্রেমের পাগল ওই 
এর তুল্য আছে কহ 
হরিপ্রেমে সদা মাতোয়ারা, 
সেই ধ্যান_-সেই জ্ঞান 
তাতেই মজেছে প্রাণ 
মুখে বহে হরিনাম ধারা। 
সে স্থধা করিতে দান 
সদাই আকুল প্রাণ, 
যেন রে নিতাই আরবার, 
এসেছেন ধনাধামে 
ভাসাইতে হরিনামে 
পাপী তাপী করিতে উদ্ধার ।” 
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তাঁহার ভক্তগণ যেন তাহারই আশর্ববাদে, তাহারই প্রসাদে, তীহারই 
চর্ণ ছুটী হৃদয়ের উপর রাখিয়া জীবন কাটাইতে পারেন ভগবানের 
নিকট সর্ধান্তঃকরণে এই প্রার্থনা । 


হাতবাস আদ ছোট বড় লকলের আশীর্বাদাকাহ্ধী 
জেল! আলিগড় শ্রীঅটলবিহারী নন্দী। 





জ্ভম্বিকা। 


রসের কথ! কহিতে বা শুনিতে লোকের অভাব নাই। ঝুস 
নানাবিধ । সকল রস সকল সময়ে সকলের ভাল লাগে না অথবা ভাল 
লাগিলেও সমান ব্ূপে হিতকর নহে। সুরা বসিয়া বিকায়, কিন্তু দুধ 
বেচিতে গলি গলি চড়িতে হয়। বঙ্গ সাহিত্যে, কাব্য, উপন্যাস, নাটক, 
নভেলের ছড়াছড়ি, তথাপি ধর্মের কথা, পরকালের কথা, প্র!ণেঃ 
আরাধ্য ও উপাস্ত সম্থদ্ধে কথা ভাল লাগে, এমন লোকও আছেন। 
কারণ ধন্মেও রসের অভাব নাই। শাস্ত্র বলেন “রসো। বৈ স:শতিনি 
রস স্বরূপ এবং উপাসক একবার এঁ রসের আম্বাদ পাইলে "মধু হতে 
মধু তুম প্রাণ বধু” বূপে তাহাকে অনুভব করিয়! অন্য সমস্ত রসের 
মাধূর্যা ভুলিয়া যান। জন সমাজে “পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রাবলীর” 
ধীরে ধীরে পাঠক রদ্ধি ও আবর লাভে আমরা এই কথারই প্রমাণ পাই । 

পাগল (ঠাকুর) হরনাথকে কেন্দ্র ম্বব্ূপ করিয়া ধম্মজিজ্ঞান্থ ভক্ত 
মগুলীর পিপাস। পরিত্ৃপ্রার্থ "পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রীবলী” 
বিরচিত। আলোচ্য বিষয়ের শ্রেষ্ঠ ত। ছাড়িয়া দিলেও, দেশের মানসিক 
ইতিহাস স্বরূপে একদিন ইহ! সাহিত্যে ইহার উপযুক্ত আদরও গৌরব 
লাভ করিবে, সে বিষদ্ষে সন্দেহ নাই। পত্রাবলী কিন্তু আকানে 
প্রকাণ্ড এবং এই আকার উত্তরোন্ব বাড়িয়া! যাইবারই সম্ভাবন!। 
একদিকে ব্যয়াধিক্য, তদুপরি নান! কারণে লেকের এখন অবসর অল্প, 
ইচ্ছ। থাকিলেও সমগ্র পত্রাবলী সর্বদা পাঠ করিতে সকপে পান্রিয় উঠেন 
না, অথচ উহাদের মনুটুকু হৃদয়ে ধারণ করিল রাখিতে সাধ যায়। 
এই অভাব দূরীকরণার্থ এবং ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর পাঠক- 
বর্গকে “পত্রাবলী” সহ অধিকতর পরিচিত করিবার মানসে, এ 'পত্রাবলী+ 


1৮০ 


হইতে এক এক বিষস্ধের ভাবগ্ুলি একত্র সংগ্রহ করিয়া “উপদেশামৃত” 
নাম দিয়। এই চয়ন পুস্তক খানি প্রক!শের চেই্টা করা হইয়াছে। 
উপনিষৎ সমূহের সার রূপে গীতার যেরূপ সমাদর, আশ! আছে 
“পত্রাবলীর” পাঠকবৃন্দ এই উপদেশামুত খানিকে নিত্যপাঠের পুস্তক 
স্বরূপ পাইয়া তদ্দপ পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন। ইহাতে নৃতন কোন 
কথা সন্নিবেশিত হয় নাই, অথচ বিচিত্র ব্যাপার এই, বিভিন্ন ব্যক্তিকে 
বিভিন্ন সময়ে লিখিত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন পাত্রাংশ সমূহ একত্র সন্গিবিষ্ট 
হইয়া__সম্ভবত্তঃ বিষয়ৈক্য নিবদ্ধনই,_যেম্স ধারাবাহিক রূপে লিখিত 
এক একট প্রবন্ধের স্টায় প্রতীয়মান হয়! বস্থতঃ বিভিন্ন পত্রংশ সমূহ 
একত্র গ্রথিত হইয়াই এরূপ আকার ধারণ করিরাছে। ইচ্ছ! হঃলে মল 
পন্নগুলি সহজে বাহির করিতে পারিবার জন্য, পুস্তক্ষ শেষে আমরা একট 
পরিশিষ্ট প্রদানে চে! পাইয়াছি। 

সর্বশেষে নিবেদন, নির্বাচনের ব। সাঞঙ্জাইবার দোবে, “উপদেশামৃত” 
পুস্তক খানি যদিই কাহারও মনোরগুনে সমর্থ না হয় বা আশানুব্প 
সুন্দর বিবেচিত না হয়, তিনি যেন দয়া! করির। অ:মাদের ক্রি মার্জন! 
করেন এবং আয়াস স্বীকার করিয়া মলপত্রগুলি পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। ইতি 


নিবেদক গ্ীঅটলবিহারী নন্দী । 


নুচিপত্র। 


বিষয়। 

প্ররুতি-রহস্য 

ভাধ্যা-রহস্য ০৮০ 

পিতা, মাত ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান 
২সার-রহ্য 

জন্স-মৃত্যু-রহস্া 

কশ্মফল বা পাপ-পুণ্য 

অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত্ত 

ত্যাগ কাহাকে বলে 

সন্ন্যাসী বা জী বন্ুক্তের অবস্থা 

ধন-রতু-তত্ব 

চিন্তার গরীয়সী শক্তি 

জীবনের ও সাধনের সব, রজ, তম অবস্থা 

সৎ ও অসৎ সঙ্গ 

শরীর ও আহার তত্ব 

কালী-কুষ্ণ-শিব_-সবই এক ... 

নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য 

ভগবান্‌ অপেক্ষ! ভগবানের নাম বড় কেন 
সুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য 


মোক্ষপ্রার্থ ও কষ্ণসেবাপ্রার্থী উভয়ের গ্রভেদ 


গুরু ও কৃষ্ণ অভে? 


পৃষ্ঠা। 


১৮ 
২৬ 
৩১ 


তক 


মন্ত্র-রহস্য 
তীর্থ-দর্শন-রহস্য 
অলৌকিক ঘটনা তব 

, প্রক্কত বৈষব কে 

বিবেক বিকাশ ট 
বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভঙ্গন ফলদায়ক কিনা 
ভজন কালীন শুচি অস্তচি বিচার 
বিশ্বপ্রেম_-লাভের উপায় **. 
প্রভুর কপ! শীদ্র লাভের উপায় 
সাধকের পালনীয় বিষয় *.. 
ভক্তি ও প্রেম-রহস্য 
কাম ও প্রেম-তত্ব 
পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ 
নাম-মাহাত্ম ৯৩৩ 
রাধারুষ্খ-তত্ব 


৭২ 
৭৪ 
৭৪ 
শি 
৭৭ 
৮৪ 
৮৭ 


৯৪ 


১৩১ 
১৩৪ 
১৩৯ 
১৪৭ 





প্রকৃতির খেলা দেখিবা অগৎ মু হইয়াছে। যে খেলা 6 
তাহাকে বুবিবার কাহারও শক্তি নাই। ধন্ত প্ররুতি, আর ধন্ত লেই 
প্রকৃতির গুরু_-কখনও বা! শি্ত--সেই বেদের বেদে কৃষণ। প্ররতিয়াই 
উজান ও নিয়আোত-বিশিষ্টা বসুন! । প্রকৃতির! যাহাকে দয়া না করেন 
তাহার কখনই উজান ৰইতে পায় না। অধোগতিতেই জগৎকে জীব- 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, কে বুবিবে প্রকৃতির খেল! । ডুবাইতে প্ররুতিরা, 
_উঠাইতে প্রকুতিবা । প্রক্কতিরাই দণ্মুণ্ডের মালিক- প্ররুতিয়াই : 
জীবরাজোর রাজা | জীব-রাজে প্রকৃতিই ক্রহ্থাবিষুঃশিবরূপিমী । 
জনম প্রন্কতিয়াই দেন, পালন প্ররকতিরাই করেন, আবার করাল কাল 
হইয়া গ্রাসও করেন। ধন্ত গ্রক্কতিদের শক্তি ! জাল বদ্ধ করিতে এবং 
জাল মুক্ত করিতে কেবল মাত্র প্রকুতিরাই পারেন। প্ররুতিরাই 
ইচ্ছামহী, দয়ামরী, পিশাচী ও রাক্ষসী। প্রক্তিকাই বছরপা, যার যেমন 
ভঙ্জন সে তেমনি প্ররুতিদিগকে দেখে । যে ছুর্গা জগৎপালনকারিণী 
দয়ামন্ী, তিনিই আবার ঘোরা! ভয়ঙ্করী, অন্থরনাশিনী বগল! । প্রক্কতিরাই 
গেলা কে বুঝিবে 1... এখন প্রার্থনা, হেন প্রকৃতিদের দয়। না হারাই। 


২ ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 


যেন সদাই প্রক্কৃতিদের পরম প্রেমমন্ী, দয়াময়ী মৃঠ্ি দেখিতে পাই 
ইহারা রাজ। ব'লে রাজ! নয়,_-ঘরের রাজা, বাহিরের রাজ স্বর্গের রাজা, 
নরকের রাজা, বৈকুণ্ঠের রাজা, গোলফের রাজা, বুন্দাবনের রাই খাজা-_ 
শিব ঠাকুর ঘর বার ছেড়ে শাশান আশ করেও এ রাজার হাত এড়াতে 
প্র্রেন নাই, কি ছার জীবের কথা । কয প্রকৃতি, ধন্য তাদের শক্তি ও 
মোহিনী মন্্র। চরাচর সৃষ্টির ভিতর আঁদের একছত্র রাজত্ব । সর্বজই 
তারা- রাজরাজেশ্বরী ও দণমুণ্ডের পিক। কাহাকেও মারিতেছে 
কাহাকে ও কাল মারিবে বলিন্া রাখিয়। দিতেছে, কাহাকেও ভূবাই তেছে, 
কাহাকেও উঠাইতেছে। এক মার কৃষ্ণ ছাড়! সকলেই তাদের চাকরী 
করিতেছে। 

যে শক্তি, আস্তে আন্তে সমস্ত জগং গ্রাম করিয়! বসিয়া আছে, 
তা'দিগকে আমর! সামান্য অবলা স্ত্রী মনে করি, একবার ভেবেও দেখিনা 
তী'রা কি ও তী'দের কার্যই বা কি। তী'রা কিন্ত সব জানেন; 
আমাদিগকে হাবুডুবু খেতে দেখে বড় খুসি; বন্ধনের গ্রন্থি আর একটু 
শক ক'রে দিতে সদাই যত্রবত্তী। খুলে দেওয়া দূরে থাক্‌ নিত্য নৃতন 
ছাঁদে বাদ্ধিবার অন্ত ব্যন্ত। আমরা এমনি শ্রীপাদপন্সের চূ'চা, যে দিরুক্কি 
না করে হাত ও গলা বাড়াইয়! দিতেছি, আন্তে আস্তে তারা অগাঙ্গ বন্ধ 
করে নির্জীব জড়ের মত করিয়া তুলিতেছেন। তারা দয়াময়ীও যেমন, 
নিষ্টরাও তেমনি, কে জানে তাদের লীলা 1১ জীবগণ তা"দের দয়! প্রার্থী 
হইয়াই ধবাধামে আসে, কিন্ত একটু সতেজ হইলেই দয়া মমত। ভূলে যায়, 
তাদের সমান কিন্বা তাদের অপেক্ষা বেশী মনে করিয়া তাদের সঙ্গে 
খেল্তে যায় কিন্তু একটু পরেই নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারে) তখন 
পরাজিত, ভয়ানক কারাবদ্ধ এবং তখন আর কোন উপায় থাকে না। 
তখন সত্যই নাক ফোড়া বলদ হইয়া কাদিতে কাদিতে ভার বহন ক'রে ও 


উপদেশামৃত। 
সময় সময় মান খায়। €এ সাপের সঙ্গে না খেলাই ভাল, যদি খেলতে হয় 
বে বেশ করে বুঝে ও মন্ত্র তন্ত্র শিখে । আমরা ক, খ, না পড়েই চাকরী 
করিতে বাহির হই, তাই প্রস্থুর লাথি, ঝাঁট! খেয়ে কাদিতেই দিন যায়। 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির আশ। ত থাকেই না লাভে? মধ্যে লাখিট। খুব থাকে। 
'তবে আর একটা মজা, লাথির মত লাথি হ'লে একদিন না একদিন বিতৃষ্ক), 
হয়ে পড়ে, কিন্ত নরম পায়ের লাখির কিজানিকি গ্রণ, একবার খেলে, 
আবার খেতে ইচ্ছ। করে) সকলের জীবনেই এ লাখির সাধ বেশ অনুভূত 
হয়। ধন্য সেই শক্তিকে, যার এত শক্তি ও এত গুণ। এই শক্তি কষের 
একটী প্রধান আবরণ, এদের জন্যই কৃষ্ণকে কেহ দেখিতে পান না, 
দেখতে গেলে ৪ প্রথমে ই'হাদেরই হ!তে পড়িতে হয়। ইহারা শাখারীর 
করাৎ, খুসি হুল ও বিপদ্‌ রাগলে ও বিপদ্‌। এদের হাত এড়ান রসিকের 
কাজ, কেন ন! তাহার| মাঝামাঝি রাস্তাটী বেশ জানেন। তাদেরই কথ! 
বলি-- 
“কলঙ্ক সায়রে সিনান্‌ করিবি, 
না ভিজাবি মাথারই কেশ” 
জোরের কাঙ্জ নয়, খোসামুদির কাজ নয়, এখন মাঝাম!ঝির কাঙ্গ। 
নীলকণ্ঠ বুঝি সেইট পাবার জন্যই বলে গেছেন_- 
“একবার ঠলি খুলে দে মা ব্রহ্ষম়ি 
তোর কুপাগ্ন পার হই এ ভব সাগরে" 
জগতের সকল স্ত্রীই সেই এক মহাশকিক্মপিনী মহাপ্রক্লতির এক 
একটী মৃষ্ঠি। সেই কথাতে ব'লে “মেষের শিং বাকা, যুঝবার বেলা 
একা”; সেই রকম সব স্ত্রী এক, এই জন্যই লিখে গেছে যদিও বুঝে নাই ) 
পি] 91001) 210 075 58129, 906 01017 চি০০5 21৩01057006 
কথাটা সত্য, যে দিকেই লউন কথ্াটী সত্য । ইংরাজ প্র যে 5০)৯০এ 





শ্ীযুক্ত হরনাখ ঠাকুরের 


লিখিয়াছেন তাও সত্য, আর জগতেয় সকল স্ত্রী সেই মহাঁশক্তি এটাও 
মহাসত্য । শাস্ে আছে যখন ব্যাস, শিব দ্বারা কাশী হইতে বিতাড়িত 
হইয়। নৃতন কাশী করিবার জন্য যত্ব করন এবং গঙ্গাকে আপনার কাশীর 
চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া যাইবার জন্ত পা দ্বারা সন্তষ্ট করেন, তখন গঙ্গা 
দর্শন দিয়া বলিয়াছিলেন “ব্যাস তু , পার্বতীর অসস্তোষ উৎপাদন 
করিয়া আমার নিকট পার্বতীর কিছ্ধে প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ, 
কিন্ত তোমার জানা উচিত পার্বতীতে মাতে ত অভেদ সত্যই, কিন্ত 
কেবলই যে পার্বতীতে আমাতে কে ত৷ নয়, পৃথিবীতে নান! যোনিতে 
যে সকল স্ত্রী মৃত্তি আছে সকলের সাঁই আমি অভেদ।* অতএব স্্ী 
রহস্য বুঝিবার কাহারও ক্ষমতা নাই, দুর হইতে তাহাদিগকে নমস্কার 
করাই স্ত্রী রহস্য ভেদ করিবার প্রধান উপায়। নির্বাণ পথ পরিফার 
করিবার মালিকও স্ত্রী, আবার চিরজীবনের জন্য সে পথ বন্ধ করিয়া ঘোর 
নরকের পথ পরিষ্কার করে দেবারও মালিক তারাই। এমন বিরুদ্ধব- 
শক্তিময়ীদের শ্রীচরণে কোটী কোটা প্রণাম । (তাদের আনন্দময়ী মুত্তিই 
স্থখকরী ও গুভম্করী, আর ঘোর পিশাচীর রূপ মহা! করাল ও অশুভঙ্করী 
যেন কখন এই ঘোর রূপ দেখিতে না হয়) (যে শুন হইতে ক্ষীর নির্গত 
হইয়া আমাকে জীবন দিয়াছে সেই ভ্ভনই আমাকে আকর্ষণ করিয়া 
ৃত্যুর মুখে ডালিয়া! দিতেছে ) 
সাপের বিষে মাছুষ মরে, আবার বিষের জোরেই মানুষ বীচে ; 

অতএব সাপের এ দুইটি গুণ আছে ; যে নাপ জড়িয়ে রেখেছিল সেই দয়া 
করে যখন পথ দেখাতে চেষ্টা করেছে তখন চৈতন্য হয়েছে, তখনই চরণে 
শরণ নিয়েছি। এই জন্যই কুকুম্ী বিড়ালীও বড় আদরের ও মানোর 
সামগ্রী। সকল রূপেই সতী সৃত্তি এমন কি গাছে পাতায় সেইক্ধপ দেখে 
আনন্দে বিভোর হইতে হয়। গবলই সুধা, আবার গরলই প্রাণ নাশ 





উপদেশাম্ৃত। 


করিবার উষধ। শক্তি, প্রাণ নাশিনী ও প্রাণ তোবিণী, উভয় রূপিণী। 
যে, যে ভাবে এই মহাশক্তিকে দেখে, তিনি তাঁকে সেই ভাবেই দেখা ঘেন। 
তাদের চরণে এই প্রার্থন। ষেন কালী-করালীরূপে আর দেখা না ঘেন। 
প্রেমময়ীরাধাকূপ তাই এত ভাল। তাপ শুভঙ্কর, যতক্ষণ দূরে থাকে, 
নিকটে গেলেই দগ্ধ করে দেয়, তখন ভঙ্জন সাধন কিছুই মানে না । তাই 
বলি, স্ত্-রহন্ত দূরে থেকে দেখিতেই মজ| ও আনন্দ, নিকটে গেলেই দগ্ধ ও 
জীবনশৃন্ত জড় হইতে হয়। এ রহস্য দুর্তেগ্য ও গভীর ! মহা মহা রথী 
এ ঝুাহচক্র ভেদ করিতে ন| পারিয়৷ পরাস্ত হইয়া গেছেন। স্ত্রীকন্তা 
ব্রমে যেন এ শক্তির অন।দর না হয়। চক্ষুতে চক্ষু মিলাইয়! সাপ খেলিতে 
হয় কিবা! বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে হয়। চক্ষের পলক পড়িলেই অমনি 
দংশন বা ভীষণ আক্রমণ । বড়ই সাবধানে চলিতে হয়। “ক্ষ্র ধারে 
বাস” বলে তা সত্যই এই । জগতপ্রসবিনী, পালন ও গ্রাসকারিধী সবই 
একাধারে । তা'দের অসীম ক্ষমতা, সকলই পারেন কিছুই অসম্ভব 
নয়। আমাদিগকে তুলাইয়া ভুলাইয়। মুখে কালি মাঁগাইয়া বাদর 
সাজাইয়া দেখেন আর হাসেন) যে না সাজ্তে চায় তা'কে একেবারে 
রাজ্াচাত করেন। উভয় দিকেই বিপদ্‌। এন্থানে জগ! ভাড় না 
সাজ্লে আর উপায় নাই। ধন্ত তাদের ক্ষমতা! সাধ্য কি তাদের 
বিরুদ্ধে একটি কথা কই বা এক পা চলি। য!” বলান তা+ই বলি, আর 
যা" করান তাই করি; যেখানে নিয়ে যান সেই খানেই যাই। যাওয়া 
আসার কুলুপকাঠি তাদের হাতে, ভাই এত গরব ও এত অহস্কার। 
কের খেলার প্রধান উপাদান শ্রী, এদের সঙ্গেই কষণের মনের মিল 
বেশী। ইহাদের কাছেই কৃফ অধা। প্রক্কতি ছাড়া হইলেই তিনি 
নিগুণ, নিক্কিয, নিরাকার, পরম ব্রক্ষরূপে ভাসিত হন। এমন জিনিষ 
খাকা, না থাকা, উভয়ই সমান। এই জগতের সকল স্বীলৌকেরই 
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মনে প্রাণে আদর করিলে, কখন না৷ কখনও কৃষ্ণ কৃপা পাওয়া যাইবেই 
যাইবে। প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে কেহ কখনই স্থির থাকিয়! জয় লাভ করিতে 
পারেন নাই। এত স্থুল প্রকৃতির কথা; আবার গোলোক বুন্দাবনের 
মহা গ্রকুতিদের কথা কে জানে ধলুন। সেই প্রকৃতির যা*র উপর 
দয়া করেন, তারাই কেবল বুঝিতে পারে । ধাহারা কৃষ্ণের ইচ্ছাশক্তি 
এবং কুষ্ণকে পলকে পলকে ঘুরাইয় লইয়। বেড়াইতেছেন, কে তাদের 
শক্তির ইয়ত্তা করিতে পারেন? এই সই প্রকৃতি মাত্রেরই আদর করিয়। 
চলা ভাল, কেন না, কে জানে কোন স্ছনে মহা সের ( বাঘ) শুইয়া আছে, 
উঠিস্কা একেবারেই গ্রাস ক'রে ফেল্বে। প্রাচীন কথ। আছে--অন্ধান। 
নদীতে কখনও সাত্রাইতে নামা উচিত নর, কে জানে যদি কুন্তীরাদি 
গ্রাস করে। তাই নিবেদন, যখন এই মহা সমুদ্রের কুল কিনার! কিছুই 
জানি না, তখন দুর হ'তে জলস্পর্শ করিয়াই নমস্কার করা বিধেয়। এ 
রকম করিলে আর ভয়ের কোন কাঁরণ থাকে না, নিশ্চিন্ত মনে জীবন 
কাটাইতে পারা যায়। তী”দের খেলা তারাই জানেন, ছার পুরুষ 
অভিমানীরা ফি বুঝিবে ? না বুঝে, কত রকমে এ মহাসমুদ্রকে 
আলোড়িত করিতে চেষ্টা করে, জানে না যে যাহাতে স্থধাকর চন্দ 
তাহাতেই জীবন নাশক বিষ। 

যদি কৃষ্ণ প্রেমে প্রেমী হইতে চাও, তাহ! হইলে শ্ত্ীরূপিণী- 
কন্তাব্ূপিণী, মাতৃ ও ভগিনীরূপিণী অধিকারিণীগণের আশ্রয় লও। 
তারাই কৃষ্ণ প্রেমদাত্রী। কন্যাকে কন্যা মনে করিয়া! ক্ষুদ্র জ্ঞান 
করিও না। এ রাজ্যের পথ প্রদর্শক এক মাত্র প্রেমমন্ীরা, তবে কি 
জানেন, তাদের সঙ্গে চত্র্তা করিতে গেলেই, প্রেমময় রাধাকৃণ 
দেখাইবার ছলে, ভয়ানক নরক কুণ্ড দেখাইয়া! দেন। আমর| ভ্রান্ত, 
চিনি না, তাই রাধাকুণ্ড ভ্রমে নরক .কুণ্ডকে আশ্রয় করিয়া মহ! ছুঃখকে 
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পরম সুখ জ্ঞানে ছি ডুবে ধারা যে রাজ্যের পথ জানিনা, সে 
রাজ্যের পথ-প্রদর্শকগণের সঙ্গে চতুরতা দেখান, নিজের ধ্বংসের প্রধান 
কারণ হয়ে পড়ে । আমর! ন| জানিম়া এ প্রেমময়ীদিগকে ভীষণ গরল 
সমূত্র-ূপে পরিণত করিয়া আপনার সখের বিষে নিজেই জ'রে মরি। 
যে সমূদ্র রত্বাগার, চন্দ্র ও স্থধাঘটের উৎপত্তি স্থান, সেই সমুদ্রই আবার 
জগৎ প্রলয়কর বিষাগারও বটে। নারায়ণের মত বমিক না হ'লে 
সুধা ও লক্ষ্মী পাওয়। যায় না, শিবের মত বেবুঝ হইলে কেবলই গরল। 
রূসিকরাই কেবল এ সমুদ্রের হাসি কান্পন। রূপ তুফানে, বুঝিয়া পাড়ি 
মারিতে পারেন। অনা লোকে ডুবে মরে। যেখানে লাভ ও ভয় দুইই 
আছে, সেখানে বিজ্ঞগণ লাভের আশা ত্যাগ করেন, একবারে 
সেদিক মাড়ান না, এবং শাস্ত্রের বলে গেছে, “মহাজনে| যেন গত: 
স পঙ্থাঃ” তাই বলি এমন সমুদ্রের ধারে যেতেই নাই, তবে যদি যেতে 
হয়, দেখে শুনে পাড়ি মারিবার চেষ্টা করিতে হয়। নারিকদের 
খোযামোদ করিতে হর, তবে যদি কথনও সেই রসের নাগরের দেশে 
পৌছিতে পারা যায়; নচে হাবুডুবু লোন! জল খেয়ে “পেট? ভাগ্নর” 
হ'য়ে পড়ে। প্রকৃতির গুণ জানিবার শক্তি কাহারও নাই, যদি কাহারও 
. থাকে, তবে সেই কৃষের। হা'র প্রকৃতি তিনিই জানেন তাতে কত বল 
আছে। তবে জগতের যা” কিছু দেখিতেছি সকলেরই আধারস্থল 
প্রক্কতি। প্রতি প্রসব ও পালন না করিলে কিছুই থাঁফিতে পা'রে না। 
সত্য সম্বদ্ধে জগতে যা কিছু আছে, সবই প্রন্কৃতি। যতই আমর! পুরুষ 
অভিমানে অভিমানী হই না কেন, সত্য নহ্বন্ধে আমরা প্রকৃতি 
, ব্যতীত আর কিছুই নই এবং হইতেও পারিব না। স্বর্ণ, রৌপা, হীরা 
মানিক ইত্যাদি যাহাই খন, সকলই যেমন মাটা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়, তেমনি নর নারী কুকুর, বিড়াল, গাছ, পাল, কীট, পতঙ্গ 
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যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়। যায়, সকলেই এক প্রকৃতি ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। এই অনন্ত প্ররুতি লইয়াঁ চৈতন্যরূপে কৃষ্ণই, একমাত্র 
পুরুষরূপে নিত্য মহারাসলীলা করিস্বেছেন। এই রাসলীল! অনাদি, 
অনন্ত এবং নিত্য । ইহার নামই আ্টারাস। সেই একমাত্র পুরুষ 
কু, মহাপ্রকৃতি লইয়! খেপিতেছেন ?4এ খেলার বিরাম নাই-_শেষ 
নাই। এই বাসের কথা ভাবিতে যাষীয়াও, ব্রহ্মা, শিব আদি অগাধ 
চিন্তা সমূত্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে্। ইহার প্রকৃত তথ্য জানিবার 
শক্তি, সেই কৃষ্ণ ব্যতীত আর কাহার নাই। এ খেলার তবুটা এক 
কুষ আর সেই মহাপ্রকৃতি রাধাই জানেন, অন্যের পক্ষে অসম্ভব । 

এ মহা সমুদ্র কখন স্বেচ্ছা! পূর্বক আলোড়িত করিতে যাইও না। 
সমুত্রের সামান্য আলোড়নে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরণী সমূহ তৃপবৎ লয় 
প্রাপ্ত হয়। তাই.রলি এ প্রকৃতি সমুক্রের সামান্ত চঞ্চলতাতে অসংখ্য 
অসংখ্য জীবের ধ্বংস হুইয়া যায়। ক্ষ আমাদিগকে রক্ষা করুন, 
প্রকৃতিগণ আমাদের উপর দয়া করুন। যে খেল! খেলিবার জন্ত এমন 
ভয়সন্কুল অগাধ সমুদ্রে ঝাপাইয়াছি, যেন খেলিয়৷ যাইতে পারি। 
এই কারণেই রামানন্দ, আমার গৌরহবিকে নিবেদন করিয়াছেন--"কে 
তোমার মায়! নটে হইবেক স্থির*। এ প্রকৃতি সমুত্রে স্থির থাক বড় 
কঠিন । তবে এই প্রক্কতির কোষামোদ এবং সেই প্রকৃতির নেতা জগৎ__ 
স্বামী কৃষের কৃপা প্রার্থন। করিতে করিতে যদি কখন কুল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতি যে জাতীয় হউক,-__পশ্ু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যেয়ূপেই তার 
অবস্থান হউক, _সদ্দ! যেন আমর! ভক্তিনেত্রে দেখিতে পারি। এ মহা! 
সমুস্রের ভিতরে থাকিছ! নিশ্চিন্ত থাকিব মনে করা__আর স্বৃত সংযুক্ত 
তুলা অঙ্গে আবরণ করির! প্রজ্জলিত অপি মধ্যে সুস্থ কারে  থাকিবার 





উপদেশামৃত। ৯ 





ইচ্ছা একই প্রক!র নয় কি? ধন্য প্রকৃতি তোমার বল! এই বল 
দেখিয়াই শ্রীজয়দেব লিখিয়াছেন | 
“কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধশৃঙ্ধলাঃ | 
রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজহুন্দরীঃ ৪” 
এই কারণেই গীতা বলিতেছেন__ 
“পুরুষঃ প্রক্কতিস্থোহপি ভূঙক্তে প্রক্কতিজান্‌ গুণান্‌্” ইত্যাদি । 
যখন সেই সচ্চিদানন্বমমপন নিত্যানন্দ ম্বরূপ চৈতন্ত, 
প্রকৃতি সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খান, তখন আমরা ত কোন 
ছার! তকে আমর যেন এই মহাপ্রক্কৃতিকে সদাই সভয় ও সভক্তি 
নেত্রে দর্শন করি। এই প্রর্কৃতির কূপ! হইলে, একদিন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিতে পাইব। আমার কন্তা, আমার স্ত্রী, আমার ভগিনী জ্ঞানে যেন 
কখন প্রতারিত না হই। প্রকৃতি মাত্রেই প্রণম্যা, সে যে হউক। 
প্রকৃতির ভাব ভাবিতে ভাবিতেই ত কৃষ্ণ ব্রিভঙ্গ হইয়াছেন, তত্রচ অস্ত 
ন! পাইয়া! গৌরাঙ্গরূপে রাধা রাধ! বলিয়া কাদিয়াছেন। গৌর কাদাতে 
কেবল মহাপ্র্কতি জানেন, আর ত কাহারও সাধ্য নাই। গৌর কান্দাঁ 
ইতে হ্ানাইতে কেবল তিনিই জানেন । নাজানি তাহার কি আছে 
ঘাহার জন্ত গৌর কান্দে। আমরা নেঈটা চাই। আমরাও কান্দিতে 
চাই। সেজিনিষটা কি তা তিনিই জানেন, আর সে জানে, যাকে তিনি 
জানান। জগতের সকলেই প্রক্কতিদেবীর মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে, 
তাহাদের মেই মৃখ দেখিলেই প্রক্ৃতিদেবীর কোমল হৃদগ্ন একেবারে 
ভ্রব হইয়! যাইবে এবং সকলকেই শান্তিপূর্ণ কোলে উঠাইয়া সকলের 
ছুখ দুর করিবেন। তিনিই, অগংগুরু, তিনিই জগংজননী, আবার 
তিনিই প্রেমের আধার ৮. এ দৃষ্ঠমান ও অন্ত জগৎ ও জীব সমূদয়ের 
তিনিই একমাআ আধার ও জশ্রয়। তিনি না থাকিলে, পগকে এই 


সুন্দর স্থ্টি একেবারে নষ্ট ও লুণ্ হইয়া যাইবে প্রকৃতিদেবীর কর্তব্য 
দেখাইবার জন্যই ভূ আমার, কালী, তারা, দুর্গা সীতা, সাবিত্রী এবং 
সর্বমূলাধার শ্রীরাধাবূপে আসিয়াছেন। ঘনবুষ্ণ শ্তাম কেবল রাইয়ের 
দেওয়া রূপে কেমন সোণার গৌরাঙ্গ হইয়াছেন? কৃষ্ণ রাধাকুণ্ডে মান 
করিয়া! রাধার মত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্গেন, রামচন্দ্র সীতার রূপে নব 
ু্বাদল হইয়াছিলেন। এই জগতে যে ব্লীনারূপ দেখা যায় ইহার কারণ 
প্রকৃতি। যখন প্রক্কতি ন। থাকে তখন এক্জগৎ থাকিতে পারে না। তাই 
প্রকুতিদেবী যাহাকে যেমন সাজান তাষ্থারা তেমনি সাজে। আপনা 
আপনি সাজিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। : কলকাঠী প্রকৃতিদেবী ইচ্ছ! 
করিলে কাহাকেও স্বর্ণজ্যোতিঃ দেন, কাহীকেও আবার ঘোর নরকে ঘন 
কষ্ণবর্ণে আবৃত করিয়া ইহকাঁলে পরকালে সমান হেয় করিয়া রাখেন। 
প্রকৃতিদেবীর মর্শ, ব্হ্ধা, বিষু, শিব আজ পর্যন্ত বুঝিতে পারেন নাই। 
ধার মন্দ সেই সর্ব কারণের আদি কারণ নন্দনন্দন বুঝিয়াছেন কিন! 
সন্দেহ, তীর মর্দদ এ ছার জীব কি বুঝিবে! তিনি কি কাহাকেও তার 
মর্ম বুঝিতে দন! তিনি সদাই তার স্বরূপ আবরণ করিয়া নৃতন মাজে 
দেখা দেন আর জগতে আবদ্ধ করেন। যতদ্দিন জীব বিরজার পরপারে 
না যাইতে পারে ততদিন সধ্য কি যে তাকে চিনিতে পারে। যতদিন 
তিনি কৃপা করিয়া প্রকৃত তত্ব না দেখান ততদিন কাহার সাধ্য থে 
ত্বাহাকে চিনিতে পারে। 

প্রকৃতিরাই রাসমগ্ডলের হ্বারী, সেখানে তাহার ব্যতীত অনো 
থাকিতে পায় না, তাহাবাই এই সমগ্র সংসারকে মোহিত করিয়া সেই 
ক্বাসমগুল তুলাইয়া দিয়াছেন, সেই অনন্তন্থথ তুলাইয়! এই ঘোর দুঃখ 
পূর্ণ নংসায়ের বোঝাটা মাথায় তুলিয়া দিয়! মজ! দেখিতেছেন, অর 
আপনার স্থানে হ্লাড়াইয়! হামিতেছেন। ধন্য বাজী শিখিয়্াছেন, তা না 
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হ'লে কি, সব বান্ধীকরের ওস্তাদ বাজীকরকে এমন করিয়া মোহিত 
করিয়া রাখিতে পাবেন 2 তা না হ'লে কি সেই গোলকের ধনকে এই 
মর্তো আনিতে পারেন? ধন্য তাহাদের ক্ষমত1! এই পড়ি পড়ি করে 
একে ভয়ে জড়সড়, তার উপর আবাধ ভয় দেখান কেন ১ আমাদিগকে 
পথ ছাড়, আমাদের উপর কুহকের জালখানি আর ফেলাইও না। যদি 
একবার মুখ তুলিয়াছি, তোমাদের স্বরূপ দেখাও ও জানাও । একখানি 
খোলের লোভেই ত বলদ ভয়ানক শক্ত ঘানি কাধে করিয়া সারাদিন বয়। 
এ কথ!টীও আমাদের পক্ষে খোল ব'ই ত নর, পাবার আশাতেই ত ঘানি 
টানি। তোমরা চিরকাল আমাদিগকে খাটাও থাটব, বিনা বেতনে খাটিব 
কিন্ত একবার আগে দেখি । মনিব কেমন আগে দেখিয়া লই পরে যত 
খাটাও খাটিব তখন না বলিব না। যাহার উপর তোমর! করুণ! কর 
তাহার আব এ ভয়ানক সংসারসমুদ্রে কোনই ভয় নাই কিন্তু যখন 
কাহারও উপর অক্কুপা করিয়া! বিভীষিকাময়ী উগ্রমৃষ্ঠি ধারণ কর তথন 
তাহার স্বর্গ মর্ত্য পাতালেও নিশ্চিন্ত হইবার স্ান নাই। তোমাদের 
উগ্রতেজে & সকল হতভাগ|র1 পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরে । দেখ অগ্রির 
তাপে ক্ষুদ্র ক্র ছেলে গুলির পুণ্টি হয়, এ অগ্নি দুর রাখিয়া তাঙ্কার তাপ 
অঙ্গে সেক নিলে লীত নিবারণ ও বিশেষ উপশম হয়। সেই অগ্নিতে 
ম্বত মধু দন করিলে মহা পুণ্য হয়, কিন্তু যখন কোন মূর্খ অজ্ঞান বশতঃ 
এই সর্বমঙ্গলময় অগ্নির সহিত বিরোধ করিতে যায় তবে তাহার দশা 
আপ ভাবিতে হয় না, সে স্বয়ং অগনিত পুড়িয়া ভক্দীভূত হইয়া যায়। 
তোমাদের জয় বেদের লিখন, কার সাধ্য খণ্ডন করে? কৃষ্ণ, যিনি বেদের 
বেদ, ঈশ্বরের ঈশ্বর, তিনিই শ্বযং হারিয়! জগৎকে দেখাইয়া গেছেন । 
তার হার কেবলমাত্র লোক শিক্ষা দিবার জন্ত। “আপনি আচিরি ধর্ম 
জীবেরে শিখান” তাই'তোমাদের জয় চিরদিন বাধা আছে ও থাবিবে। 
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তুলসীর মত তোমাদের ০০০০০০০৪৬ তোমরা! সবাই সমান, 
সবাই এক। 

প্রক্কতিরা এই ভয়ানক কগপূর্ণ সংসারপ্রফ আনন্দময় করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। এক পলকের জগ্ত যদি তাঁদের শঙ্ঠি অন্তিত হয় তাহা হইলে 
এ সংসার কখনই থাকিতে পারে না। পুরুষের উগ্রতেজে কীট, পতঙ্গ 
পরাস্ত দগ্ধ হইয়া যায়। ত্তা'রা আপন কোষ্জুতাতে এই ভয়ানক পুরুষ- 
শক্তিকে লামগ্রন্ত করিয়া রাখিয়াছেন এক তাই এই বিশ্ব শান্তিতে 
ঝহিয়াছে। তাঁদের লীলা অনন্ত; কা ক ও ভূবাইতেছেন, কাহাকে 
ভাসাইতেছেন, আবার কাহাকে কৃপা করিয়সেই চিরশান্তিম্য় বৃন্দাবনের 
'পথ দেখ|ইয়! দিতেছছেন। তাহাদিগকে চিন্নিতে পারিয়াছে, এমন লোক 
অতি বিরগন। তীহাদের অপরূপ মায়া অতিক্রম করিয়া তাহাদিগকে 
যে চিনিয়াছে, সে সকলকে জিনিয়াছে; তাহার আর ভাবনা নাই, সে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, সে ঈশ্বরকে পাইয়াছে। কাদ্মমনোবাকো সদাই 
প্রার্থনা, যেন আমরা তাদের স্বন্গপ জানিতে পারি। তাদের উপরের 
আবরণ খুলিয়। যেন অন্তরের ভাব বুঝিতে পারি। তাদের সাহায্যে 
যেন সেই নিভাধামের পথ দেখিতে পাই। যেন কখন তী”দের বাহিরের 
আবরণ দেখিয়। চিরমৃগ্ধ হইয়া অন্ধের মত না ঘুরিয়া বেড়াই। পুরুষ- 
মানেই তাদের অক্ূপাতে চির অন্ধ হইয়া আত্মহারা হইদ্বা গড়ে; সদ! 
প্রার্থনা আমাদিগকে তোর! ধেন কখনও অকুপ| ন। কর। সদাই যেন 
€তামাদের কপাভাঙন হইয়া তোমাদেরই ভাবে মুগ্ধ থাকি। বাহিরের 
'চাকচিকা দেখিয়া যেন কখন মুগ্ধ নাহই। এই কঠিন পুরু দেহে, 
ঘেন তোমাদের িরলত। মাখ! কোমলভাব কখনও অনুভব করিতে 
পাই। তোমাদের ভাষ এই দেহে একদিনের জন্ত যদি আবির্ভাব হয়, 
তাহা হইলে আমর। লমস্ত পূর্বপুরুষের সহিত কৃতার্থ হইব ও জীবন 
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সার্থক মনে করিব। তোমাদিগকে ভুলিতে জগতের কোনও জীব কি 
পারে 2 তোমরাই জগতের চৈতন্তরূপিণী, তোমরা যাহাকে ভূল, সে 
অচৈতন্ত হয়। ধন্ত তোমরা, আর ধন্য তাহারা ষাহার। তোমাদিগকে 
চিনিয়াছে। তোমাদের জন্যই সেই জগত্প্রাণ রুষকে গৌরাঙ্গ হইয় 
আজীবন নয়নজলে ভাসিতে হইয়াছিল। ধন্ত তোমরা, যাহার! কষ্ণকে- 
খণী করিতে পার) ধন্য তোমর! যাহার! রুষ্কে কাদাইতে পার! 
যুধিষ্ঠির অঞ্জুন প্রভূতিকে রুষণ কত ভালবাসিতেন কিন্ত অনেক সময়ে, 
হয়ত তাহাদের কথ। শুনিতে পাইতেন ন| অথচ দ্রৌপদী ভাকিলে 
আর কোথাও থাকিতে পারিতেন না। সথাদের ডাকে কখনও কখনও. 
আসিতেন না, কিন্তু সখীদের ডাকে স্থির থাকিতে পারিতেন না! 
কৃষ্ণ দ্বিবার তারাই অধিকারিণী। তদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কষের 
নিজের ইচ্ছা! থাকিলেও দয়! করিতে পারেন না৷ কৃষ্ণ যুগে যুগে 
তাদের বশ। আমরা পুরুষ অভিমানে ভ্রান্ত হয়ে, হৃদয়কে নিতান্ত 
অমার্জিত করিয়া! রাখিয়াছি, ভাই সদাই মন ভ্রমিতেছে, স্থির হবার স্থান: 
পায় না। যাহাদিগকে আমর! পুরঙ্ী বলি ও স্ত্রীলোক মনে করে 
ভ্রান্তিবশতঃ নগণ্যা মনে করি তাহারাই সাখান্ গৃহ মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া, 
হৃদয় বিস্তার পুর্ব্বক অধরকে ধরিয়া বাখিতে পারিতেছেন। পঞ্চপাণ্ডব 
কৃষেের প্রিন্নতম ছিলেন কিন্ত দ্রৌপদী প্রাণপ্রিয়তমা। তিনি নিজে 
বলেছেন, "ব্রজবাসী যত জন, মাতা, পিতা, কন্ধুগণ, সবে মোর হয়, 
প্রাণসম, তার মধ্যে গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, তুমি মোর জীবনের 
জীবন”। প্ীমতীকে এ কথ! বলিবার অভিগ্রাই তাই। নারীগণ 
অধরকে ধরিবার প্রকৃত উপারর় জানেন, তা"দিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! 
কোন বকমে কর্তব্য নয়। ভারা! নিত্যশুদ্ধা, কিছুতেই অপবিআ! হ'তে 
পারে না। তা'রা এক্সুটির রাজা! অতএব আইনের পার জানিবে। . 





পি 
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আইন প্রর্জার অন্ত, রাজার জন্য নয়। রাঙ্গাই আইন কর্তা, আইন 
তার অধীন, সে আইনের অধীন নয়। 

আমর। পতঙ্গের আ গুণে পড়ার মত উন হইম্া পড়ি, আর যাতনায় 
ছটফট করিয়! মরিয়া যাই, কিন্তু যাহার! $তামাদের গুণ জানিয়া! সরল- 
ভাবে ও সভক্তি তোমাদের শরণ লয়, তাহাদিগকে তোমরা আপন কোমল 
ক্রোড়ে, তুলিয়। লও এবং চিরাস্তিনিপ্রায় ফ্ি্রিত করিয়া! রাখ ) সেখানে 
স্বপন নাই। ভীতকে আর অধিক য় দেখাইও না। যে সদাই 
কাদিতেছে, তাহাকে আর কাদাইলে বেদমইইস্া মরিয়া যাইবে । আমি 
শরণাগত, আমায় আর ভর দেখাইও ন।। : অনেক জন্ম বিফলে গেছে, 
'আর যেন এ ছুল্পভ জন্স না হারাইতে হয়। চাদ চাহিতেছি, চাদ দাও) 
আর আয়ন। দেখাইক্স। ভূলাইও ন।। ক্ষীর ক্ষীর করিয়া, কান্দিতেছি 
ক্ষীর খাইতে দাও, মাড় খাওয়াইয়। আর কষ্ট দিও না, এই মিনতি । 
আমাদের দুঃখ তোমর! নিত্যই দেখিতেছ, তোমাদ্িগকে ন| চিনিয়া 
নিশ্চয়ই আমরা অগাধ বিপদসযুদ্ধে নিমগ্ন হইতেছি, তা'ত স্বচক্ষে 
দেখিতেহ। আর ডুবাইও না, আশ্রয় চাহিতেছি আশ্রম্ব দাও। 
তোমরাই কৃষ্ণ দিবার মালিক, তাকে চাহিতেছি একবার দেখিতে দাও। 
তোমাদের ধন তোমাদেরই থাকিবে, কেবল আমর! একবার মাত্র দেখে 
লব কেড়ে নিব না। কেবগ চক্ষের দেখ! দেখ্ব মান্্র। ব্রজ্জপদ্ধতি 
'শিখাইবার ও বৃন্দাবন*নিবার অন্ত তোমপ্রাই একমাত্র অধিকারিধী, এই 
আ্ন্তই অনেক তপস্তার পর আমীর চগ্ডিদাস যখন তোমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি মৃক্তকণ্ঠে বলিয়া গিঘ্লাছেন ্বাশুলি আদেশে, কহে 
চণ্ডিদাসে, শুন রজকিনী রাই, বজকিনী প্রেম, যেন জান্কুনদ হেম, যেই 
প্রেমে কামগন্ধ নাই” । এই জন্তই কৃষদাস কবিরাজ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন "ক্রজদেবীর কোন ভাব লয়ে যেবা ভে, ভাব যোগা দেহ পাই 
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কৃষ্ণ পায় ব্রজে”। নেই ভাবযোগা দেহ কেবল তোমাদেরই দেহ মাত্্। 
তোমরাই রাধা, তোমরাই ললিতা, 'বিশাখা, তোমরাই বুন্দা, পৌর্ণনাসী, 
তোমরাই লীল। এবং তোমরাই লীঙ্লার পোষক। তোমরাই ব্যাধি 
ভোমষরাই ওধব। ্রীমতী রাধাই কৃষ্ণের প্রেম জরের কারণ আবার 
তিশিই তাহার ওঁধধ। তিনিই শতঘিত্রকুপ্তে জল আনিয়! কষ্ণকে 
বাচান। তোমাদের দোষে আমরা মূর্য। তোমাদের দোষেই বল 
আর গুনেই বল, "আমদের হাত কাপে, পেখা ভাগ হয়না । তোমনা 
শাপারীর কাত, হেনে চাইলেও শরীর কীপে, রেগে চাইলেও শরীর 
কাপে;ঃযখন সকল সময়েই কাপিতে হব তখন ঠিক করে লিখি কখন? 
দেখকি ছার আমাদের কথ যখন সেই জগহস্বামী জগত্প্রাণ জগতের 
আধার ক্ুঞ্চই কেপে উঠ্ঠেন, তন আনাদের ত কথাই নাই। গন 
ইন্্রবৃ্ট হইতে গোকুল রক্ষ। করিবার জন্ত অঞ্গুলীতে শ্রীগোবদ্ধন ধারণ 
করিগাছিলেন তখন হঠাং ্ীনতার দর্শনে সর্বাঙ্গ কি কাপে নাই? প্রায় 
হাত হইতে কেপে গোবরীন “পড়ে পড়ে" হইয়াছিল। কিন্তু পরেই 
শ্ননতীর অন্য ভাব দেখিয়! স্থির হইলেন। বলি কষ যখন কংসগৃহে 
কুবলয়গীড় হস্তীকে আক্রমণ করেন, তখন শ্রীমতীর দেখ। পান নাই, 
কেবল মাত্র শ্রমতীর ম্মরণে কাপিয়! উঠিয়াছিলেন এবং অবকাশের জন্ত 
প্রায় মুচ্ছিতের মত কাল কাটাইয়া পরে সেই হস্তীকে মারিয়া ফেলেন। 
হণন কৃষ্ণের হাতের লেখ! দেখিয়া! বৃন্দ বিদ্রপ করিয়াছিলেন তখন কষ 
বলিয়।ছিলেন “আমার লিখিতে শিখিতে দিলে কই” | তোমর! ন| পার 
কি? চূড়া বাশী কেড়ে নিতে পার, ছ্ারী সাঙ্গাতে পার, মেয়ে সাজাতে 
পার, পায়ে ধরাতে পার, আর যেকি ন! পার তা” জানি না! কৃষ্ণ প্রেম- 
হাটের তোমন়্াই দোকানদার বিনামূল্যে বে5। কেন! তোমরাই কর, 


১৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠকুরের 


পাম্পি 


যাহার উপর দয়! কর তাহারাই পাইয়! থাকে, অন্যে অনস্ত রত্র দিয়াও 
'এক পল মাত্রও পায় না। 
তোমাদিগকে যে জানিয়াছে সেই তরিয়্াছে কিন্তু তোমাদিগকে যে 
চেনে নাই সে অকুল পাথারে ডুবিয়াছে! প্রার্থনা যেন আমরা তোমা- 
দিগকে চিরদিন চিনিতে পারি এবং কখন তোমাদের কোপ নয়নে না 
পড়ি। সদাই যেন তোমাদের আদরের * দয়ার পাত্র হইয়া জীবন 
অতিবাহিত করিতে পারি। যেন কখন তোষ্বাদের “ঘোর! করালবদনা” 
রূপ দেখিতে না হয়। সমু্রের ঘোর ভয়ন্করতৃফানও তোমাদের নিকট 
কিছুই নয়, আর স্বর্গের মহানন্দের নন্দন কাৰনও তোমাদের নিকট অতি 
তুচ্ছ বলিয়! বোধ হয়। তোমাদের আনন্দমন়ী মৃত্তি দেখিলে স্বর্গ যাইতে 
কাহার ইচ্ছা হয় ?আর তোমাদের ভয়ানক ভীষণ মৃত্ঠি দেখিলে নরকের 
মহাযন্ত্রণাময়স্থানও পরম স্থখের বলিয়! মনে হয়! তাই তোষাদের নিকট 
আমাদের কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, ধেন কখন তোমাদের কোপ নয়নে 
না পড়ি। তোমরাই জগতের মূল, তোমরাই সকলের আদি, এই জন্যই 
সেই প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ বলিয়া! গেছেন “জগতের নারী ধত তাহে মোর 
মনঃ রত” ॥ কৃষ্ণ তোমাদের, তোমরাই কৃষ্ণের, এ হাটের দোকানদার 
তোমরা, যাকে তাকে তোমর! কৃষ্ণ দিতে পার, এ হাটের প্রধান পণ্য 
কৃষ্ণপ্রেম, তাইবলি কৃষ্ণ তোমরাই দিতে পার। মনে নাই কি ললিতা, সেই 
পরম র্িক! বিশাখা, সেই চম্পক লতা? তোমরা ভাদের মধ্যে এক এক জন 
ধনুর্ধর, কৃষ্ণ তোমাদেরই, বামে তোমরা, কুগ্লীলাতে তোমরা, যমুন! জল 
কেলিতে তোমরা, গোষ্ঠে তোমরা, পুলিনবিহারে তোমরা, কাধে চাপিতে 
ভোমরা, পায়ে ধরাইতে তোমরা, তোমরাই এ রাজ্যের রাজা, অনন্ত 
বর্ধাণ্ডের অধীশ্বরী, কৃষাকে দ্বারবান ব্বাধিতে কেবল তোমরাই পারিয়াছ। 
যে কৃষ্ণকে ধ্যান ধারণা ইত্যাদি বার! মহা মহা যোগিগণও ধরিতে পাবেন 
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নাই, মে কৃষ্ণকে চুল বাধিতে কেবল তোমরাই পার। তোমর! 
কত শক্তিমতী, আমর! তোমাদের নিকট মহা তরঙ্গের মুখে সামান্য 
তৃণথণ্ড মাত্র, অজ্ঞানতা বশতঃ যে তোমাতে ঝাঁপ দিবে তা'র আর কোন 
উপায় নাই। চিরদিনের জগ্ত সে ভানিয়াছে কখনই কুল পাইবে না, 
কুল হারাইয়াছে। 

অধিক কথা কি বলিব, কৃষ্ণ যখন তোমাদিগকে গুরু স্বীকার' 
করিয়াছেন, তখন অন্ত পরে কা কথ । বেদ, পুরণ, তন্ত্র, মন্ত্র সকলেই 
ইহাই বলিতেছে। বুন্দাবনের একটী কথা শুন-একদিন বৃন্দাদেবী 
আসিতেছেন দেখিয়া শ্রীমতী তাহাকে জিক্রাসা করেন, “বৃন্দা তুমি কোথা 
হইতে আদিতেছ”? বৃন্দ উত্তর দিল “প্রিয় সখি! হরে: পাদ মূলাৎ অর্থাৎ 
তোমার প্রাণবন্ধু হরির শ্গরণ নিকট হইতে”"। ইহা! শুনিয়। শ্ামতা 
আবার জিজ্ঞান। করিলেন “তিনি কোথাম্ব কি করিতেছেন” ? বুন্দ! উত্তর 
দিলেন “তিনি রাধাকুণ্ বনে নৃত্য শিক্ষা করিতেছেন” ইহা শুনিয় 
শ্রীনতী অভ্যান্তর্ধযা হইব! জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃন্দ, আমি এখানে 
বুহিয়াছি তবে তিনি গুরু পাইলেন কোথায়” ? বৃন্দ। বলিলেন, “প্রত্যেক 
তরু লতাতে তোমার মৃত্তি স্ফৃততি হইয়া, সেই নটরাজ কৃষককে নাচ শিথাই- 
তেছে এবং কৃষ্ণ তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাচিদ্ব]! বেড়াইতেছেন” । এখন, 
আমর! গুরুক্নপী তোমাদের চরণে বার বার প্রণ|ম করিয়া কাতরে, 
প্রার্থনা করিতেছি যেন আমাদের মনে। বাসন! অপূর্ণ না থাকে । 
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জলের স্বভাব বহিয়া যাওয়া, কখনও স্থির থাকিতে পারে না, তবে 
ঘড়ার ভিতর রাখিলে চিরকালের জন্য গর থাকিয়| যায়। মনও তেমনি 
শক্ত ঘড়ার ভিতর না ঝাখিলে রমেই চলতে থকে । মন চলিবার 
ছুইটি মহ! মহ। খাদ__কামিনী ও কাঞ্চন। . এই ছুয়ের মধ্যে আবার 
কামিনীই প্রধান, অতএব মনকে স্থির করিতে হইলে এ বড় খাদের 
নিকট যাওয়া বন্ধ কর| চাই । তুমি কি জান না, যে বড় নদীর নিকটে 
কূপ খু'ড়িলে তাহার জল নদীর জলের সঙ্গে হাঁস বৃদ্ধি পাইয়৷ থাকে 2 
নদী সতত কুপের জলকে টানিয়া কৃপকে শুকাইয়। দেয়। তাই বলি 
বড় নদী কামিনী হইতে দূরে থাকাই উচিত $ তবে যখন মনকে শক্ত 
বেড়ার মধ্যে পুরিবে, তখন নদীর মধ্যে থাকিলেও আর তোনার কোন 
ক্ষতি হইবে না। ঘড়া জল-পূর্ণ করিয়া নদীতে ডূবাইয়া রাখিলে 
নদী বাড়িলেও বাড়িবে না, আর কমিলেণ কমিবে না, সে সদাই পুর্ণ 
থাকিবে। তাই বলি সপের সঙ্ষে খেলিতে হইলে প্রথমে সাপ বশ 
করিবার মন্ত্র শিক্ষা করা উচিত। মন্ত্রনা জেনে সাপ ধরিতে গেলেই 
বিষে প্রাণ যাবে তার আর সন্দেহ নাই। আগে মন্ত্র শিখ তারপরে 
সাপ ধরতে যাবে। এই জন্যই র্দিকগণ বলিয়াছেন-স্ত্রীক্ষপ নদীতে 
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কেউ নাইতে নেমে] ন)” ইত্যাদি । অগাধ সমুদ্ররূপিণী স্ত্রীতে না জেনে 
ঝাপ দিতে দৌড় না। আলো! দেখিয়া! পতঙ্গের মত উড়ে পড়ত চেয়ে! 
না। চালাক তাকে বলি, যে এই নিরানন্দমগ় ভূমিতে আনন্দে থাকৃতে 
পারে। নিরানন্দ স্থানে নিরানন্দে থাক বাহাদুরী নয়। মাতালের 
মধ্যে মাতাল হয়ে থাক! বেশী কথা নদ্বঃ চোরের মধ্যে চোর হয়ে থাক 
আশ্যধ্য নয় কিন্তু বিপরীত গুণ অধিকার করে থাক! বাহাছুরী ও 
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আদরের সামগ্রী। তাই বলি কান্নার দেশে হেসে যাওম়াই রমিকতা। 
ও মহা সাধন। দুরে রাখিয়া স্ত্রীমৃত্তি অন্তরের ধন করিয়া চিন্তাতে 
যেস্থধ, নিকটে পে সুখ নাই। কাছে রাখার নাম মারা, দুরে ভালবাসার 
নাম প্রকৃত প্রেম ও অঙ্থরাগ। চারিদিক রেখে চলার নাম চতুরত|। 
গ্বাকে খেলিবাবু অন্ত সহযোগিনী মনে করিয়! ইহ পরকালের নকল 
শক্তি হারান কোন রকমে উচিত নয় । স্ত্রীকে ইহ পরকালের প্রধান 
সর্দিনী মনে করিতে হর, পামান্ত পার্থিব খেলার সঙ্গিনী স্ত্রী নন্। তাকে 
চিরপঙ্গিনী মনে করির। তাহার মত ব্যবহার করা উচিত। তাকে তার 
উপযুক্ত মান্য দিয়! সকল অবস্থায় সহযোগিনী কর! কর্তব্য । তাদের 
গুণ গুলি লইয়! নিজের গুণ াহাদিগকে দিতে হয়; এই রকম আদান 
প্রদানে ঘনিষ্টত। বাড়িয়া ক্রমে ছুটীতে একটী হইতে হয়। তাহাতেই 
আনন্দ, তাহাতেই ম্র|। যি ভালবাপিম্া যাহাতে ছুধিনে সে 
ভালবান। তুলিতে না হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত। নিকষ্ট কাদের 
বশবন্তী হইয়। চির সুখ বিঞ্ন দেওয়। উচিত নয়। ঠাদের উপযুক্ত 
মান্য করিবে। তারাই গৃহলক্মী ও মূলশক্তি বিঘা মনে করিবে । 
জগতের স্ত্রী মাত্রেই উপযুক্ত মান্য করিবে। কুকুর বিড়ালের স্ত্রীকেও 
- সেই মহাশক্তি মনে করিয়া মাগ্ত করিবে। তাদের মর্ধ্যানার অতিক্রম 
করিবে না। তাহারাই বল দিবার ও হরিবার একমাত্র মালিক। 
.. শ্রী আদরের ও ভালবাসার ধন। অনেক কর্খে শক্তি নাই 
বলিয়। তার সাহায্যে সণক্তি হইঘ্। এ জগতে কাধ্য করিতে পারি বলিরাই 
তার নম শক্তি। তিনি ধর্ম কর্মে সহারূতা করেন বলিয়াই ভার নাম 
সহধর্শিণী, আমাদের সবাকে গর্ভে ধারণ করেন বলিয়া তার নান জায়া। 
তাই বলি ধর্শ, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সকল অবস্থাতেই স্ত্রী আমাদের প্রধান 
সহায়, আমি যদি নরকে যাঁইতে চাই তিনিই লইয়া যাইবেন, আর 
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স্বর্গের পথও তিনি দেখাইয়া দেন, টবরাগ্য ও মোক্ষপদ তাঁরাই দেখাইতে 
পারেন। এই কারণে তাঁদের অবমাননা করিতে ইচ্ছা কখনও করিতে 
নাই । জগতের সকল স্ত্রীকেই ঘথাষথ মান্য করিতে ভুলিও না। তাবা 
রাজকর্থচারীর মত কেহ বাঁ ধরিতেছেন, কেহ বা ফাঁমির, কেহ বাঁ 
খালাসের হুকুম দিতেছেন, যিনি যাহা করিতে আসিয়াছেন, করিয়া যাইতে- 
ছেন। ধাহারা নরকে যাইতে ইচ্ছা করেন, অতি আনন্দে তাহাদিগকে 
লইয়! যাইবার জন্য, কেহ ঝ| বেশ্টা, কেহ ঝ| ক্পাক্ষপী, কেহ বা পিশাচী 
রূপ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছেন; আৰার তাহারাই নিজ্গের রক্ত 
দিয়! অমার্দিগকে পোষণ করিতেছেন। স্তারাই সানন্দে মোক্ষ পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন ; তাই বলি স্ত্রী যেমনই হউক তাহার অমান্য করিকে 
না। তারাই যাবার আসিবার পথে দীড়াইঘ। আমাদিগকে নিজ্ব নিজ 
ঈপ্দিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। তারা সকল থেণাই জানেন এই 
জন্য তাদের মহিত উন্ট| খেল। খেলিতে যাইবে ন|। 

স্ত্রী লান্তের ভ্রবা নন্‌। স্ত্রীগনই জ্বগঞ্জীবন, তারাই প্রেমভক্তির 
আধার! আবার অসদ্ধাবহার করিলেই তাহানাই ঘোর কালকপিনী, 
পিশাচী ও রাক্ষসী হইয়া সকপপকে গ্রাস করেন। বেশ্তাগণ সেই 
কালাস্তক মৃদ্ঠির সামান্ত ছবি মাত্র। স্ত্রীরূপিণী মহ।সমুদে মহা মহ! 
রত্বও আছে। রদসিকগণ সেই সব মহারত্বের অধিকারী হইয়া চিরস্থথে 
জীবন কাটান, আর আমাদের মত দুর্বল ও দ্বপিত ব্যক্তিগণ কামান্ধে 
ম্ত হইয়। এ সমুদ্রে ঝাপ দিয়! অচিরে অন্তিত্ব হারায়। অতি সাবধানে 
এ মহাশক্তির সঙ্গে ব্যবহার করিবে। কাচ কামনগ়নে স্ত্রীগৰকে 
দেখিও না। ব্রদ্ষা, বিষুণ। মহাদেবের সন্মিলন এক জীতেই দেখিতে 
পাইবে। স্ত্রীর অবমাননা আশু ধ্বংসের কারণ মাত্র। প্রাচীন ও 
আধুনিক ইতিহাস দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । দ্রৌপদীর. অবমাননা, 
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কুরুকুল ধ্বংসের কারণ, নী অবমাননা, র টি নি [লের কারণ, 
হেলেনের অবমাননা, ট্রয় ধ্বংসের কারণ, সরোজিনীর অবমাননা, মুসলমান 
রাজত্বের ধ্বংসের কারণ। এ মহৎ দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে, 
সুরযাইবার কোন করণ ও আবশকতা নাই। যাহার ঘরে স্ত্রীর 
অবমানন! হয়, তাহার ঘরে শাস্তি ও স্থখ কোথায় চলিয়! যায়। ভাল 
শ্বীকে আদর্শ করিয়৷ আপন স্ত্রী গড়িতে চেষ্টা! কর! উচিত। এটি মনে 
রাখিও “নারীরূপ পতিব্রতা”। সুন্দর, রূপ হউক আরু নাই. হউক কিছু 
আসে. যায় না, গুখবতী -হওয়। জাই। ছুঃখিনী মায়ের ও গুরুজনের 
আজ্ঞাকারিণী হওয়। চাই, স্বামীর দুঃখে সুথে সহযোগিনী হওয়। আবশ্তক। 
তার নাম স্ত্রী বা সহধর্মিণী । চক্ষুর মত স্ত্রী অনেক পাওয়| যায়, আজ 
কাল মনের মত স্ত্রী পাওয়। বড় কষ্টকর। 

হিন্দু রমণীকে বিবি না সাজাইয়া গরিবের ম! বাপ সাজাইবার চেষ্টা 
করিও। তান হলে স্থথ নাই, লাভের মধ্যেবিস্তর কলগ্ক ও বিপদ 
আছে। আদর্শ যুগল হইয়া আদর্ণ যুগলকে ভর্গন। করিবে । “পুন্রার্থ, 
“ক্রয়তে ভাধ/” তাই বলিয়া সকণ পুন্রই পুত্র নয়। একটা মাত্র পুত্র, 
বাকী সকল গুলিই কামন্। তাই বলি কেবল পুত্র কন্যাতে ঘর 
ভরিবার জন্য স্ত্রী ন্ব। অধিক পুত্র কন্যা অধিক যাতনার মূল এটী 
যেন মনে থাকে । পুত্র কন্।কে ত্রান্তির ধবক্জ! মনে করিও, সে ধ্বজ! 
পাইবার জন্য লালায়িত হইও না। এদিল্লিকা লাড্ডং ন৷ খাওয়াই 
ভাল, যেখাইয়াছে সে জনমের মত পন্তাইতেছে, অতএব এর জন্য 
এর ঘোর, তার দোর করে বেড়াইও না। একটা ছিলে, ছুটী হয়েছ 
আর বিস্তীর্ণ হবার আশ! রাৰিও না। এ ছুটীতে একঠী হও, আর ভাবের 
দেহ পাইয়। ব্রজ্জের ধামে চ'লে যাও। ছুটীতে একটা ন। হ'লে, সেখানে 
ষেতে পারবে না, গেলেও সুখ পাবে না। শান্ত, দাল্ক, সধ্য, প্রভৃতির 
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মধ্যে মধুরই, প্রন্কত মধুর; অতএব তাইআহ্বাদনের টি ও ই রাখ। 
নারিকেল, সুপারি, ইহার! কেবলই উর্মুখে আকাশের দিকে দৌড়িতেছে, 
ইহাদের পাত। পধ্যন্ত আঁকাশমুখী, কেন বলিতে পার কি? এদের শাখা 
নাই বলে। তেমনি যদ্দি পুত্র কন্যা বিহীন হই, আমাদের মনঃপ্রাণ 
কেবল উর্াদিকেই দৌড়িবে, কেবল কুষ্ণপাদপদ্ধই একমাত্র লক্ষ্য হইবে। 
স্ত্রীকে সামান্য পার্থিব অলঙ্কারে সাজাইবারু চেষ্টা না করিয়া অপার্থিক 
'লঙ্কারে অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টা করিও এন্ং সেই রকম শিক্ষা দ্িও। 
স্ত্রীকে কেবল নিজের ছেলের মা করি না, জগজ্জননী করিবার মত 
বিশেষ শিক্ষা ও উপদেশ দিও । কোমলাঙ্গীষ্ষের হৃদয় যদি কোন বকছে 
কঠিন হয়, তাহ! হইলে সেটা বছ্াদপি কঠিন হয়, এটা মনে রাখিও। 
কোমল হৃদয়ে সরল প্রাণটাই সাজে ভাল। তাহাদিগকে মা সাজাইতে 
বেশী চেষ্টা ও শিক্ষা দিতে হয় না। 1110) 81০ 195 1107100001৯ 
(তাহাদের জন্মই মাতৃরূপে )। | 

এ পৃথিবীতে স্ত্রী গ্রহণ করিয়া গারস্থাশ্রম অবলম্বন করা কেবলমাত্র 
নিজ স্বার্থ পুরণ উদ্দেস্টে নহে। এমন অনেক সেবা মা বাপের আছে, 
যাহা সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে নিজ দ্বার হইতে পারে না। 
এই জন্য এই একটী স্রেহরূপিণী দেবীর দরকার। যে সমুদ্র, চন্দ্র ও 
ত্বকে প্রসব করিয়া রত্বাকর হইয়াছে, প্রাণনাশক হলাহলও সেই 
সমূদ্র সন্তুত, এটা যেন মনে থাকে। যখন তোমার নিকট রত্ব বিষ 
ছুইই রাখিয় দিয়াছেন, তোমার ইচ্ছান্ুস|রে যেটা খুমি লইতে পার । 
স্ত্রীকে সাক্ষাৎ দেবী করা কিংবা ঘোর পিশাচী করা তোমার উপর 
নির্ভর করিতেছে । স্ত্রীাগণ সকলের মাতৃস্থানীয়া ও পরম পৃজ্যা। 
বিষও একটা রত্ব, কিন্তু পাত্র বিশেষে তাহার ব্যবহার জানিবে। শিব 
হও, তখন দেব ও পিশাচ উভয়ই তোমার সেবকরূপে পরিগণিত হইবে 


ভাধ্যা-বহস্য । ২৩ 


প্রত্যেক ঘাতের সমান প্রতিঘাত, তাই বলি তাহাদিগকে সদাই দ্নেহের 
চক্ষে দেখিবে, তারাও তোমায় তেমনই দেখিবেন। পিতামাতার 
সেব। আরন্ত করিয়া, যেন সকল দুঃখীর সেব। শিথিতে পারেন। 

এ সংসারে যাহার স্ত্রী সত্যই সহধর্মিনী, সেই সুখী ও সেই ধার্মিক। 
কাজ কি তার স্বর্গে, কাজকি তার মোক্ষে, সংসার তাহার পক্ষে বন্ধন 
নয়, সংসার তাহার পক্ষে নত্রক নয়, এমন কুস্থান৪ তাহার পক্ষে 
শ্রীবৃন্দাবন, সেই স্থানই সাক্ষাং বাখাকষ্ণের বিলাপহূমি। শান্তি ও 
সমস্ত তীর্থ সেই গৃহে বাঁস করেন, সমন্ত দেবগণ সেই স্থানেই নিত্য 
ভ্রমণ করেন.। এমন্‌ স্ত্রী যাহার নাই, তাহার বৈকুঠও নরক। তাহার 
জীবনই সাক্ষাৎ মৃত্যু, আর মৃত্যুই সাক্ষাৎ জীবন। 

রী ও স্বামী ছু এক না হইলে সেখানে যাইবার অধিকার নাই। 
একক কেহ কখনন যাইতে পারে না। এ কথ। শুনিয়া হয় ত তুমি মনে 
করিবে, তবেগ্বাহারা কখন বিবাহ করে নাই, যাহারা জন্মাবপি একক, 
তাহার! যাইতে পাইবে না, চেষ্টা করিলেও তাহারা যাইতে পাইবে নাঃ 
কিন্তু তানয়। তবে প্রভেদ এই, সহজ আর কষ্টকর। একক যাইতে 
হইলে অনেক সাধন, অনেক তপন্তা, অনেক ভজন বল দরকার তর, 
আর ছুয়ে এক হইলে অতি সহজ । তোমরা শুনিগ্গাছ অগন্তা প্রতি 
মহ। মহা ধধিগণ যে আশ্রমে বান করিতেন, সে আশ্রমের বৃক্ষগণ সব 
কল্পবৃক্ষ ছিল; আম গাছে আম, কাঠাল প্রভৃতি সমস্থ কলই ফলিত। 
এঁ খবিগণ যে বৃক্ষের নিকট বে ফল ভিক্ষা! করিতেন, সেই সেই ফলই 
প্রাপ্ত হইতেন। এসব উগ্রতপের ফলে, কিন্ত আজকাল অনেকেই 
দেখিয়! থাকিবে, না| হয় শুনিয়া থাকিবে যে, কলম বাদ্ধিলে এক বৃক্ষে 
নানা রকম ফুল ফুটিতেছে। এক বৃক্ষের এক ধারে এক রকম, অন্তধারে 
অন্ত রকম ফল ফলিতেছে। দেখ ছুটীতে তফাৎ, একটা কত কষ্টকর, 


২৪ ৃ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


অন্যটী কত সহজ সেইরূপ যাহারা একক, তাহার! বহু কষ্টে আপ- 
নাকে ছুইভাগ করিয়। পরস্পর ভালবাসিতে শিখিবে। এখন দেখ, এক 
প্রাণকে দুই ভাগ করা কত কষ্ট? তাহাতে আরও কঠিন, এ ছুইয়ের 
একটা ভাগ পুরুষ, অন্যটাকে প্রকৃতি করিতে হইবে; এখন বল দেখি 
কত কঠিন 2 কিন্তু যাহারা এক ন! হইয়!: ভাগ্যবশতঃ ছুই হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে কত সহজ ? কত শীত্্র তাহাপ্পা নিতাধামে যাইতে পারে, 
কত শীত কৃষ্ণের কূপ! পাইতে পারে। এখানে তোমাদের মনে হইতে 
পারে, তবে ত যাহারা বিবাহ করিয়াছে তাহাঁরাই কৃষ্ণকে পাইবে, কিন্ত 
তাহা নয়। বিবাহ করিয়া যুগল হইয়াছে বটে, কিন্ত কই যুগল এক ত 
হয় নাই, যুগল যুগলই আছে। এই যুগল এক না৷ হইলে, যাইতে পায় 
না। এখন বোধ হয় মনে করিবে ছুয়ে এক কি করিলে হয়? এইটাই 
সাধন, এইটাই ভজন। ছুয়ে এক হইতে হইলে, পরম্পর পরস্পরকে 
প্রাণ খুলিয়া ভালবাসিতে হইবে, স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, কপটতা 
ছাড়িয়া সরল হইতে হইবে, পরস্পর পরস্পরকে সদাই ভাবনা! করিতে 
হুইবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণপতি রাধাকৃষ্ণকে ধ্যান করিয়া মিলনের 
জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে। এই প্রকার অভ্যাস করিতে করিতে 
প্রাণের ভিতর এক অপূর্ব্ব আনন্দ উদয় হইবে । সে ভোগের জিনিষ, সে 
অনুভবের জিনিষ, সে লিখিবার কহিবার জিনিষ নয় । যাহারা! ভাগাবান্‌, 
কুষ্ণ যাহাদের উপর মুখ তুলিয়! চাহিয়াছেন, তাহারাই জানে । চগ্ডিদাস 
ও রজকিনী মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছেন। জয়দেব, পদ্ম/(বতী 
মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছিলেন। কত শত এমন এই সংসারে 
কছেন, তাহার ঠিক করিবার কাহারও সাধা নাই। তবে যাহারা 
সেই ঘরের, সেই পরিবারের, তাহারা চিনিতে পারে, তাহারা দেখিতে 
পায়, অন্তের অসাধ্য। দেখন! হাটতলায় কেহ কি কাহাকে চিনিতে 


ভাষ্যা- রহস্য । চট 


পারে? তাহারা ত নিকটে রহিয়াছে, তবু চিনিবার ক্ষমতা নাই। 
কুষ্ণ পরিবারেও এই নিয়ম, যে সেই পরিবারের একজন হইতে পারিয়াছে, 
সেই সকলকে চিনিতে পারিয়াছে। 
স্থখই একমাত্র উদ্দেগ্, সেই সখ পাবার জন্যই আমর! ধনের 
আকাঙ্ষ।, স্ত্রী পুত্রের ইচ্ছা! ইত্যাদি নানা রকমে প্রতারিত হইয়া আসল 
সুখের খনি কৃষ্ণপদ ভূলে যাই। তবেযাহারা চতুর, তার! এর মধ্যেই 
সহজ পথটী পাইয়া কৃষ্ণভজন ক'রে, মায়াকে ফাকি দেয়। সংসারে 
থাকিয়া কষ্ণভজন অসম্ভব না হইলেও চতুরতার আবশ্তক, তা হলে 
এমন সহজ আর কোথাও নাই। স্ত্রী যথার্থ ই গলার ফাঁস, ইচ্ছা! করিয়া 
সে ফান গলায় ন| দেওয়াই ভাল। তবে যদি চতুর হইতে পার, দেবতা- 
দের মত স্ত্রী গ্রহণ করে সাধনের পথটা রসময় করিয়া আনন্দে যাইতে 
পারিবে। স্ত্রীভাব শূন্য পথটি অনেকট! নিষণ্টক বটে, তবে ভয়ানক 
নীরস, মরুভূমি তুল্য। সে পথের ধারে ধারে মনোরম পুপ্পোষ্ঠান নাই, 
ম'ঝে মাঝে সদিষ্ট জলপুর্ন কূপ ও নাই, সে পথটা নিক্ষষটক বটে, কিন্ত 
ক্ষরধার তুলা, সামান্য এদিক ওদিক হু'লেই নিতান্ত ভয়ের কারণ হইয়া 
পড়ে। অতএব সে পথটি লইবার আগেই পথিকের নিছশক্তির যথার্থ 
ওজন করিয়া লওয়াই নিতান্ত যুক্তিযুক। শ্রনিত্যানন্দের কোন দরকার 
না| থাকিলে ও আমাদের মত ভ্রান্ত জীবের শক্তিতে কুলাইবে না, তাই 
দয়াপরবশ হইয়। প্রভু নিজ দ্বিতীয় বিগ্রহ শ্রানিত্যানন্দ বার! এই সন্নস পথটি 
পরিঞার করাইয়া জীবের উপর দয! দেখাইয়া গেলেন। এ পথে যাইতে 
যাইতে যদি কোন কারণে পদশ্খলন হয়, তবু তত নিন্দার হবে না। 
এ পথের একটি সুখ, হারিলে তত বেশী লোকমান নাই কিন্তু জিতিলে 
খুব বেশী লাভ, অতএব আমাদের মত শক্তিহীন জীবের পক্ষে এ পথটই 
ভাল মনে হয়। 


২৬ টা হরনাথ টি ভারত 


রা ৯ সপ ৯২৯ সিইসি সপ 


সে সকল লী একবার নি পায়ে মারা তাহার! ছা ভাব 
একেবারে ভূলে গেছে, কি খাইয়! প্রাণ ধারণ করিতে হয় ত1 পধ্যস্ত 
জানে না, পিপাসাতে মরি মরি হ'লেও পুধ্ধবিশীতে বা নদীতে কেমন 
করে খাইতে হয় সে অভ্যাস থাকে না। তাছাড়া সহজে অন্য স্বাধীন 
স্বজাতি না দেখিতে পাইয়া, নিজ পূর্ব স্বাধীন ভাব আনিতে পারে না। 
জগতে আজকাল এ ভাবের লোক বিরল বুষ্ধেই, আমার গৌর, কুমার 
বৈরাগ্য যাহার সেই নিত্যানন্দকে, বৃদ্ধ বয়ঙ্গে সংসার করিতে অসথমতি 
করিয়া গেছেন; এর তাৎপর্য জীব শিক্ষা, তখনকার ন| হ'লেও তার 
পরের জন্য। কৃষ্ণ বলে যে পথে যাবে তাই সরস ও মধুর, কৃষ্ণনামে 
বন্ধুর ভূমি থাকে না; অতএব, সরস নীরস বাহিরের লোকের বিচার 
মাত্র, নচেৎ ছুইই সমান । 


শিতা? স্পাতা ও গুক্ুজন্নন্ে উঈশ্বল্ল জ্তান। 


মাকে রক্ত মাংসের শরীরধারী কৃষ্ণ মনে করা সকলেরই কর্তব্য। 
যে মা এই শরীর ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিয়াছেন তাঁকেই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিবে না ত আর ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কিসে? তিনি 
শ্রগৎ ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিতেছেন, মাও তেমনি এই শবীরের 
সন্বন্ধে; তবে ম! আমার পক্ষে কেন ঈশ্বর হইবেন ন1? আর একটী 
কখা-_আমি যে দেব মৃষ্ঠিটি পুজা করি সেইটিকে মান্য করিয়া অন্যের 
পৃজিত দেব মৃণ্ডিটিকে যদি স্বণা বা অবমানন! করি, তাহ। হইলে পাঁপ হয় 
কিনা বল দেখি? সেই রকম কেবল নিজের মাকে দেবী মনে করিয়া 
অন্যের মাকে যদি অবমাননা করি তাহা হইলে মহৎ পাপের সঞ্চয় করা 
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হয়; তাই বলি নিজের মার মত সরুলের মারানেই দেখিবে। কুকুর, 
বিড়াল মনে করিয়া! তাহাদের মাদিকেও ঘ্বণ। করিও না। যেমা 
হৃদয়ের বক্ত দিয়া তোমাকে পালন করিয়াছেন, তোমার কর্তব্য সেই 
মাকে হৃদয়ের প্রেমভক্তি [দিয়। সেবা করা। ম| 'মপেক্ষা পরম দেবতা! 
আর নাই। ইন্দ্রচন্দ্র প্রভৃতি তেত্রিশ কোটি দেবতাই মায়ের শরীরে 
বর্তমান রহিয়াছেন মনে করিও । 

পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরজ্ঞানে পৃজা করিতে হয় তবে সেই 
দয়াময় হরির দয়! পাওয়া যায়। যে ব্যাক্তি নিজের জন্মদাতা মা বাপকে 
যত্ব করিতে জানে না, মে কেমন করিয়া উশ্বরের সঙ্গে মা মাপ সম্বন্ধ 
পাতাইয়া তার সেবা করিতে সক্ষম হইবে। জানত ৭০১7771) 
৮৫৫95 96 1)017৩” সেই রকম সকলই 1)৩£1705 46 170170 7 এক্ষণে 
মন না দিলে চিরদিন 77081160170 ১৪৫57এর মত গলদ :5[,01117 
করিতে হইবে । তাই বলি প্রথম পাঠ বেশ মন দিয়ে করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। মা বাপের সেবা আদাদের গুথম পাঠ, এটীতে মন না 
লাগাইলে চিরদিন ০751055 থাকিয়া যাইতে হইবে; আর তাহা হইলে 
শেষ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে ঝড় বিপদ হইয়া দান্ডাইবে। পিতা 
মাতাকে মনুয্যদেহে সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিয়া সেবা ভক্তি করিবে। 
যদি কেহ ঈশ্বরকে চক্দচক্ষে 17) 0051) 0710 1)1990 দেখিতে চান, তাহার! 
মা বাপকে দেখুন । 151708700 6717011086101 ও 10855 না হলে কেহ 
কখন 0754971 হইবার ইচ্ছা করিতে পাবে না, তেমনি এই পিতা 
মাতার সেবারূপ 12771751)00 পরীক্ষা না দিতে পারিলে আর 0০011. 
থাকার ইচ্ছা রাখা বাতুলের কর্ম । 

এ সংসারে ষে বস্তর উপর নজর পড়ে, সেইখানেই মায়ে পুত্রের 
প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাই। মনেহয় যদি এ পৃথিবীতে মায়ের 
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ভালবাসা ন! থাকিত, তাহ। হইলে এক মৃূহূর্ত ও এ সংসার থাকিত না। 
যেমন জল বিনা কোন ফসলই থাকিতে পারে না, তেমনি মাতৃন্সেহ 
ব্যতীত এ'সংসার কখনই থাকিতে পারে না। 

মা আনীর্ববাদ করিলে কখনও কাহারও কষ্ট থাকে ন!। ম| সন্তষ্ট হইয়া 
আশীর্বাদ করিলে এ জগতে তাহার কিছুই ক্মভাব থাকে না, সর্বদাই সুখ 
সচ্ছন্দে থাকিন্া অস্তিমে কৃষ্ণপন প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহার মা কান্দেন, 
তাহার নোণার সংসারও দেখিতে দেখিতে স্ত্বারখার হইয়! যার, আর মহ। 
ধার্শিক সন্গ্যাসী হইলেও অস্তে নরক বই আকন অন্ত স্থান হয় না। 

ম। কি ্িনিষ ম্পঃ করিয়া বলি। দেখ গাভীর ছুপ্ধ খাই 
এই অন্ত তিনি ম! এবং পরম পৃষ্কনীয়া, পৃথিবী আমাদিগকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছেন এই জন্য তিনি মা, দেবদেবীগণ আমাদিগকে সুখ দিতে- 
ছেন এই জন্য তাহার। পুঙ্গনীয়। সাধুগণ আমাদিগকে শিক্ষ। দিতেছেন, 
ধর্ম ও অধন্্দ দেখাইতেছেন এই জন্য তাহার। আমাদের পুজনীয়। গুরু 
মন্ত্র দিয়া! উদ্ধার করিতেছেন, এই জন্য তিনি পরম পুজনীয়। এই সমস্ত 
গুলিই আমাদের পৃক্জার জিনিষ; কিন্তু এক মাই দুধ দিতেছেন, সর্ব্দ। 
বুকে করিয়। রাখিতেছেন, আমর। কিসে ভাল হব, আমর! কিসে স্থখে 
থাকিব, সদাই তাহার চে! করিতেছেন, আমাদিগকে গৃহকর্শ হইতে 
দেব নেব! পর্ধান্ত শিখাইতেছেন, কোনটী করিতে হত, আর কোনটা 
কৰিতে নাই, শিক্ষ। দিতেছেন, আর পরলোকে লইন্স। যাইবার জন্য 
সর্বদাই ব্যন্ত, কেনন। পুর্ব মত শিক্ষ/। এখন দেখ দেখি, এক মায়ে 
একাধারে সমস্ত গুণিই আছে কিন।? ম। গাভী, ম। পৃথিবী, মাই দেবভা, 
মাই সাধু মাই গুরু । এক ম! সন্ধষ্ট হইলে এই সমস্ত গুলিই সন্ত হন। 

যতদিন মা আছেন, সাক্ষাৎ কৃঞ্ণ জানিয়! তার তুষ্ট সাধন করিবে। 
মা সানন্দ মনে যখন যা বপিবেন তাই পাইবে। মা বাপে আমীর্ধাদ 


পিতা, মাতা ও গুকুঙ্ছনকে ঈশ্বর জ্ঞান । ২৯ 


কখনই বৃথা ষায় না, এটা স্থির জানিয়া তাদের আশীর্বাদ অঞ্জন করিবার 
চেষ্টা করিবে। 

মা বাপ যতই অনার ও অযত্র করুন, ছেলে মেয়ের তাঁদিগকে 
অগ্রাহা কর। কোন রকমেই কর্তব্য নম্ব, করিলে পাপ হয়। এক পাপেন্ন 
ফলে এমন নির্দয় মা বাপ পাইয়াছি, আবার কেন নৃতন পাপ ক'ব, 
নৃতন কষ্টের সুত্রপাত করি? তাই বলি মনে মনে কথন মা বাপকে 
অবজ্ঞ। করিও না, কেবল নিজ বন্ম দোষ মনে করিয়! কন্্মকেই দোষ 
দাও, দেখিবে প্রত মঙ্গলই করিবেন। 

পিতা মাতার শ্রীরণতল অপেক্ষা মহাতীর্থ আর নাই। অহএব 
মাতৃচরণ আশ্ররর ক'রে থাক; সমস্ত তীর্থই ঘরে বসে দর্শন করিতে 
পারিবে । একবার “পিতাধশ্বঃ পিতা স্বর্গ:” ইত্যাদি কথ। কয় মনে 
ক'রে দেখিলেই এ কথ বুঝিতে পারিবে । তাদের চরণোদক নিত্য 
পাঁন করিয়। সর্ধতীর্থ জানের ফল ঘরে বসে লইতে ভুলিও না; & 
চরণ ধৌত জলহই ভবরোগ নিবারণ করিম! কুপ্টভক্তির উদয় করিবে; 
এটি মনে প্রাণে এক করিয়! জানিও, ইহাুত যেন কোন রকম সন্দেহ 
না আসে। 

পিত! মাত! জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরুভ্রনকে প্রত্যক্ষ নরদগী দেবতা 
যনে করিবে; তাহাদিগকে সেবা, বাক্য প্রভৃতি দ্বার! দর্ববদাই তুষ্ট 
করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা আনন্দিত হইঘা তোমায় সমস্ত বর দান 
করিবেন। দেখ যুিষ্টির, ভীম, অঙ্কন গ্রস্থৃতি পঞ্চপাগুব যে শ্রীকুষ্ণকে 
এত্ত বশ করিব্রাছিলেন, এ কোন তপের ফলে নর, এ কোন বন্দরের ফলে 
নয়, কেবল্সমাজ মাতৃভক্কির ছ্বার!, কুস্তির বরে, তাহারা গ্রীরষ্ণকে পাইয়া" 
ছিলেন। কুস্তিই শ্রীক্লঞ্চকে বলিয়াছিলেন, আমার ছেলেদিগকে বনে বনে 
রক্ষা করিও; কৃষ্ণও তাহাই করিতে বাধা । কার সাধ্য মাতৃবাক্য 
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অবহেলা করে; আরও দেখ লক্ষণ যে ১৪ বং্সর অনাহারে অনিদ্বায় 
ছিলেন, এ কেবল মাতৃ আজ্ঞার জোরে। এটী মনে মনে রাখা কর্তব্য, 
মা যখন যাহা বলেন সেগুলি বে্দেবাক্যের মত সত্য ও ফলপ্রদ। পিতা- 
মাত কথনই মিথ্যা বলেন না। পিত। মাতা সাক্ষাৎ গুরু, সাক্ষাৎ 
দেবত।, এ কথাটা নির্রুত অবস্থাতেও ভুলিও ন।, প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
উঠর। ঘরে থাকিলে মার নিকটে যাইনা প্রণাম করিবে, যখন কেহই 
নিকটে থাকিবে না তখন উভভঘ্ূকেই উদ্দেশে প্রণাম করিবে । দেখিও 
ভুলি না, ইহাতে লঙ্জ। কি? লঙ্জ। কন্সিপা পাপেত্র পথ পরিষ্কার 
করিও না। ঈখরের নিকট আবার লঙ্জ। কি? যাহাদের পিত। মাত! 
নাই তাহারা উদ্দেশে আপন আপন ম| বাপকে প্রনাম করিবে, এই ত 
শান্ধ বচন। 

গুরুজনের উপর বিশেষ ভক্তি করিবে, তার! কোন অন্তায় কথ। 
বলিলে তাঁদের উপর ক্রোধ কর! উচিত নর। বল দেখ যদি আমি 
সাতার দিতে যাইরা জলে ডুবি যাই, তাহা হইলে জলকে দোষ 
দিব, নাকি সাঁতার ন। জানার জন্ত আপনাকে দোব দিব? আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, তার জন্ত আগুনকে দোষ দেওয়া উচিত 
নর, নিজের অপাবধানতার জন্য নিজেকেই দোষ দেওয়া উচিত। সেই 
রকম যখন গুরুজন কোন প্রকার ক্রোধ পরবশ হইয়া কোন দুর্ববাক্য 
বলিবেন তখন তাঁদের উপর কোন প্রকার অসন্তষ্ট না হইয়া আপনার 
কন্দের উপর ক্রোধ কর! উচিত। এমন কোন কাধ্য করিতে নাই. 
যাহাতে গুরুজনের মনে কষ্ট হয়। 

ত্বামী পরম দেবতা, স্বামীর ম। বাপ নিজের মা বাপ জ্ঞান করিবে। 
ধারা তোমা জন্ম দিয়াছেন, তার। তোমাকে দান করে দিয়েছেন, 
অতএব দেওয়া জিনিষের উপর তাহাদের কোন দাওয়। দাবী নাই। 
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যদ্দি কেহ ভ্রান্ত হইয়া! করে, তবে তার পাপই হয়। এই রকম শ্বশুর 
শাশুড়ীকে সাক্ষাৎ দেবদেবী মনে করিবে। তাঁরা আনন্দিত হইয়া 
আীর্ববাদ করিলে কোন কষ্টই হইবে না। কিন্তু তার অসন্তষ্ট হইলে 
সাক্ষাৎ বৈকুষ্ঠে থাকিলেও আনন্দ পাইবে ন|। 
যেমন সকল পুজাতেই নারায়ণ চাই, “সর্ব্ব যজ্ঞেশ্বরো হরি, তেমনি 
সকল কাজেই স্বামী চাই। যেমন নারারণ সন্ধষ্ট হইলেই সকল দেবতা 
তুষ্ট হন, “তন্মিন্‌ তুষ্টে জগত্‌ তুষ্টং, প্রীণিতে প্রীণিতং জগং” তেমনি স্বামী 
'তুষ্ট হইলেই আর তার কিছু বাকী থাকে না। 
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এ জগতে যা কিছু দেখিতেছেন সকলই দুর্দিনে, আঙ্গ আছে 
কাল না থাকিতে পারে । সেই জন্য যাহারা এ পৃথিবীর কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণ দিগ্না ভালব|সিতে যায়, তাহার! সকল রকমে প্রতারিত হুয়। 
কেহ আপন! ভুলিয়া পুত্র কন্যাকে ভালবাপিতে গিয়। দেখিতে পায় যে, 
তাহারা না বলিয়া দাগ! দিয়া চলিয়া গেল; কেবল কান্দিবার জন্যই 
ভালবাসিয়াছিল। কেহ স্বামীকে, কেহ স্ত্রীকে, কেহ অন্য কাহাকেও 
ভালবাদিতে গিয়া এই রকমে প্রতারিত হয়। 

এ পৃথিবী ছুদিনের জন্য এবং এ পৃথিবীর সখ ছুঃংখও অন্ন কালের জন্চ 
তাই বলি, ইহাতে মুগ্ধ হইয়! চিরজীবনের আনন্দকে ভুলিবেন না। কুফ্ণই 
চির সুহৃৎ তিনিই নিজ জন, তিনিই পরাণের পরাণ শ্রেষ্ঠ বন্ধু, তাঁহাকে 
ভুলিবেন না। কৃষ্ণ ছাড়িয়া! যাহাকেই ভালবাসিতে চান, তিনিই দাগ 
দিবেন, .কষণ ছাড়। যাহাই চাহিতে যান, তাহাতেই মনন্তাপ বই আর 
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কিছুই পাইবেন ন|। তিনি একমাত্র সর্ববাবস্থায় এবং সকল সময়ের (প্রেম- 
সয় বন্ধু। এমন অকপট বন্ধুকে ভুলিয়। আমর! ভ্রমে পড়িগ মায়িক কপট 
বন্ধুদের নিকট আদর ও ভালবাস! চাহিয়! প্রতারিত হই। এ পৃথ্থিবীতে 
যাহা দেখুন সকলেই এই আছে এই নাই, কোন জিনিষকেই চির দিনের 
বলিয়৷ ভালবাসিতে পারা যায় না। এমৰ মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, পুত্র, কন্যা, 
স্্ী, স্বামী, কতবার পাইয়াছি প্রাণ দিয়া স্তালবাসিয়াছি আবার প্রতারিতও 
হুইয়ছি। যাহাদিগকে ছাড়িয়া আপ্িগ্লাহি, কই তাহাদের জন্য ত 
একবারও ভাবিন।, আর তারও ত সঞ্কলে ভূলে আছে! আমার মত 
সকলেই এই ভব ঘোরে পড়ে হাবু ভূবু খাইতেছে, একবার মুখ তুলে 
হাপ ছাড়িয়া মনে করিতেছে, চিরদিনের মত জুড়াইলাম, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার অতলে ডুবিয়৷ চেতন হারাইতেছে। এমন গেলক ধীর্ধ৷ 
'আর কিছুই নাই। আজ যাঁহাকে পলকে পলকে হারাইবার ভয়ে 
কাতর হুইয়! পড়িতেছি, কাল তীহাকে হারাইয়া আবার একটা এঁ 
রকম ক্ষাস্থায়্ী জিনিষে প্রাণ লাগাইয্সা, আনন্দে সব ভুলিতেছি। ধন্য 
প্রহথ তোমার এ খেলা, যাহার আদি নাই অন্ত নাই চিরদিনই এক রকম 
ভাবে চলিতেছে, অনন্ত চেষ্টাতেও একটু এদিক ওদিক হইবার যো নই 
ও করিবার9 ক্ষমত| নাই, ষেমন চ।লাইয়। দ্িয়াছ তেমনই চলিতেছে ও 
চলিবে । প্রন্থ হে, দরা করে এ অধূর্ধণি রাধা চক্র হইতে একবার নামাইয়। 

লও, মনের সাধ মিটাইয়! চক্রটী দেখে লই। প্র, ঘুরিতে ঘুরতে আত 
কত দেখিব! কাতর প্রাণে অধীর হইব, না আনন্দ পাইব 1! ঘুনে ঘুরে 
কাতর হইরাছি গ্রন্থ একবার নানাইয় দাও !! এ পৃথিবীর কোন ভ্রব্ই 
আপনার আমার চিরদিনের জন্য নয়, আজ যিনি দিয়াছেন কাল তিনি 
ক্কাড়িয়। হইবেন। যিনি দেন তিনিই নেন, আমরা ছুচার দিনের জন্য 
পালন করি বলে নিজের মনে করি ও তাই হারাইলে কাতর হই। একটু 
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বুঝিলে আর মিথ্যা ভ্রমে পড়িতেও হয় না আর হারাইয়! কাদিতেও 
হয় না। তাই বলি এ জগতের সকল দ্রব্যই তিনিই দেন আবার 
তিনিই লন এখানে আমার বলিতে আমার কিছুই নাই ; এ শরীরটাও 
তিনিই দিয়াছেন ইচ্ছা হইলেই লহয়। যান। পরের ধনকে নিজের 
মনে করিয়া অনর্থক ছাড়িবার সময় কষ্ট পাই। কৃষ্ণ যেন আমাদের 
হৃদয়ে থাকিয়া সদাই আমাদিগকে এটী মনে পড়াইয়া দেন। 

সংসারে পুত্র কন্ঠ! ভ্রান্তির পতাক। ও ফলম্বরূপ, ভ্রমে উৎপন্ন পদার্থ 
হইতে যাহার! স্থপ বাঞ্চ। করে তাহার! দ্বিগুণ ভ্রমে পতিত হয়; তবে 
রসিক জন আপনাদের পরাজর-নিপান সম্মুখে রাখিয়া কাক্গ করে_-যেন, 
আর দ্বিতীর বার ভ্রমে না পড়ে। 

কাহারও জন্য বেণী ভাবিবেন না, কোন জিনিষেই বেণী মুগ্ধ হইবেন 
না। বেনী ভালবাসিতে চান, বেশী আদর যত্ব করিতে চান তাহ। হইলে 
কষ্খনাম ও কণ্ণকে আদর করুন চির স্থুথে থাকিবেন। মাহ্থযকে মানুষ 
মনে করিয়া ভালবাপিতে শিক্ষা করুন, তবে বেশী ভালবাসিয় প্রতারিত 
হইবেন না। বর্তমানে সন্তষ্ট থাকুন, ভবিষ্যৎ চিন্তাতে বৃখা কাতর 
হইবেন না। 

এ সংসার চিরদিন থাকিলেও থাকিতে পারে, কিস্থ এ সংসারে 
ষাহা কিছু আমার বলিতেছি, তাহ! নিশ্চয়ই থাকিবে না। মান বল, 
ধন বল, স্ত্রী পুল্র পরিবার বল, কিছুই আমার চিরদিনের জন্য নয়, এটা 
একেবারে স্থির । একটী বাগান কিংবা একখানি বাড়ী আপনি আজ 
ভাড়া করিয়া ছুদিনের জন্য তাহাকে নিঙ্গের মনে করিতেছেন সতা, 
কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝিবেন, নির্ধারিত সময় অতীত হইলেই 
তাহার আবার অন্যের হইয়া যাইবে। বাগানবাড়ী ইত্যাদি তেষনই 
থাকিবে, কেবল আপনিই তাদের অধিকারী থাকিবেন ন৷। তাই বালি 
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দুদিনের যা, তার জন্য কেন কাতর হন ? লক্ষ কোটা টাক! থাকিলেও 
আপনার উদরপৃরণমত মাত্রের আপনি অধিকারী, তারপর সকলই অন্য 
স্থানে একত্র হইয়া থাকে মাত্র । 

এ পাস্থনিবাস। রাত্রি প্রভাত পর্যন্তই থাকিবে, তারপর অন্য স্থানে? 
এই রকম ক্রমাগত এক একটা ছাড়িতে হইবে। তবে আর বর্তমানটার 
উপর একবারে সম্পূর্ণ আকুষ্ট না হইয়, সদাই পাস্থশালা মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত ও উচিত। এখানে যে সকল ব্তবব্য সাজান রহিয়াছে, যতই 
মূল্য দিয়া খরিদ কর, আর যতই যত্ব কর, লইয়। যাইতে কেহ কখনও 
পারেন নাই আর পারিবেনও না। তবে একটা দ্রব্য আছে, যাহা জীব 
মাত্রেই প্রথমত: অরুচিকর জ্ঞানে গ্রহণ করে না, সেইটী সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই সঙ্গে লইয়া যাইবে এবং কৃতার্থ হইবে। সেই ভ্রব্যটীর নাম 
প্হরিনাম”। জীবগণ নানা রকমে মোহে পতিত হইয়া, এ নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই শিহরিগা উঠে ও দূরে পলায়ন করে। কেননা এই নামের 
এমনই গুণ, থে ক্ষণস্থায়ী পার্থিব সখ ইহার ধ্বনিমাত্র স্পর্শেই দূরে 
পলায়ন করে। জীবকে এহিক সুখে বঞ্চিত করিয়া চিরস্থায়ী পারমার্থিক 
স্বখে ডুবাইয়। দেয়। তাই বলি পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী স্থকে চিরস্থায়ী 
মনে করিবেন না। 

হে পরমেশ্বর, তোমার অচিন্ত্য মান্া। তোমার এই মায়ার এমনি 
চমৎকার গুণ যেজীব সকল আপনা আপনি অতি আনন্দের সহিত 
এই ফাঁসটা গলায় লইতেছে। যা হউক তুমিই ধন্য! যার এমন 
কৌশল 1! জীব সকলের যেমন পায়ের সংখ্যা বাড়ে, ততই তাহার! 
: স্ৃত্তিকা ছাড়িয়া! উঠিতে পারে ন|) পা থাকা সত্বেও মাটি ধরিয়া! চলিতে 
হয়। দেখ, মান্ষের ছুটি পা তাঝ। বেশ মাটা ছাড়িয়! চলিতে পারে, 
তারপর যত পায়ের বুদ্ধি ততই অকর্ত্মণ্য। দেখ, বিছে, কাণকোটারি 
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প্রভৃতির অনেক পা! এই জন্য তার্দের পৃথিবীর উপর ভর দিয়া চলিতে 
হয়, তাহারা অধিকতর পৃথিবীর হইয়া পড়ে। ধর্ষ্বের রাস্তাতেও তাই, 
যতক্ষণ মহ্থযোর দুইটা মাত্র প| থাকে, ততক্ষণ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, 
পরে যখন বিবাহ হয়, তখন আর ছুটি প| বুন্ধি হইয়া চতুষ্পদ হয়; কিন্ত 
তখনও চেষ্। করিলে ধশ্ম উপার্জন করিতে পারে, কিন্ত তারপর যত 
পুল, কন্তা, জামাতা, পুত্রবধূ ইত্যাদি হইতে থাকে, ততই পদ বৃদ্ধি হইয়! 
একেবারে পৃথিবীর সঙ্গে মিশিয়া যায়, আর কখনই পৃথিবী ছাড়িয়া 
বাইতে পারে না। তখনই পূর্ণরূপে মায়াফাসে হন্তপদ আবদ্ধ হইয়। 
এই ছুঃখময় সংসারে হাবুডুবু খায়। এই প্রকার বদ্ধন্রীবের ক্রন্দন, 
পরমেশ্বর করুণামগ্র হইয়াও শুনেন না। যতই এই সংসারের খেল! 
খেলিব ন। মনে করিতেছি, ততই দিণ দিন নূতন নূতন খেলা আপিয়া 
আমার্দিগকে জড়ীভৃত করিতেছে । জানিনা! আমাদের এ খেলার 
অস্ত আছে কিনা? যা যা খেলা আসিতেছে খেলিতে থাকুন, কিন্ত এটা 
সনাই যেন মনে রাখিবেন থে ছুই দ্বিনের পর এ সব ছেড়ে যেতে হবে। 
এই সংসারের খেলাকে নিভ্য চিরগ্থায়ী মনে করিয়া যেন বদ্ধ না হন, 
এই ভাবে খেল! খেলিতে থাকুন কিন্ত মনকে সেই নিত্যনধার পাদপদ্সে 
রাখিয়া দেন। ছুই দিনের জন্য যে সকল খেলার সাথী, পুত্র, কনা! স্ত্রী, 
স্বামীকূপে মিলিয়াছে তাহাদিগকে পাইপ্জা সেই নিত্য আর বড় দয়াল 
প্রাণের সখা হরিকে ভুলিবেন না। 

এ সংসারের সম্বন্দ সমন্তই অল্পদিনের জন্য । এ জন্মের পূর্বে আমর! 
কতবার কত নৃতন নৃতন রূপে এ সংসারে আসিয়াছি। কখন পুরুষ, কখন 
স্ত্রী, কখন পশ্ত, কখন পক্ষী ইত্যাদি নানারূপে এ লংসারে আসিয়াছিলাম, 
তখনও ত আমাদের ঘর, পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, স্বামী, মা, বাপ নকলই ছিল 
কিন্তু দেখুন, তাহার! এখন কোথায়! কই আমর! ভ একবারও এখন 
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চি 


তাহাদের জন্য ভাবি না! দেখুন তখনও আজকার মত হ্থখের পাতান 
ভালবাসা ছিল, কিন্ত সময়ে আমরা! সে সকলকে ভুলিয়া গিয়াছি, 
তেমনি আবার যখন এই আজকার পাতান সংসারও ত্যাগ করিব, তখন, 
আবার এই সমস্ত প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া যাহাদ্িগকে মনে করিতেছি, 
তাহাদিগকে একেবারে ভুলিয়। যাইব। এ সংসার ছেলেদের খেলাশালের 
মত আজ এখানে পাঁতিতেছে, কাল আবার এখান হইতে উঠাইয়! লইর। 
যাইতেছে । এই ছুই চারি দিনের ভালবাঙ্গা পাইয়া, সেই রুষ্ণের নিত্য 
ভালবাসাকে ভুলিবেন না। সকলের প্রাথের প্রাণ কৃষ্ণ, সকল সময়েই 
খেলিবার সঙ্গী; যখন জীব সকল গর্ভে থাকে, তখন নিত্য সঙ্গী কৃষ্ণ, 
সেই ঘোর নরকের মত স্থান গর্ভেও তাহার সঙ্গে খেলেন। কখন 
হাসান, কখন নাচান, ক্ষুধ। পাইলে আহার, তৃষ্ণ পাইলে পানীয়, দিয়! রক্ষা 
করেন । এখন বলুন দেখি, তার চেয়ে আর কেহ কি অধিক ভাল- 
বাসিতে পারে, না কি অধিক ভালবাসে ১) তাই বলি সেই প্রাণের 
প্রাণ কৃষককে ভালবানগুন। তীহাকেই কেবল আপনার মনে করুন ॥ 
তিনি সকলেরই মা, বাপ, ভাই, বন্ধু ও স্বামী। তাহাকে ভালবাসিলে 
সকলকে ভালবাসা হইল। এই কথা বলিলাম বলে মনে করিবেন না 
আমি এই সংসারের সমন্ত আপনার জনকে ভালবাসিতে নিষেধ করিলাম । 
সকলেই আপন আপন বন্ধু বান্ধবকে প্রাণের সহিত ভালবাস্থুন কিন্তু 
মুগ্ধ হইবেন না। সদাই মনে রাখিবেন যে ছাড়িয়া যাইতে হইবে) 
কেবল সেই রাধাগোবিন্দকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাস্থন, আর তাহাতেই 
মুগ্ধ হইয়া যান, তাহা। হইলে তিনিও আপনারদিগকে প্রাণ দিয়! ভাল- 
বাসিবেন, তিনিও আপনাদিগকে আপনার করিয়া লইবেন। সেখানে 
বিচ্ছেদ নাই, আর নিতা নৃতন; তাই বলি তাঁহাকে ভালবাস্থন। 

যাহার লক্ষ ভাবনা, দিনাস্তে সমস্ত গুলির বিষয় ভাবিয্বা শেষ করিতে 


সংসার-রহস্। ৩৭ 


সি পাপিিপিপিপিসপিসিি 


পারে না, তাহাকে আবার একটা ভাবিবার নৃতন পথ দেখিয়ে দিতে 
হয়? একটী মান্থষ মরণদশার পতিত দেখিম্বা কেহ কি তাহার গল। 
টিপিয়। দেয়? আমর! সর্বদ। চিন্তাসমূত্রে বাস করিতেছি, তার উপর 
মাঝে মাঝে প্রবল ঝড় ডেকে আন| কি ভাল? যাহা হউক হাসিতে 
শিখুন, ই।সাইতে শিখুন, তবে দুঃখের সংসারে কিছু স্থখ পাইবেন। 
মংসারে একেই ত সখ নাই, তার উপর সর্বদ| কাদিয়্। কেন ছুঃখ বুদ্ধি 
করেন? ঘোর অন্ধকার তাহার উপর আবার চক্ষু বু্রা কেন? চাল 
নহজেই চিবান যায় না, তাহার উপর ঠেঁতুল খাইয়া ঈাত টকান কেন? 
এই পৃথিবীর কট! দিন পথিকের পাস্থশালায় রাব্রিবাসের মত কোন 
রকমে কাটাইয়! পুনরায় গমনের জন্য সবল হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য) 
কিন্ত যাহার! সামান্য সামান্য কারণে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া রাত্রিটুকু 
কাটায়, তাহার! উভন্নপক্ষেই ঠকে মাত্র, না বিশ্রাম করিতে পারে, ন! 
কান্তি দুর করে, ন। দ্বিতীয়বার গমনের জন্য সবল হইতে পারে। তাই 
নিবেদন, এ পৃথিবীর কোন কাধ্যের জন্যই বেশী চিন্তিত না হুইয়। 
অহরহঃ হরিপাদপন্ম চিন্ত। করে, সবল ও সুস্থ হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
এবং সর্ববতোভাবে বিধেয়। এ পৃথিবীতে যে কটা কার্ধ; করিবার জন্য 
আসিয়াছি, চিন্ত। করি বা না করি, অবশ্থই করিয়া যাইতে হবে, তবে 
আর বৃখ। চিন্তা করিয়া কেন অমূল্য সময় নষ্ট কৰি! সেই সময় টুকু 
হরিনাম ও হবিগুণগানে কাটাইপ্প। জীবন সার্থক করি না কেন! 
জগতে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবাই সেই প্রাণবল্পভের যাছুঘরে 
নাচিতে খেলিতে আসিয়াছে । সবাই আপন আপন খেলা দেখাইয়। 
সময়ে চলে যাবে । প্রাণ-বল্পভের নঙ্জর সকলের উপরেই সমান; এ 
87০0৩এ কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ খষি, মুনি, দ্ডী, স্বামী, পরম- 
ংস আর কেউ বা হহ্মান্, কুকুর, শৃগাল, মাতাল সাঙ্জিদ্াছে মাতর। 
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৯ পিপিপি 


তিনি সকলকেই দেখিতেছেন, সকলের খেলাই তার মন আকর্ষণ 
করিতেছে । যে যেমন কাব্জ করিতেছে তাঁকে তেমনই নৃতন নৃতন 
ফল-_হয় ভাল না হয় মন্দ-_দিতেছেন) ত্তবে বেতন সবাই পাইতেছে। 
যাত্রাদলে একজন পুস্তক নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে সকলকে তা'দের [১2 
বলে দেয়, সকলের সমক্ষে বলিতে গেঞে, রূসভঙ্গ হবে আর লোকে 
হাসিবে। তেমনি আমার কালাটাদ, লুকিয়ে নুকিয়ে সকলের কথা শুনে, 
ভুল্‌পে বলে দেয়, দেখ! দেয় না, ত! হলে মাধুর্যের লোপ হয়। এর 
জন্য আমার প্রাণনাথকে নিঠুর বলিবেন না; আমর! ভাল ৭০. করিতে, 
পারিলে তাঁর আনন্দের সীম! থাকে না। যাত্র। ভাঙ্গলে কত কি পুরস্কার 
দেন, ইহারই নাম জীবের ক্রমোন্নতি। আবার যাঁরা ভাল ৪৩ ন| 
করিতে পারে তাহাদিগকে বেতন দেন, আর নিজে মাষ্টার রাখিয়া শিক্ষা 
দেন; নিজের খরচে শিক্ষক, নিজের খরচে শিক্ষ। দিয়া আবার ত|হ- 
দিগকে ভাল কম্ম করিতে দেন। দেখুন নাথ আমার কত দয়াময়! 
আর তাঁকে নিষ্ঠুর বলিবেন না। বলুন দেখি যখন কেহ দ্রৌপদী সাজিরা, 
হ] কৃষ্ণ, হা প্রাণবল্পভ, ব'লে চক্ষের জলে ধর! ভাসাইয়। শ্রোতৃগণকে 
কাদাইতেছে, সে সময় যাব দল মে এসে যদি সেই অবস্থাতে দাঁড়ি 
ধারে চুম খায়, তা হ'লে লাগা গান ভেঙ্গে যায় কি না? কেবল এই 
জন্য আমার দয়াল হরি ইচ্ছা থাকিলেও সব সময় দেখ! দেন না, এর জন্য 
তাঁকে নিষ্ঠুর বলি কেন? 
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জন্স-তুযুলরহতস্য। 


জন্ম মৃত্যু দুইটি একই জিনিষ, আমরা না জেনে কেবল মৃত্যু 
আতঙ্কে দিনে সাতবার করে মরে যাই-_কিন্তু একটু ভেবে দেখলে, 
জন্মেও যেমন আনন্দ করা উচিত, মরণেও তাই করা উচিত। জন্ম 
মৃত্যু একই জিনিষ, কোন পার্থক্য নাই; আমরা কেবলমাত্র সংস্কার 
দৌষে ভয় পাই। 

আগুনে মানুষ পুড়ে, আগুন নিভে যায় কিন্তু জালা যন্ত্রণা থাকিয়। 
যায়। মান্য চলে যায়, বিস্ স্থৃতি কেবল যাতন। দেয়। যদি মানুষের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্্ৃতিটুকু9 চলিয়া যাইত, তবে কোনই কষ্ট থাকিত 
না। প্রতিমা বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে সকল ছুঃখ নিভিয়! যাইত। স্মতিই 
কষ্টের মূল। 

সবত্যুর জন্যই জন্ম হইয়! থাকে । জীব চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে 
কোন না কোন শরীর ধারণ ক'রে একবার বিশ্রাম ক'রে লয় মাত্র। 
অতএব আমরা যাহাকে জীবন বলি সত্য সম্বদ্ধে তাহাই প্রক্কত জীবন 
নয়, মৃত্যুর পরই আবার আমাদের নবজীবন আসে, তখন আমরা নিজদের 
পথে চলিতে থাকি । জেল হইতে খালাস পাওয়ার মত আমাদের এক 
এক শরীর ত্যাগ হয়। জেল খাটিবার সময়, সম কয়েদীদের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তখন একজনার খালাস হ'লে, অন্য কয়েদীগণ যেমন ছুঃখ 
ক'রে কিছুদিন পরে আবার স্ুলিয়া যায়, আবার নৃতন সঙ্গী মিলে, 
তেমনই আমর| যে যায়, তার জন্য ছুঃখ করি, আবার দুলে ঘাই। 
প্রকৃত সাধুগণ এই জন্যই ইহার জন্য কাতর হন না, তার! মনে প্রাণে 
বুঝেন যে জীব কয়েদ হ'তে খালাস হুইল, একটা দোষ, ভোগের 
দ্বারা নষ্ট হইল। 


৪০ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
এ ভবে আসিয়৷ তুমি চাহিবে কি? আর চাহিলেই বা পাইবে 
কোথায়? যেমন চাকরিতে ঢুকিতে হ'লে একটা ৪87977এ দস্তখত 
করে দিতে হয় এবং সেই অনুসারে কার্ধ্য করিতে হয়--যে যেমন কাজ 
করে পূর্ব্ব হইতেই যেমন তাহার একটা নিয়মরদ্ধ থাকে,_-তেমনই জীব 
এ কর্ণক্ষেত্রে আসিবার পূর্বেই, তাহার কর্মের ফিরিস্ত হইয়া থাকে। 
জীব আসিয়! সেই কর্ম কয়টা করে আর নৃতন কর্ক্ষেত্রে চলিয়! যায় 
ইহারই নাম জন্মমৃত্যু। 


হু্পম্ল লা,লাপ পুঞ্য। 


যাহারা পাপকে পপ জানিয়া করে, তাহার! কৃষ্ণের নিকট ক্ষমা 
পায়, কিন্তু যাহারা প্রভুর নাম লইয়া, ধরন্ধের ভান করিয়া পাপ করে 
তাহাদের উদ্ধার কোথায়? গত কণ্ম ভুলিয়া যাও, তার জন্য ছুঃখ 
করিও না। পাপীগণ ষে দিন কৃষ্ণনামে দীক্ষিত হয়, সেই দিন হইতে 
তাহাদের পূর্ব্ব পাপ ধ্বংস হুইয়৷ নব জীবন হয়। 

মৃত্তিকাতে যে যে বীজ বপন কর! হইয়াছে, সময়ে যেমন সেই সকল 
বীজই অঙ্কুরিত হইয়া, কেহ বা ফল ফুলে শোভিত হইয়া নিজেও স্থথ 
পায়, আর যে দেখে তাকেও স্থুখ দেয়, কেহ বা অঙ্কুরিত হইয়াই 
অল্লক্ষণ মধ্যেই মরিয়া যায় সেই রকম, যে যে কর্খববীজ জড়িত হইয়! 
এই দেহের স্থষ্টি হইয়াছে, সেই সকল বীজ অবশ্তই সময়ে অঙ্কুরিত হইয়। 
জীবকে সময়ে সুখ ও ছুঃখ দিতে থাকে। 

একটি কথা, কদাচ আপনাকে স্বণিত পাতকী মনে করিও না। 
যাহারা কৃষ্ণ নাম লইয়াছে পাপ তাহাদের নিকট যাইতে ভয় পায়। 
একবার মাত্র কর্ণ নাম লইলে স্তদর্শন চক্র সদাই তাহার চারিদিক 
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সিপিসিপিশিিশীশিসিপাশপশীপিিসিপি সিসি সিসি সিিিসসিপিসিসসিস পিসিসিপিসিসিিসিসিসিসিসিসিিসপশশি 


রক্ষা করেন এবং কৃষ্ণ স্বঘংই তাহাকে রক্ষা করেন। তবে বল দেখি 
কি করিরা পাপ নিকটে থাকিতে পারে? হার কি প্রাণে ভয়নাই৯ 
তাই বলি কখনও এমন মনে করিয়া কৃষ্ণের মনে কষ্ট দিও না। যেমন, 
যৰি কোন স্বামী আপন স্ত্রীকে প্রাণ দিয় ভালবাসে এবং সেই স্ত্রী সদাই 
মরি মরি করিয়া অনর্থক স্বামীকে কষ্ট দের, তাহা হইলে মনে কর দেখি 
সে স্বানীর মনে কত কষ্ট হয়! তেমনি কৃষ্ণভক্তগণ আপনাদিগকে পাপী 
পাপী মনে করিলে কৃষ্ণের বড় কষ্ট হয়, তাই বলি এইরূপ করিও না। 

যার! ক চায়, তারা কি পাপ পুণ্যকে ভয় করে? তাদের আবার 
পাপ পুণ্য কোথা হ'তে আস্বে? কৃষ্ণের রাজ্যে পাপ পুণ্য নাই, 
সে বুন্দাবন নিত্যানন্দ ধাম, সেখানে পাপ পুণ্য যেতে পারে না। যেন 
পাপ পুণ্য বিচার আমাদের না থাকে, আমরা যেন কৃষ্ণ কৃপাতে এ 
ছুইয়েরই বাহিরে থাকিতে পাই।: পাপ পুণ্য ঘাদের জন্য তারা বিচার 
কক্ষক, আমাদের ও সব দরকার কি? 

পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষা কুষ্চ নামের অধিক আদর। পাপ 
পুণা ততক্ষণই ঈগীবকে ভয় দেখাইতে পারে যতক্ষণ তাহ।রা এই অমোথ 
অস্ত্র নামের আশ্রর না লয়। নামের মত নিগ্বাপদ ও ন্বদৃঢ় আশ্রয়- 
স্থল ত্রিতাপতাড়িত জীবের নিকট আর দ্বিতীয় নাই। মহাপাতকী 
অক্লামীলকে স্বঘ্নং কুষ্ণ কোন রকমে উদ্ধার করিতে পারিতেন না, কিন্ত 
সামান্য নামাভাসে সেই অজামীল পরম পবিস্র হই! সকল ভয় হইতে 
ত্রাণ পাইয়াছিল। 

মুখ লুকাইবার কাজে হাত দিও না। যে কাজটি কর! হ'লে, পরে 
চিন্ত। করিলে মন প্রকুল্ন হয়, সেইটাই পুণ্য কার্ধ্য; আর যাহার চিন্তাতে 
শরীর পিহরিয়া উঠে, সেইটী পাপ কার্ধ্য। সেই কাজট করিতে হয়, যাহা 
পাচ জনের কাছে বলিতে ভন্ম ও লঙ্দ! ন! হয়। 











৪২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


পাাপাপিপিসিপিসিপিপিপিপিসিসিসিসিশিপিপিউিপিপিসিসিপিিশিসিসিিশিসিীপার্শীপিসিসিপিপিপািপিপিপিিসিপিসি পিশিসিসিসিসিিসিশিপপিপিস 


ত্বর্গনরকে কোন গরভেদ নাই, আমরা ভ্রাস্তিবশতঃ এ প্রভেদ 
দেখিতে পাই। যেমন স্থখ হইতে দুঃখ ভাল, তেমনি স্বর্গ হইতে 
নরক বরং আমার জ্ঞানে মহা আনন্দের স্থান। বিশস্থৃতি লইয়া স্বর্গ, 
আর স্মৃতি লইয়া নরক। অতএব নরকই শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। তাই 
বলি, এ দুয়েরই প্রতি দৃকৃপাত না করিয়। সঙ্গা হরিপ্রেমে মজিয়া থাক, 
কোন ভয় থাকিবে না। মাতাল, স্থখ দুঃখ ছুই ই বঞ্জিত। 

দেখ, দুইজন লোক সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক জনার পাশে 
পাশে একখানি নৌকা! রহিয়াছে । বল দেখি ছুই জনেই বিপদগ্রস্ত বটে 
কিনা? তবে পৃথক্‌ এইমাত্র, যে, যাহার পাশে পাশে নৌকা! আছে, সে 
প্রাণের আনন্দে সম্তরণ করিতেছে মাত্র, সম্পূর্ণ আশা আছে এখনি 
আমার কষ্ট হইলেই, নাবিক আমাকে উঠাইবে, আমি নিশ্চিন্ত হইব । 
কিন্ত যাহার নিকট নৌকা নাই, সে যে দ্রকে চাহিতেছে কেবল অগাধ 
জলরাশি নভরে আসিতেছে, কোন কুলকিনার! দেখিতে পাইতেছে না, 
তাহার কষ্টে শান্তি বা আনন্দ কেমন করিয়া আসিতে পারে ? সে'ত 
এক সমুদ্র পতনে ভয়ে ভীত, তার উপর আবার হতাশ।র প্রবল তাড়- 
নাতে তাড়িত হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর মনে করিয়া প্রাণ যাইবার 
পূর্বেই আত্মহারা হইয়া পড়িতেছে। এখন দেখ, তাঁর আশ্রয় লওয়াতে 
ফল আছে কি না? কর্মমাত্রেরই ফলভোগ সকলকেই করিতে হইবে 
€ কর্ন অর্থে বর্তমান শরীর ধারণ কারণ ), তবে যাঁরা সেই নাবিকের 
শরণ লইবে, তাহাদের ভয় থাকিবে না। নির্ভয়ে সম্তরণ করিতে করিতে 
কোন দিন উত্তীর্ণ হইবেই হইবে । একবার নাবিকের সাহায্যে নৌকাতে 
উঠিলে আর জলমগ্ন হইবার আশঙ্ক! থাকিবে না। তখন সে নিশ্ি্ত 
হুইবে। অর্থাৎ কেবলমাত্র এই জীবনের কন্মমাত্র ভোগ করিয়া আর 
আর যে কর্ম সকল সঞ্চিত রহিয়াছে, তা'দিগকে ধ্বংস করিবে এবং 
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জন্মে জন্মে নিশ্চিন্ত হইবে। কিন্তু যাহার সেই কর্ণধারের আশ্রয় লইবে 
না, তাদের চারিদিকে জলরাশি, কখনও স্থুখ কথনও দুঃখ পাইয়া অবিরাম 
গতিতে খুরিতে ফিরিতে থাকিবে এবং নিস্তার পাইবার কোনই উপায় 
ন| দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িবে। কিন্তু শ্রোত অবিশ্রান্ত গতিতে 
চলিতেছে, এই জন্ঠ পলকের জন্য স্থির হইয়| বিশ্রাম করিতে পারিবে না, 
সমূত্র যেমন তীরশৃন্ঠ, কর্মও তেমনি অশীম। একের শেষে অন্যটী 
আসিয়। উপস্থিত, একের অস্তে অন্যের আরস্তভ। এ প্রকার সে কর্ণনাশ। 
হরিকে ভুলিলে কখনই কন্ম শেষ হইবে না। ভোরগর দ্বারা কর্ণাফল 
নষ্ট হন কিন্ত কশ্ম যার না, যেমন কাদ! দিয়া কাদ! ধোয়। যায় না। 
চিন্তার দ্বারা এই কঞ্কালটার চতুদ্দিকে মাংস, পেশী, ধমনী, ইত্যাদি দ্বারা 
এবং উপরে নান! অলঙ্গার দ্বার! সাঙ্জাইয়! দেখিবে কেমন স্থন্দর। 
এই কারণেই মহায্মাগণ লিখিয়াছেন “হরি-্মৃতি সর্বাপদ্-বিধ্বংলী 1” 

যদ্দি একট আম্গাছ রোপণ কর, সময়ে তাহাতে ফল হইলে, আম- 
গাছে কাঠাল কেন হইল না মনে করিয়া কখন 9 কি ছঃখ করিবে? বোধ 
হয় কেহ কখন করে না। আম গাছে আমই হইবে, কাঠালে কাঠাল 
ইত্যাদ্দি! ইহার জন্য যেমন কেহ দুঃখ করে না, বরং ছুংখ করিলে 
লোকে পাগল বলিয়া উপহাস করে, তেমনই কতক গুলি কম্দবীজ লইয়া 
এই শরীরটি হইয়াছে, সময়ে এক একটির ফল ভোগ করিতে হয়, 
কোনটির আস্বাদন সুমিষ্ট, কোনটির আম্বাদন অতীব বিশ্বাদ। এই 
জন্যই এই সংসারের সখ ছঃখে মোহিত হওয়া কাচ উচিত নয়। যাহা! 
হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, যাহ! ভোগ করিবার তাহা অবশাই ভোগ 
করিব, কোন উপায়ে তাহার অন্যথ। করিতে পারিব না, তবে মিথ্যা কেন 
ভাবিয়া আপন সময় নষ্ট করি! অনর্থক ভাবনার পন্রিবর্তে বরং যাহাতে 
আর এ প্রকার অকাট্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া না আসিতে হয়, যাহাতে 





৪৪ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


সেই চিরানন্দময় শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণের চিরসহচরাী হইয়। থাকিতে পারি, 

তাহার চেষ্টা করা কি ভাল নয়? এই কারণেই বলি, নংসারের কার্ধ্য- 
গুলিকে নিয়মের এবং তজ্জন্য অবশ্য করণীয় মনে করিয়া কর| উচিত, 
এবং তাহাতে, কোনরূপ অহঙ্কারী হওয়া অশ্নুচিত, সাংসারিক কার্যযগুলি 
এইরূপ নিলিপ্ত ভাবে করিয়া, অহরহঃ কৃষ্প্পাদপদ্মে মন প্রাণ কি 
ঢালিয়া দেওয়া ভাল নয়» যাহা হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, তবে 
আর তার জন্য ভাবিবার দরকার? তোমার ব্যাস্কে যে টাকাগুলি আছে 
তাহা পাইবার জন্য তুমি কি কখন কোন চিন্তা ফর? তাই যে কর্গুলি 
ভুগিতে আসিয়াছ এবং অবশ্য ভূগিতে হইবে, সে গুলির জন্য ভাবিবার 
কোন দরকার নাই, তবে এ রকম ভব ঘোরে আর ন। আিতে হয়, তার 
জন্য সেই জগচ্চিন্তামণির চিন্তা সদাই করিতে থাক, একদিন অবশ্যই 
নিশ্চিন্ত হইবে, আর এমন গোলমালে আসিতে হইবে না। চিরদিনের 

জন্য কালার সোহাগিনী হইয়া স্থথে থাকিবে। 

আমর! কলের পুতুল, যেমন নাচান তেমনি নাচি; যাহারা পুরুষকার 
পুক্রষক।র করে চীংকার করিতেছে, তাহার প্রর্কত ঘরে ঢুকে নাই। 
্রদ্ষবাদিগণ জগত ব্রক্মময় বলে, প্রত ব্রন্মের অস্তিত্ব ঠিক ভাবে বুঝে 
না, একট! কি নাকি মনে করে রাখে । জগত ব্রদ্ধময় হ'লে, তুমি আমি 
বা সেইই প্রত্যেক পদার্থ পরম জ্যোতির্দয় দেখে না কেন? জগৎ 
্রন্ষময় এই ভাবে__আমাদের মহারাজ এখন কোথায় হাজার হাজার 
ক্রোশ দূরে ইংলগ্ডে, আর আমরা এখানে ; কিন্তু আমাদের এখানে ছোট 
হইতে মহৎ এমন একটি পদার্থ বাহির করিতে পাঁর কি, যাহাতে মহারাজ 
বিরাজ না করিতেছেন? ছূর্গম জঙ্গলে, জলশ্ন্য প্রান্তরে, অন্তায় করত 
করিলে কে আমাদিগকে ধরে বল দেখি? সেই বিলাতে বসে আছেন 
ধিনি! গাছের ভিতর, পাথরের ভিতর, দেওয়ালের ভি তর, শুন্ে, আকাশে, 


কন্দফল বা পাপ পুণ্য । ৪৫ 


-পপসসিপিউিসউিিসিটসিসিশিশিশিটিটিসিসিশিীীীসী শিপ সীীসিসিসিসি সসীসা সিসি সিসপিপিপিসিসিসিসিসসিসিিিশিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিিসিসিস 


সকল স্থানেই যেমন সেই মহারাজ বিদ্যমান, অথচ যেমন সমগ্র রাজ্য চূর্ণ 
বিচর্ণ করিলেও সেই মহারাজকে দেখিতে ছু'ইতে পাওয়া যায় না, তেমনি 
ভাবে, সমগ্র জগতের মূলকারণ সমস্ত জগত ব্যাপিয়৷ রহিঘাছেন, অথচ 
জগতের কোন বস্তর সঙ্গেই তাহার সাক্ষাৎ ভাবে কোন সম্বন্ধ নাই ! 
এই ভাবেই তিনি জগ রক্ষা করিতেছেন) সামান্য দেহরূপ এক একটি 
কষুত্র এদ্ধাগ্ড যে ভাবে রক্ষ। করিতেছেন, অথণ্ড জগং ত্রদ্মাণ্ডও ঠিক সেই 
নিয়মে রক্ষা পাইতেছে। শরীরের ঘেমন কোন স্থানে অত্যাচার আবম্ত 
হ'লে, মেখানে নান। প্রকার পীড়া ও অশান্তি আসিয়। প্রথমে ঠিক করিতে 
চায়, তারপর যখন উৎপাত বেশী হয়, তখন ধ্বংস করিয়া রাজাকে বন্দী 
করা হয়, রাজা ভাল হলে সথ্য স্থাপন করা হয়, ( ইহাই নরক স্বর্গ ), 
তেমনই ব্রহ্দাণ্ড শাসিত হইতেছে; এমন স্ুচারু শাসন অন্ত কোথাও 
নাই । এখানে যিনি শাসনের ভার পাইগাছেন, তিনি নিজেই শাসিত ! 
আমার শাসন আমারই হাতে, আমার দণ্ড পুরস্কার আমারই হাতে, 
কেমন বল দেখি! একটি পণ্নস। খরচ নাই অথচ এই ব্রঙ্গাণ্ডের শাসন 
কাধ্য সশৃঙ্খলে চলিতেছে; ইহাকেই গীত। "আস্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই 
আন্ম।র শত্রু” বলে গেছেন। 

আর একট মজা দেখ--কর্ম যে করে সেই ধরিরে দেয় ও দণ্ড 
বিধান করায় ? কেমন ম্জা বল দেখি? আমি চুরি ক'রে পলায়ন 
করেছি সত্য, কিন্তু আমার সেই চুরি করা কম্মটিই এমনই কতকগুপি 
চিহ্ন রাখিয়াছে যাহার। মুখ খুলে খুলে আনার বৃত্তান্ত পরিষ্কার ভাবে 
বাজার লোককে বলিয়া! দিতেছে আর তাহাদের সাহাযোই আমাকে 
ধরে দণ্ড দিতেছে! তেমনই এ ভবে আমর সমস্ত কন্মগুলি আমার 
কন্ধখেন্দিরগণের দ্বারা করি, করিবার সময়ে ইন্জরিয়গপ মহ! মোসাহেবের 
মৃত সত্যকে অসত্য আর মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ক্রীতদাসের মত আমার 


৪৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


প্িপশিশিশিশপত পাশা িপিসাসিশপিশীশিসাসি 


মতে মত দিয়া আমার হুকুমে চলেছে, আবার তারাই একত্র হ'য়ে আমাকে 
কম্ম অগ্লারে দণ্ড ব৷ পুত্গ্ার দেওয়াইতেছে। বল দেখি কেমন 
শাসনপ্রণালী ৷ 

এমন স্থচারু রাজা-প্রজ! মাথান নিয়মে যে রাজত্ব চলে, সেখানে 
পুরুবকাররূপ ৫০৯০১/, কোথায় পাইবে বল দেখি? তাই বলি, 
এ জগতে য৷ পাবার নয়, চাহিলেও ত। পাবে না) অতএব মিথ্য। 
চাওয়া কেন? পাওয়া ন| পাওয়া সবই অচাওযার মধ্যে রাখিয়া নিশিন্ত 
মনে প্রহর নাম কর। নাম কর! বা হরিভঙ্ন কর! জীবের বান্ধাবাদ্ধি 
কর্মের মধ্যে নহে-_এসী স্বর উল্ট। পে; বান্ধীবান্দি কর্শের হাত হ'তে 
ছাড়ান পাবার এই একমাত্র উপায়; তাই বলি সব ভূলে নাম 
কর, স্থুখে থাকিবে আনন্দ পাইবে । এমন হ্বশৃঙ্খল রাজত্বে বিদ্রোহ 
আনিও না; তা'তে নিজেরও অশান্তি, অপবের৪ সমান কষ্ট; এ রকম 
হ'লে অপরাধী নিরপরাধী সমান কষ্ট পাইয়। থাকে । যদি বল নিরপরাধী 
কেন অন্যের জন্য কষ্ট পাইবে? নিয়মের অতিরিক্ত ম্নান 
ভোজনে আমি অন্থস্থ হ'ল।ম, সতাই আমি অপরাধী, তবে আমার জন্য 
গৃহের অপরাপর নিরপরাধীর কত কষ্ট, কত অশান্তি কত উপবাস ও 
ঝাত্রি জাগরণ! তাই বলি প্রন যেন পুরুষকারবাদ মুখে না আনিতে 
প্রবৃত্তি দেন। সকল কর্ম তার পায়ে ফেলে দাও আর নিশ্চিন্ত হও। 
কর্ম অন্নারে শরীর; অতএব তার জন্য চাহিবার কিছু নাই। মাছিকে 
হাতীর শরীর দিবার দরকার নাই; একটা সন্দেশ-চোরকে কি আর 
হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হয়? তাই বলি, শরীরগুলি এক একটা 
জেলখানা, কর্দ অন্ুসারেই পাওয়া যাঁয়, যেমন যেমন কর্্দ তেমনই 
তেমনই কয়েদ ঘর। এ কয়েদ ঘর হ'তে বাহির হবার জন্ত কি দুঃখ কর! 
উচিত১ বরং যাতে আর কয়েদ না আমিতে হয় তার জন্তই কান 





অন্কতাপ ব৷ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৭ 





মনোব:ক্যে রাজার অবীনতা স্বীকার করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়! কি যুক্তিযুক্ত 
নয়? তাই বলি সব ভুলে কৃষ্ণপাদপন্মে শরণ লও, স্থুণে থাকিবে, কোন 
অশান্তি হঠাৎ আসিয়া ধরিবে না । সব ভুলে যাও নিশ্চিন্ত হও। পরের 
বালাখান৷ বাড়ী দেখিয়া নিজের পর্ণকুটার ভাঙ্গিয়া দিলে যা ছিল তাও 
যবে, গাছতলা আর লোকের উপহাস সার হবে মাত্র। যেজিনিষ সদাই 
ছুলিতেছে তাতে বসে স্থির থাকিবার চেষ্ট1 পাগলের কশ্ম । এ জগতে সবই 
ছুলিতেছে, এক মাত্র কৃষ্ণপাদপন্ন স্থির। অতএব স্থির হইতে হইলে দেই 
নিত্যস্থির পদার্থটীকে আশ্রয় কর; তাকে ছাড়িয়া ধন জন যৌবন 
কিছুতেই শাস্তি পাইবে না। 

যারা গা না ঢেলে, অপার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে 
চায়, তারাই নান! কষ্ট পায় এবং অনেক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে, কিনব! স্রোতের মাঝেই একবার এট। একবার সেট] ধরে ধরে 
চিরদিনই চুবনী খায়; ইহাই ন্বর্গ নরক। যখন মাথা তুলে হাফ ছাড়ে 
তখন শ্ব্গগ আর যখন তলিয়ে যায় তখনই নরক। এই রকমে জীব 
ন্রোতে গা না ঢালিলে নাস্তানাবুদ হয়। 





অন্ুযুতাপ হা প্রাস্্স্চিক্ত। 


অন্ুতাপই প্রক্কত কৃতকর্দের প্রায়শ্চিত্ত, তবে এটী যেন মনে থাকে 
অস্ৃতাপের পর দ্বিতীয়বার অন্থ তাপ হইতে পারে না, তখন কর্ম্দটী অভান্ত 
হইয়া পড়ে, তাই অন্থতাপের সঙ্গে সঙ্গে সে কম্দটাও চিরদিনের মভ 
ছাড়িতে চে! কর! বিধি। 

পূর্ব কন্ম ভূলিয়। যাও, পর কর্মের জন্ত একটু সতর্ক হও। অনুতাপে 
হৃদয় দগ্ধ কর, অবহই রুষ্ঃ দর!ময় শ্বেছের নঙ্জর করিবেন । 


৪৮ শরীনুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শাাপাপাপিিপিশপিশিপিপাসপাপিপিপিসিপপপিপিপীপাপপিশ পিপিপি িীশিাপিপিসিশিশিটি 


ত্যাগ ক্ষাহাক্কে লে । 
চিরদিন একই ভাব কোন কাজের ভাল নয়। সঘ্ঘংসর পচ়িয়া 


বৎমরাস্তে পরীক্ষা দেওয়া কর্তব্য, তবে উন্নতি অবনতির কথা বুঝিতে 
পারা যায়। ভোগের দ্রব্য নিকটে রাখিয়া তাগ করার নাম্ই ত্যাগ । 


মুনে মনে ত্যাগ কর! অসম্পূর্ণ ও ্রাস্তিমূলক । 





সল্াহলী হা ভীম, ত্ভললল অঅলস্থা। 


কৃষ্ণের নিকট সকলই সমান, জগৎকে আপনার ভাব; জগত কৃষ্ণের, 
কৃষ্ণ আমার নিজের, এইজন্য তার দ্রব্য অবশ্ঠই আমার প্রিয়। জগংকে 
জগৎ বলিয়! ভালবাসিও না, জগৎ কৃষ্ণের বলিয়া ভালবাস, তাহ হইলে 
হিংস| দ্বেষ আসিবে না; কেন না পরের দ্রবা বলিয়া জ্ঞান থাকিলে সে 
দ্রব্যে কখন আত্মজ্ঞান হইবে নাঁ। রাখালের! গরুগুলি গোঠে পরম্পর 
আপনার গরু বলিয়। সম্বোধন করে, বলে ভাই-_আমার গঞ্টা ফিরাইয়! 
আন, আমার গরুটার অস্থখ করেছে, আমার গরুর বাচ্ছ। হয়েছে কিন্ত 
ইহাতে তাহার কোন সখ দুঃখ হয় না; কেন না সে মনে প্রাণে জানে 
গরুগুলি তার নয়, মুখে কেবল আপনার বলে মাত্র। সেই প্রকার যদি 
মনে প্রাণে জানিতে পার! যায়, এ সমস্তই কৃষ্ণের, তাহা হইলে কোন 
জিনিষেই আসক্তি হয় না, অথচ সকল জিনিষই আপনার বলিতে পারি, 
ইহার নাম সম্গ্যাস, আত্মসংযম ইত্যাদি। এই চিন্তাতেই জীব মুক্ত হয়, 


এ রকম পুরুষই জীবনুক্ত। 


ধন-রক্ঈ-তহ । ৪৯ 


শ্রম বক তত্ব। 

অর্থ সঞ্চর করা, শ্রী পরিবারের অপঞ্কার দেওয়া, কালিয়া পোলাও 
খাওয়াই, অর্থের সম্ধ্বহার নয়। দুঃখীর ছুঃখ নিবারণ করা, অক্রক্রিটকে 
অন্প দেওয়া, বিবস্ত্রকে পরিধেয় দান কর! ইত্যাদিই অর্থের সহ্যবহার 
বলিয়৷ মনে রাখিবে । বাজচক্রবস্তাঁও যাবার লময়, ভিখারীর মৃত যাইতে 
বাধ্য হয়। এ পৃথিবীতে আসিবার সময় কেহ লইয়। আসে না, যাইবার 
সময়ে কেহ লইয়া যাইতে পারে না। নিতে যার নিয়ে আসে কেবল 
সু্রসুকপ্্ ; তুই বুলি অর্থ সঞ্চয় কর] অপেক্ষ! অর্থ হার! সৎ কণ্দ সক 
করাই ভাগ, যাহা সঙ্গে যাবে। 

এই জগতে ষে কেহ আসে, খালি হাত প1 নিয়ে এসে, খালি হাতে 
আবার ফিরে যায়। এখানকার কোন ধন বু$ু সঙ্গে যায় না, যায় কেবল 
ধন্ম। গরিবের ছুখ মোচন করাই ধর্ের প্রধান অঙ্গ। পরীক্ষ। 
করিবার জন্যই পরম পিতা, এক এক জনকে ভাগারী করিয়া অন্যান্য 
ভাই ভগিনীদের ভাব তা'র উপর দিয়া থাকেন। ভাণ্ডারী নিজ কর্তব্য 
না করিলে, পিতা আবার তাকে অন্ঠের দয়ার ভিখারী করেন এবং অপর 
উপধুক্তকে ভাগারী পদ দেন। তাই আমার প্রার্থনা, জীব জন্তর উপর 
সদয় ব্যবহার করিষ্বা নিজ কর্তব্য পাপন করিতে ভূলিবেন না, তা হ'লে 
জনমে জনমে এইকপ ভাণ্ডারী হইয়া অর্থ ও অন্ন বন্ত অকাতরে বিলাইতে, 
পারিবেন। | 

উচ্চাভিলাব বা উচ্চাশা ন! থাকিলে চাকরীতে থাকাই ভাল। 
অনেকট! সময় নিজের অধীনে থাকে। তবে অর্থ পিপাসা বলবতী 
থাকিলে অন্ত কথা। সমস্ত কথাই মনের সঙ্গে সন্বন্ধ রাখিতেছে, মনের 


শক্তি অহসারে বিষ ক্ষেত্রে ইজিরগণের গ্রতি হয়। র্থ লালসা দ্বারা 
৪ 


৮৯সিতিস 2 ০১৯৯ সি সসিসসিসিসিসিসিসিসিসসিসিস তি সস সি দিসিস সিসি সি 


৫৯ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশানৃত। 


সাপ 





পপাসিস্পিপিসিসপিসিপিিস্পিপাসিন্পিপিপিপাপিপিপিসপিসস্পীশিসিপািসিসপিিপাপিসসপাপিপিপিাপিপাপিসিিপিপিসি স্টপ 


জীব করিতে না পারে এমন কর্মই নাই,যার যত অর্থ পিপাস। কম সে তত 
প্রভুর নিকট। সু শকল “অর্থ” । 
এ বৃ বড়ই কষ্টকর,_অসম্ভব নয়। : 

সামান্ত অর্থেই সষ্ট থাকিবেন। সঞ্চিষ্ঠ একটি পয়সা আর এক 
ভাণ্ড বিষে কোন প্রভেদ নাই। সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষ! বিষ বরং ভাল। 
বিষ সঙ্গে সর্জে অচৈতন্ ক*রে জবিয়া মারে । লঞ্চিত অর্থ জারে, অঠৈতন্ত 
করে, কিন্তু মারে না, কেবল জনমে জনমে দিষ্ধীরুণ কষ্ট দেয় মাত্র । তাই 
বলি, অর্থ সঞ্চয় করিবার চেষ্ট! করিবেন না). বেশী আসে, নিজের নিকট 
রাখিবেন না; স্ী, পুত্র, কন্ঠা, মা, বাপ যে নিতে চাহিবে তাকেই দিবেন 
অন্যকে দ্বিতে সামর্থ্য থাকে আরও ভাল। অর্থ থাক্‌ আর না থাক এ 
ভবে যা স্থুথছুঃখ ভোগ করিতে আসিয়াছেন, তাহা বিন! চিন্তাতে ও 
চেষ্টাতে ভোগ হইবে, তবে আর ভাবনা কেন? ধনকে শাস্ত্রে “দুষ্ট মদ” 
বলেছে, একে মদ তাতে আবার দুষ্ট, তাই এ ধনকে কখনই এক এক 
গয়স! ক'রে যুড়িয় রাখিতে চেষ্টা! করিবেন না। যাদের সামান্ত উপার্জন 
তারাই অনেকট। স্তথী, বেশ করে খায়, আর হায় করে নিদ্রা যায়, কখনই 
কোন দুশ্চিন্ত! তা"দিগকে কষ্ট দেয় না। 

পরের ধনে পোদ্দারি বড়ই আনন্দের। এ সংসারে যা কিছু আপনার 
বণিতেছেন, সে সকল আপনি আনেন নাই, নিম্বেও যা+বেন না, কেন না 
শু সকলই পরের ধন। তবে কেন বৃথা! আতু আতু ক'রে খরচ করা» 
পরের ধন খরচ করিতে আর চিন্তা কেন? মাঝে থেকে খেোস্নাম নিয়ে 
যান) নিষন্থ কম্্চারিগণকে যিনি আদর করেন তিনিও "অফিসার” 
এবং তিনি যত বেতন পান_সেই পদস্থ অন্ত জন, যিনি নিযস্থগণকে 
তাড়না করেন, তিনিও সেই বেতনই পান। তবে এ দুঙ্জনের মধ্যে 
লাভবান্‌ কে হয় বলুন দেখি? তার ষেমন কিছু খরচ করিতে হয় না» 


ধন-রত্ব-তত্ব | ৫১ 
শুধু মুখের মিষ্টতা, পরের টাকা দিয়ে ঘেতন বৃদ্ধির জন্য চেষ্ট। করা, ইহাতে 
তার নিজের কিছুই যায় না, মাঝে থেকে সকলের প্রাণ চুরি করে, 
তেমনই এ পৃথিবীতে আ।মিয়। পরের ধন বিলাইয়! ফাকে ফাকে খোস্নাম 
কেন না লইয়া যাই? ধন যার তারই থাকিবে, কেহই নিয়ে যেতে 
পারবে না, তবে আর মিছামিছি আমার আমার করে কেন ভ্রমে পড়ে 
হাবুডুবু খাই? একবার চক্ষু মুদিলেই, আপনার যার! তারাই বাকে 
কোথায় থাকিবে, আর আমিই বা কোথাম চ'লে যাব, তার কিছুই স্থির 
নাই। চিরদিন এই মজার খেল! হইতেছে, কিন্ত ভিতরে কেহ যায় না 
বলেই অ'সল মজাটী দেখিতে পায় ন। পরের ধনে নিজের কার্য ক'রে 
চলুন। কৃষ্ণের ফুল তুলসী কষ্ণেরই হ'তে, কৃষ্ণপর্দে দিলে লাভ বই 
লোকমান নাই । জগতের সকলই সেই একজনের, তবে আর ভয় কেন, 
চিন্তাই বা কেন? তার অফুরস্তি ধন যত পারেন লুটান। 

আতুরের ছুঃখ নিবারণ ন৷ করিতে পারিলে অর্থের সার্থকত| হয় 
না। পুত্রকন্তারূপী যে করেকটী পরকে আপনার ভাবিতেছি, কেবল 
তাহাদের ভরণ পোষণই অর্থের সার্থকতা নয়, এটি মনে মনে জানিবেন, 
এবং এট অন্তকে জানিতে ন! দিয়া গোপনে সাধন করিবেন । এই ভাবে 
চলিতে চলিতে দেখিবেন বদিক শেখর কৃষ্ণ আপনার হইয়া যাইবেন। 

যেমন হ্ৃশৃঙ্খলে চালিত রক্ত, শরীর পোষণ করে কি স্থগিত রক্ত 
শরীর নষ্ট করে, তেমনই অর্থ আস! বাওয়াতে হৃদয় নরম ও পবিত্র করে, 
আর একত্র হইয়। হৃদয়কে কঠিন ও অপবিজ্র করিয়! দেয়। এই ভাবে 


“অর্থ উপাঞ্জন, শরীর ও মন শোধন ক'রে। 





৫২ স্ীযুক্ত হরনাথ রি ইনারি। 


পিদিিিসিসিনপপািসিপিপিিপা্পিসিপিসিউি ২ সিসির সিটি ও সিটি উিিতি ১৯ সসিসাসাশিট সস সিসি পিসি পতিত পিপি ৬ সস ৯৯৬৯৯ 


ভিত্ডাল্ল পল্লীস্সী শ্শক্তডি। 


কোন বিষয়ে অধিক চিন্তা করিও ন1। হে কার্ধ্য করিতে ভয় পাও 
সেটা মনে চিন্তা করিতে ভয় পাইবার চেষ্টা কা্লিও। যেটা কার্যে কর 
সেটি গোপন করিবার চেষ্টা করিও না ক্রীম কাজ হইতে দূরে, 
থাকা কর্তব্য, যাহার বিষয় পরে চিন্তা কষ্জিলে মনে কষ্ট পাইতে 
হয়; এমন কাজ করিতে নাই, খব। নৌ নিট বলিতে পা 
যায় না। 

অসৎ চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর. (করিবার চেষ্টা করিবে 
মন্দ কর্খখ অপেক্ষা মন্দ চিস্তার বেশী ক্ষমতা, এই জন্য হঠযোগ অপেক্ষ! 
রাজযোগ বেশী '্রশংসনীয়। একটি কর অন্যটা চিস্তা। চিন্তার এত 
শক্তি, যে নাই বন্তকে উৎপাদন করিতে পারে, অদৃশ্ত বন্তকে দেখাইতে 
পারে এবং অধরকে ধরিতে পারে । তাই.বলি নিজ চিস্তাগুলিকে সদাই 
মার্জন করিবে। চিন্তা মার্জিত হইলেই ঘোর অন্ধকার ঘরে বিদ্যুতের 
আলো! জলিয়। উঠিবে, তখন আর কিছুই অজানিত থাকিবে না, নখদর্পণ- 
বৎ সকল দেখিতে ও বুঝিতে পারিবে । 

পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবে না। বরং কার্য দ্বারা অনিষ্ট করিবে তবু 
যেন অনিষ্ট চিন্তা না করা হয়। চিন্তার শক্তি অতীব প্রবল। চিন্তার 
 এতদৃর জোর যে চিন্তার হারা সেই অচি্ত্যকেও ধরা যায়। চিন্তার শক্তি 
ও গতি সর্ধ্ব সময়ে অপ্রতিহত । শক্তিমস্ত জিনিষকে কখন শত্রু করিয়! 

কেহ স্থির থাকিতে পারে ন। এ রূকম বলবান্‌ পদার্থ যাহার মি, ভায় 
পক্ষে কোন কণ্ই অসাধা থাকে না। ভাই বদি আরা রাহ ভর ফা 
শুদ্ধ হইলে সেই পরম মঙ্জলম় কু স্যা হৃদয়ে বাস করিবেন, তখন, 
তাহাকে না! ডাকিলেও 'আিবেন, ভাড়াইলেও যাইতে চাহিবেন না। 


২১২ সিসিসিসাসিসপিসপিপিপিস সিসি শিস 


চিন্তার গরায়সী শক্তি । ৫৩ 


পিপিপি সিসি সাসিএসিসিসিসসিসিসি সিসি সসিসীসিস সিসি 





পাপ কার্ধ্য অপেক্ষ। পাপের চিন্ত! অধিক অনিই্টকারী অতএব সর্ধদাই 
সংচিস্তাতে সময় কাটাইবে। 

একটা স্বাভাবিক নিয়ম, ইচ্ছা বলবতী হ'লে ফলবত্তী হ'তে আর বিলম্ব 
হুয় না, অবশ্তই ফলবতী হয়, এইজন্তই শাস্ত্রে বাসনাকে এত শক্তিমতী 
ক'রে লিখেছেন, এই জন্তই দেহের নাষ বাসনামনন কোষ । দেহ ও দেহ- 
জনিত ভোগাভোগ, বাসনাই গঠন করেন। 

চিন্তাই শরীর জীর্ণ শীর্ণ করিবার প্রধান জিনিষ । পার্থিব চিন্তা যেমন 
শরীর জীর্ণ করে, কৃষ্ণচিন্ত তেমনই শরীর মন প্রাণকে প্রফু্ন করে। 
উভয়েরই নাম চিন্ত| বটে; কিন্তু গুণ, এক অন্যের বিপরীত, একই চিন্ত। 
অন্ুপান ভেদে পৃথক ফল দিয়! থাকে । অতএব হ্থথে থাকিতে হইলে 
অহরহঃ কুষ্ণচিস্ত। করাই কি বিধেয় নয়? নিত্যানন্দের চিন্তা নিত্যানন্দের 
কারণ, অতএব ভ্রান্ত আমর! কেন যে নিতাই পদ চিন্তা! না! করি বলিতে 
পারি না। 

সর্বদা সংচিন্তা কবিবে। এটি মনে রাখিও, চিন্তার শক্তি কর্মের 
অপেক্ষা কোটীগুণ বলবতী। এইজন্য সেই অধরকে ধরিতে হইলে 
একমাত্র চিন্তারই আশ্রয় লইতে হয়। অসং চিন্তা দ্বার! জগতের যত 
অনিষ্ট হ'তে পারে অপং কর্মের দ্বারা তত হ'তে পারে না। পরোপকার- 
ব্রতকে সংচিন্তার সঙ্গিনী ক'রে দিও, এদের দুটিতে সৃমিল। 

কাধ্য অপেক্ষা চিন্তার জোর বেশী বুঝিপ্নাই, চিন্তাগুলি সদাই 
আনন্দের করিও । অন্তর ধৌতের অন্য চিন্তাই সাবান জানিবে। সাবান 
যতই পবিত্র ও পরিষ্কার হবে অন্তর ততই হুম্বর ও শৃচার হ'বে। 

সদাই সদালাপ করিবে। বন্ধুর সন্ে পরিহাসচ্ছলেও কখন কুকথা 
কহিও না ব! কৃভাব মনে আনিও না। দেখ অন্তরটি হরিয থাকিবার 
স্থান, কোন রকম ময়লা! রাখিয়! প্রহুকে কট দিও না। বরং কুকার্ধয কৰ্িও, 





৫৪ জরীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপ্দেশামূত। 





পিপিপি 





পাপা সস সিসি 


কিন্তু কুচিন্ত! কদাচ অন্তরে স্থান দিও না । কার্ধ্য অপেক্ষা চিন্তার শক্তি 
বেশী, তাই বলি,নিক্গ নিজ্গ চিন্তাগুলিকে সদাই নানা ভূষণে ভূষিত করিয়া 
সাজাইয়। রারিবে। যে দেখিবে দেই আনন্দিষ্ঠ হইবে। কৃষ্ণ তজনের 
প্রথম ধাপই এইটি। চিন্তাগুলিকে সৎ করিত্ঠে সদাই যত্ববান্‌ হইবে । 





তরীব্বন্েল্প ও স্াান্ধনেল সাহু, ক্লক? তন্ন 
অঅনস্থা। 


ঈশ্বরন্ষ্টিতে লক্ষিত হয়, যে তম আরস্ত; রজ মধ্য অবস্থা, সত শুদ্ধ 
অবন্থা। জীব যদি ক্রমে তম হইতে আরস্ত করিয়া সত্তের দিকে ধাবিত 
না হয়, তাহা হইলে তার শরীর আপন! আপনি খারাপ হইয়! পড়ে। 
বাল্যকাল জীবনের কোন অবস্থার মধ্যেই গণ্য নয়; যৌবন হইতে 
অবস্থার আরম্ভ, সেই অবস্থাতে মানুষ তম গুণাক্রাস্ত হইয়। নান! কাধ্য 
করে, তখন সহৃও হয়; পরে প্রো অবস্থা আসে; তখন মানুষ তম 
সত্বের মাঝামাঝি থাকে; পরে বার্ধক্য অবস্থা, তখন সত্বগুণ অবলম্বন 
করাই শ্রেয়ঃ। সাধন সম্বন্ধেও তাই, শক্তি আরম্ভ, শৈব সৌর প্রভৃতি 
মধ্য অবস্থা এবং বৈষ্ণবতা চরম। আমাদের এখন মার নিকট থাকিবার 
সময় নাই, বিবাহের উপযুক্ত হইম্নাছি; অতএব এখন জগংস্বামী কৃষ্ণের 
অম্গমন করাই কর্তব্। এখন অনেক পুণ্যফলে ব্রজধামে আসিয়াছেন, 
অন্তর্বাহিরের ময়লা ধৌত করিয়া মধুর কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করুন, দেখিবেন 
নব জীবন প্রাপ্ত হুইয়! চিরস্থথে থাকিবেন। মাংস ইত্যাদি তামস 
ভোব্ধনে, পণ্ড হিংসা ইতাদি তামস যাগ যক্ে রত থাকিয়া! শরীর 
মন অপবিজ্র করিবার আর সময় নাই। এখন শুদ্ধাহারে ও কৃষ্ণ নামে, 
রত হওয়! উচিত। | 


সৎ ও অসৎ সঙ্গ। ৫৫ 


সিসি পিপিপি সি 


যদি বলেন পুরুষাুক্রমে শান্ত, কেমন করিয়া নৃতন পথ লইব? 
ইহার জন্য কেবল প্রহ্ল/দ, উদ্ধব ও বিছ্ুরকে দেখাইতেছি। যত দিন 
অজ্ঞান অবস্থা তত দিনই মা ম! করিয়!, মেয়ে মার নিকট থাকিতে চায়, 
তার পর স্বামীর জন্য পলকে প্রলয় বোধ করে। কুষ্ণই একমাত্র 
জগৎ স্বামী এই জনা নিবেদন কায়মনৌবাক্ে সতীর মৃত সেই দ্বামীর 
শরণাগত হইয়! কৃতার্থ হউন। 


নও ৪ অসশ সঙ্দ। 


যে বন্ধুর নিকট... থাকিলে সদাই হরি কথ! হইবে তাহাকেই প্রকৃত 
বন্ধু মনে কর। উচিত ; আর যাহার পৃথিবীর সকল বন্ধনকে আরও দৃঢ় 
ও শক্ত করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা! কখনই বন্ধু পদব!চ্য হইতে 
পারে না। 

অসং সঙ্গে পড়িয়। ইচ্ছ। ন৷ থাকিলেও কত অন্যায় কর্ম করিতে হয়। 
অনৎ সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে। সংনঙ্গ সদাই প্রার্থনা করিবে 
যে দ্রব্য ইচ্ছ। করা যার তাহা কখনই দুশ্রাপা থাকে না; তাই বলি পাও 
আর নাই পাও, সদাই সংসঙ্গ অভিলাঘ করিবে, দেখিবে সেই ইচ্ছাময় 
কুষ্ণ নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ করিয়! দিবেন। তখন পলকে রাজচক্রবর্তী 
হইয়া যাইবে এবং চিরদিনের মত কৃতার্থ হইবে; ইহা! সত্য বলিয়া 
জানিও, যে লাভ রুষণ সঙ্গেও দুর্লভ, সাধু সঙ্গে তাহা অতীব স্থলভ | সাধুর 
এ মান্ত কুষ্ণই দিয়াছেন। সাধুগণ সকলই কৃষ্ণপাদপল্পে দিয়াছেন, রুষ্ণও 
সেই অন্ত তাদের মান্ত এতটা বাড়াইয়াছেন। তাই বলি সাধু সঙ্গ ও 
সাধু সেবা জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত করিয়া রাখিবে। 


৫৬ শীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 

নিতান্ত সংসারীর সহবাস মনে ত্যাগ ০ ভক্তগণের সহবাস মনে 
প্রাণে ইচ্ছা করিবে। 

মনের মত সঙ্গী না রাইন নন 

পার্থিব বন্ধুগণকে পৃথিবীর ভালবাস! দিখে কিন্ত প্রাণের বন্ধুদিগকে 
প্রাণের ভালবাস! দিতে ভুলিও লা। যাহারা গ্রীণপতির সোহাগ চিনিয়াছে 
এবং তাহার কথাতেই হুখী হয়, তাহারাই আ্নীণের বন্ধুত আর যাহার! 
সংসারের স্থখ ছুঃখে সুখী দুঃখী হয়, তাহারাই ্বার্ধি বন্ধু। দেখিও একের 
প্রাপ্য অন্থকে দিও ন। তাহা হইলে কেহই স্্ী হইতে পারিবে না । 

সাধু সহবাস ব্যতীত যেন অসং সঙ্গ কথন করিবার ইচ্ছা না হয়। 
নিতান্ত ভালবাসার উপরোধেও যেন অসৎ স্থানে ও অসৎ সঙ্গে ন 
যাওয়া হয়। 

অসৎ সঙ্গ ও অসৎ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিবে, যা'দের নিকট 
বমিলে হরি কথ! হয় এমনই সঙ্গ করিবে। 





স্পলীক্ল ও আহাল তত্ব 


শরীক আহারের উপর নির্ভর করে; বিশুদ্ধ দ্রব্য আহার করিলে শরীর 
কেন বিশুদ্ধ না! হবে? মাটার দ্রব্য কোন ক্রমেই সোন| হইতে পারে ন|। 
সোন৷ মাটা হইতে পারে না। সেই রকম তামসিক দ্রব্য আহারে শরীর 
তামসিকই হইয়! থাকে। 

শরীর ভাল রাখিবার জন্য ব্রহ্ধচর্ধ্যই সর্ব প্রথম ও প্রধান উপায়। 
বাঁধ্যই জীবন, বীধ্যই শরীর রক্ষার মূল কারণ; বীর্য ধারণই প্রধান 
্্বচর্ধয, এটা যেন মনে খাকে। | ৃ 


শরীর ও আহার তত্ব। | ৫ 


১২০৯৯ 





৭১৯৮৮িিউসিসসিসিসশিসিসিসিসিসিিপিসিসিসিসিসিসি সসিসিিপিপিসাউ সিসিিিসিিসিসপিসিসপি পিসি 


শরীরই সাধনের মূল। শরীরটা সুস্থ থাকিলে যেমন ইষ্ট চিন্তাতে 
আনন্দ হয় তেমন কুপন শরীরে হয় না। এই জন্ত মুনি খবিগণ সমাধি 
অবলম্বন করিয়। শরীরকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করিতে চেষ্টা করিতেন, কেনন! 
তাহ। করিতে পারিলে অনেক দিন ধরিয়া সাধন করিতে পারিবেন $ 
এবং সেই জন্তই হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতির অন্ুঈীলন করিতেন । 
শরীরের উপর বিশেষ যত্ত রাখিবেন। যুক্ত আহার বিহারে সদাই যত্ববান্‌ 
ও সাবধান হইবেন। ভাল খাগ্য ব্যতীত মন্দ ও উত্তেজক দ্রব্য আহার 
করিবেন ন1। দুগ্ধ ঘ্বত প্রভৃতি দেবোপভোগ্য ভ্রব্যের উপর নজর বেন 
রাখিবেন। শাক প্রভৃতি ও ফলাদি বেশী ব্যবহার করিতে পারিলে, শরীর 
বেশ ভাল থাকে ও অনেকট! নীরোগ হইয়া! থাকে মনে রাখিবেন। 
দেবতাগণ, সত্ব, রজ, তম, তিন গুণের কোনও না কোন গুণের 
পক্ষপাতী । সহ গুণাবলম্বী হইয়া কোন দেবতার আরাধনা করিতে হয়, 
কেহব! রজগ্ণ প্রি, আর কেহ বা তামসিক। 'আবার এই তিনটী 
গুণের যোগ বিয়োগে শরীর । তাই বলি শরীর অনুযায়ী সাধন করিলেই 
সত্বর ফল লাভ হইয়া থাকে । শরীর আবার আহারের উপর নির্ভর 
করে, এই জন্ত যার যেমন আহার, শরীর তদস্থরূপই হইয়া! আপন মত 
গুধণকে অধিকার করে, এই জন্তই প্রথমতঃ আহারই সাধনের মূল ভিত্তি 
মনে করিতে হই এবং আহারের প্রতি বিশেষ নজর রাখিতে হইবে । 
. ব্যাধির সময় ও তারপর প্রকৃত বৈগ্বগণ কেন লঘু পথ্য ব্যবস্থা করেন 
বলুন দেখি? লঘু আহার স্বারা শরীর সুস্থ থাকে ও সত্ব গুণের উদয় 
করায়; আর সত্বগুণটা শরীর রক্ষার একমাত্র শক্তি বলিলেও বল! যায় । 
আমাদের শাস্তে সেই জন্যই সন্ধগ্রধান বিষ্থকে পালনকর্তা! বলি 
থাকেন। আর এই ওপের্‌ বিপরীত তমগ্ডণই নাশের কারণ, এই 
কারণে তম-প্রধান শিবকে সংহার কর্তা বলিয়া! থাকেন। তাই বলি 





৫৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শরীর নীরোগ রাখিতে হইলে, বিশুদ্ধ আহারের বিশেষ দরকার; দেই 
কারণ নিবেদন, কোন রকম সন্দেহ না করিয়া তামসিক আহার গুলি 
ত্যাগ কর! একেবারেই উচিত। ফল, মৃগগ শাকশবৃজি ইহাই সাত্বিক 
আহার আর মংস্য, মাংস, মদ্য, পলাওু র্থন, ্লভূতি তামসিক আহারের 
মধ্যে গণিত। শরীর নীরোগ করিতে চান তা প্রথমত: আহার ঠিক 
করিতে চেষ্টা করিবেন। স্বৃত দুগ্ধ ইত্যাদি যন খাইবেন; মৎস্য মাংস, 
একেবারেই ত্যাগ করিবেন, যেন তাতে লালসপর্্স্ত ন। থাকে । ফলের 
মধ্যে বিশুদ্ধ সত্ব ফল বিব, এই জন্ই তমংপ্রঞজান ঠানুরটী এই বিহমূল 
সার করিয়াছেন। বিববপর, বিশ্বহাল, বিশ্বস্চল ও ফল প্রত্যেকেরই 
তম নাশের শক্তি আছে বলিয়াই শিব সকলগুলিই ভালবাসেন। এই 
বিষফলটা পাইলেই থাইবেন, ফল অভাবে পাতার রস খাইবেন। 
শরীর সত্ব পূর্ণ হইলে মন অসৎ চিন্ত! ত্যাগ করিবে, তখন অতি আনন্দে" 
মধুর কৃষ্ণ নামটা লইয়া ইহপন্জীবন সার্থক করিতে পারিবেন। 

মাছ, মাংদ, মদ ইত্যাদি দ্রব্য যাহা! যৌবনে উপাদেয় মনে হইত,, 
এখন বিষবৎ প্রত্যাখ্যান করাই বিধেয় নচেং শরীর নিতান্তই কাতর: 
হইয়া পড়িবে। এখন ফল মুল তরকারীতে পূর্ণ ভরস! রাখাই উচিত। 
আহার ভাল হইলে শরীর ভাল হইবে, শরীর ভাল হইলে মন ভাল, 
হইবে আর মন ভাল হইলেই প্রাণের কুষ্কে ভাল করে ডাকিতে 
পারিবেন। 

শরীরের জন্য কোন চিন্তা করিবেন না । 5116381 1০০এ এ মনকে 
সবল ও সতেজ রাখুন শরীর আপনা আপনিই ভাল থাকিবে । শুনেছেন: 
বোধ হয় যোগসমাধিস্থ পুরুষগণ বিন! আহারে শত সহ বৎসর পুষ্ট 
থাকিতে পারেন, অতএব যা'তে আত্মার উন্নতি হুয় তা'রই চেষ্ট। বিশেষ, 
করিস্া করিবেন। শরীর আপনা! আপনি ভাল থাকিবে । অসৎ চিন্তা. 


শরীর ও আহার তত্ব। ৫৯. 


আপাপিপিপিপিিপিসিপিসপিসিসিিি সি পিসিশিসিসিসিসিসপীসিশীিিসিপাসিশীসিসিসিসিসিসীসিসিপীপসিপীসীসিস সিসি পিসিপীপিসিিশীিপীপাসি শিস 


পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পন্নের অনিষ্ট চিন্ত! ইত্যাদি মন হইতে 
সরাইয়া দিলেই মন নিজের বল পাইয়! পূর্ণমাত্রায় নিজ্জ কর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তখন নাম বীজ হইতে ভক্তিলতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়া কুষণ- 
কর্পবৃক্ষকে আশ্রয় করে এবং স্থরমা প্রেমফল দান করে। 

নামের শব যতদূর যায়, ভবরোগ ততদূর আসিতে পারে না, সামান্য 

_ দৈহিক রোগের ত কথাই নাই। অতএব সদাই কষ্চনামে মত্ত থাকিলে 

সামান্য দেহের রোগ আসিতে পারে না। প্রত্যহ তুলসীতলায় প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় প্রণাম, ন্নানাস্তে জলদান এবং তুলসীতলার মৃত্তিক1 প্রাতঃসন্ধ্যায় 
অঙ্গে লেপন করিলে কোন ব্যাধিই আসিতে পারে না। নাম ভূজিলেই 
মায়াতে ধরে, মায়াতে ধরিলেই মায়ার অনচরগণ নানা প্রকার ব্যাধি 
সঙ্গে লইয়! মায়াবদ্ধকে অশেষরূপে নানাপ্রকার কষ্ট দেয়। যেখানে 
কুষ্ণচনাম সেখানে মায়। নাই এবং সেইজন্য কোন রকম নিরানন্দের 
ছায়াও আমিতে পারে না। 

শরীরই সাধনের মূল। এমন অমূল্য রত্ব হেলায় ছাড়িতে চাওয়ার 
মত ছুঃখের ক! আর কি হইতে পারে, এখন বরং শরীরের বেশী যত্ব 
করা উচিত। বর্ধার জলে যে যেস্থান ভাগ্গিয়া গেছে, যত্বে তার মেরা- 
মত করিয়া আবার পূর্বমত করুন। 

শরীর নীরোগ বা রোগপুর্ণ ই হউক, একদিন ন! একদিন অনন্ত 
চলিয়া যাইবে। স্থুধা পাইয়া অমরগণও শারীরিক ব্যাধির হাত হইতে 
কোন রকমে এড়াইতে পারেন নাই। ব্যাধি শরীরের ধর্ম, তবে আর. 
ভয় কেন? কৃষ্ণের শরীর কৃষককে দিয়া দাও, তাঁর যা ইচ্ছ! করুন। 
আহারের দ্রব্য মধ্যে যাহাতে তমগুণের বা রজগুণের উদ্দেক করিবে 
তেমন ভ্রব্য মাত্রই খাইবেন ন!। তাই ঝলে একেবারে এমন করিবেন 
ন| যে জগতের কোন জিনিষ খাইবেন না । মিষ্টান্ন ইত্যাদি যাহ! মন, 


চে শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশান্থত। 


লিপ পপাপিটিসপিদিপসিস্পিি সপ তিসপিপিসিসিসিসিশিসাপিসিিসসপিসাপাাি 





পা 





পিপিপি 


যাইবে, খাইবেন তবে অতিরিক্ত ভোজন নিষেধ। অতিরিক্ত আহার 
যেমন নিষিদ্ধ, একেবারে কম আহারও তেমনি নিষিদ্ধ। আহার, বিহার, 
পান ইত্যাদি সকলই একটি নিয়মের অধীষ রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
সীমার বাহির হইতে দিবেন না। সীমার স্বধ্যে থাকিলেই শুভ ফল 
পাইবেন কোন সন্দেহ নাই। 

সয়াইয়ে যেমন ঘর মিলিয়াছে, তাতেই "সন্ত মনে বিশ্রাম ক'রে, 
শান্তি দূর করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য।: এ ঘর কিছু চিরদিনের 
নয়; আজ বাদে কাল ছাড়িয়। আবার অন্য ঘর্ঠর থাকিতে হবে, অতএব 
'সরাইয়ের ঘর সাজাইতে সাঙ্গাইতে যেন রাল্জি প্রভাত ন! হইয়! যায় 
তাহলে পরদিন চলিতে পারিবেন না এবং ঠিক সময়ে পৌঁছিতে ন৷ পারায় 
হয়ত এর অপেক্ষাও মহ! কদর্ঘ্য ঘরে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইবেন। 
"অতএব সময় থাকিতে বিশ্রাম ক'রে সুস্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমার 
এ ভবে আসা, ঘর সাজাইবার জন্য নহে, হরি বলিবার জন্য; অতএব 
"ঘর যেমন তেমন হউক হরি ব'লে, আসা সার্থক কেন করি না! 
ভাড়াটে ঘরের উপর আবার মমতা কিঃ যার ঘর সেষদিসেরেন৷ 
দেয়, অন্ত ঘরে উঠে যাব। তাই বলি শরীর লইয়া আমাকে চিরদিন 
থাকিতে হইবে না) এখানকার শরীর এখানেই থাফিমা যাইবে, অতএব 
যাকে নিয়ে চিরদিন ধর করিতে হবে না, তার দোষগুণ বিচার কর 
'কি প্রন্কৃতপক্ষে পরচর্চা নয় ? অনর্থক সময় নষ্ট কি তাহাতে হয় না 2 





হচালী-বুচম্ও-স্পিনব_ন্বই এক্জ। 


ইষ্ট মনত যাহ! হউক, নাম লইবার সময় মধু মাখা রাখার দাম 
লইবেন । সবই এক, নামমাজ প্রভেদ। কোন রকম দ্বিধা কন্ধিবেন না। 


কালী-কৃষ্-শিব--সবই এক । ৬১ 
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ত্বামীকে পাইলে পিত! মাতাকে 'বিশ্মরণ হইবার কথ! ত কোন 
শাস্ত্রে বলিতেছে না, তবে এই মাত্র বলিতেছে যে স্বামী পাইয়া আর 
পিতা মাতাকে আশ্রয় করিও না। যেস্ত্রীর এ জ্ঞান না হয়, সে 
স্বামী-সোহাগিনী হইতে পারে না। বিবাহের পর পিতা মাতাকে বেশী 
টান দেখাইলে লোকে তার নিন্দ। করে ও স্বামী)তার উপর অসন্তপ্ট 
হন। তাই বলি স্বামী পাইয়া পিতা মাতাকে নিজের মনে করিতে 
হয় এবং স্বামীকে পরম আশ্রয় মনে করিতে হয়। শাস্তে তাই 
বলিতেছে-_- 

“সর্বদেবে পৃর্জিবে না হইবে তৎপর, 
সবার কাছে মেগে নেবে রুষ্ণ ভক্তি বর” ॥ 

দেখুন ব্রজগোগীরা মহা কাত্যাস্বনী ব্রত করিয়াছিলেন, জগম্মাতা সন্ত 
হইলেন, তখন তার নিকট কৃষককে স্বামীন্ধপে পাবার জন্-বর লইয়! 
ছিলেন। এমন নয়, যে স্বামী পেয়ে মা বাপকে শক্রু ভাবিতে হবে, 
যাহার করে, তাহার! পাষণ্ড মধ্যে গণ্য ও মহাপাতকী। তাদের কোন 
গতি নাই। কন্ঠার যখন বিবাহ হয় তখন কি পরিবর্তন হইয়া থাকে ? 
ববপ, রং, চেহারা, নাম, সকলই সেই থাকে,পরিবস্িত কেবলমাত্র হয় কতক- 
গুলি অদৃস্ত পদার্থ, তাহাদের নাম--হৃদয় মন ও প্রাণ। কন্ঠা সম্প্রদান 
করিবার পর কন্ঠার চারি হাতও বাহির হয় না, কিন্বা জিনয়নও প্রকাশ 
পায় না। সেই রকম ইহাতেও সকলই তাই থাকিবে কেবল 
( *গোত্রাস্তর”) যেটি কথার কথ! মাত্র, সেই অনির্বচনীয় পদার্থ টীর 
পরিবর্তন হইবে মাত্র। কিন্ত গ্রকৃত পক্ষে পরিবর্তন কেবল মনের ভাবল 
ও প্রাণের গতি। সেই রকম. সকলই তাই বাখুন,_মন্্, "তন, 
সকলই তাই রাখুন কেবন, মাত্র প্রাণের টান সেই এক স্বামীর 
উপর রাখুন; তাহলে মা! বাঁপের আমরও পাবেন, শ্বামী-সোহাগিনী ও 


এ সিসি 


৬২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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হ'বেন। স্বামী সোহাগিনী হওয়। কত আনন্দের তা” সতীরাই জানেন, 
'আদরিণীরাই তাহা অনুভব করিতে পারেন, অন্যের পক্ষে ছূর্বের্বাধ্য। 
যাহারা স্বামীর সোহাগ চেনেন। তাহারাই মাঝে মাঝে আদরিণীকে নানা 
প্রকার বিদ্রূপ করে মাত্র । সোহাগিনী কিন্তু নিন্দুকের নিন্বাতে কর্ণপাতও 
করে না) তার আ'নন্দ সেই জানে । এই জন্য দেওয়ান রাম বলিয়া 
গিরাছেন--“রামকষ্। কয় এমনি জনে, পরেক নিন্দা শুনবে কেনে, ার 
আথি ঢুলু ঢুলু রাত্রি দিনে, কালী নামাক্কৃঁত পীযুষ পানে”। প্রেমিক 
কখনও পরের কথায় কর্ণপাতও করে না। মে আপন স্থখে আপনি 
মাতোয়ারা। তাই নিবেদন কিছুই পরিবর্জন করিতে হইবে না, হবে 
'কেবল মাঝ মনের ঢেউকে; আর প্রাণের কথ প্রাণের সঙ্গে কইতে 
হবে, অন্তের সঙ্গে নয়। “আপন ভজন কথা না, কহিবে যথা তথ1”। 
একট! গানেও শুনিয়াছি “প্রেমের এই মানা, না! হলে প্রেম ত রবে ন! 
আপন বিনে অন্য পানে চাইতে পাবে না”। ইহার অর্থ আপনার জন 
বাতীত অন্ভের নিকট প্রাণের কথা কহিতে নাই তাতে ছুদদিক যায়। 

প্রভু একজনই, তাকে পুরুষই বসুন, প্ররুতিই বলুন আর ক্লীবই 
বলুন। যাতে প্রাণ গলে যায় তাই করিতে থাকুন, তার পর সেক্রা 
মনের মত ফ্াচে ঢ।লিয়া লইবেন। যাতে প্রাণের শাস্তি হয় তাই এখন 
করিতে থাকুন। “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে” গীতা বাক্যই স্থির .জানিবেন; 
অতএব পৃথক্‌ দেখিবার আবশ্তক নাই, পৃথক্‌ দেঁখিলেই কমবেশী বিচার 
আলদিবে। এই জন্তই শান্ব বলে "যার যেই ভাব সেই সে উত্তম, তটস্থ 
হয়ে বিচারিলে আছে তারতম” । ইহাই মনে মনে বিচার করিবেন, 
দেখিবেন কোথায় দ্াড়ায়। যাতে প্রাণ ডুবেছে, ত! হ'তে কাড়িবার, 
চেষ্টা করিবেন না, স্রোতে গা ঢেলে দেন, তীরের দিকেই লইয়া! যাইবে, 
বেন না শ্েত সকলের শেষ তীরক্্মি। যে শোতকেই আশ্রয় করুন, 


নাম সাধন ও অন্ত সাধনের পার্থক্য । ৬ও 


১৮৯ পিসি 
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মঘরে মহাসমুদ্রেই যাইবেন ; তাই বলি গ! ঢেলে দেন, নিশ্চিন্ত হবেন। 
যারা গা না ঢেলে অসার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে চায়, 
তারাই নান! কষ্ট পান্ধ এবং অ:নক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে। 


মান্ন সাম্বনন ও অন্য সাহন্সেল্র পাখক্ছ । 


নামের উপর নির্ভর করিয়া বদ্ধ জীব মুক্ত হইয়া ধাহার নাম উহাকে 
নিশ্চয়ই পাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহই নাই। যোগ তপস্। ইত্যাদিতে 
পদে পদে পদন্থণনের ভয় বর্তমান, এই কারণেই ফলাফল অনির্দিষ্ট; 
কিন্ত নাম আশ্রয় করিলে কোন প্রকার ভয়ের কারণই নাই। জীবকে 
এই নিতুল পথটী দেখাইক্াছেন বলিগ়্াই প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঞ্গ 
জীৰের নিকট অবতার শ্রেষ্ঠ । অগ্ান্ত পথে জাতীয় পার্থক্য রহিয়াছে । 
যোগের পথে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির মধ্যে কত পার্থক্য ; কিন্তু 
নামের পথে সকলই একতা| সর্বত্রই সমতা । হিন্দু, মুনলমান, থৃষ্টান 
প্রভৃতি সকলেই জাতীয় মাল! লইয়! সেই দয়াময়ের, নানা ভাষাতে নাম 
করিতেছে । তাই বলি, এমন নিত্য, শুদ্ধ ও সর্ববাদিসম্মত পথটী আর 
নাই; অতএব সকল ভুলিয়! প্রাণের আনন্দে নামে মজিয়া থাক। নিজে 
ও নিজ জনকে মহ! আনন্দে রাখিতে পারিবে । মনকে দৃঢ় কর, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস রাখ, নিশ্চিন্ত হইবেই হইবে । নামের আর একটী প্রাধান্ত এই 
যে, তপশ্য। করিতে করিতে অনেক এঁশিক শক্তি আসিয়! পড়ে, তাহাতে 
আীব মুদ্ধ হয় ও আত্মহার! হইক়্| জীবনের আবনকে তুলিয়া! অহস্কারে 
মত্ত হইয়া! পড়ে, নামে সে:ভয় নাই, যত ক্ষমতা হইবে ততট প্রেম 
বৃদ্ধি হইয়া! জীবকে নত ও শান্ত করিবে। তপন্তার ফল অনৈসর্সিক, 
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আর নামের ফল প্রেম, ইহাতেই বুঝিতে পারিবে দুইয়ের মধ্যে পার্থকা 
কি? এসঘ্বন্ধে পরের সঙ্গে বিচার করিও না, বিচার করিতে হয় নিজের 
প্রাণের লগে, আর নিজের প্রাণের মাহষের সাঙ্গ করি 9, বুঝিতে পারিবে? 
ইহার লুক গতি সকলের নজরে আসে না, এই জন্য যার তার সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে কথ! কহিলে আনন্দের স্থানে নিরানক্জ, প্রেমের পরিবর্তে ক্রোধ 
এবং বিশ্বাসের পরিবর্তে মহা অবিশ্বাস ও স্ন্দহ আসিয়া অনেক দিনের 
অতি কষ্টে অঞ্ডিত ধনটা নিমিষেই হারাইক্জে হইবে। ভাই বলি যত- 
দিন সম্পূ্ণরূপ বল না পাইতেছ, ততদিন সঙ্কোচে ও সংগোপনে চলিতে 
হইবে, পরে আর ভয় নাই। মংস্ত শিশ্ত প্রথমে সামান্য স্থির জলে 
প্রতিপালন করিয়া মহা সন্কুল ও নান! হিখন্্ জীব পূর্ণ সমুদ্রে ছাড়িয়। 
দাও, নির্ভয়ে বিচরণ করিতে থাকিবে এবং দ্বিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে; 
কিন্ত প্রথমেই যদি সমুদ্রে ছাড়িয়া দাও, সামান্য সামাম্ত জীবে তাহা- 
দিগকে অক্লেশে খাইয়া, ফেলিবে, তখন আর ফিরাইয়! পাইবার উপায় 
থাকিবে না । তাই বলি, প্রথমে একটু সাবধানে চলিতে হইবে । 
প্রাণায়াম ইত্যাদি নিয়ম মত না করিতে পারিলে, কষ্টই পাইতে 
হয়, অতএব ভাহতে স্থৃফলের বাসনা ক'রে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবে ন!। 
পাড়ে জাল রেখে দিনরাত জলে ডুবে থাকিলেও, যেমন মাছ ধর! 
যায় না, তেমনই নামে বিশ্বাস না রাখিয়া বতই যোগ তপ কর, কষ ধরিতে 
কেহ সমর্থ হবে না। নামকে আশ্রয় করিলে একদিন না! একদিন ধার 
নাম তাকে পাবেই পাবে, ফোন সন্দেহ নাই। নাম জান! থাকিলে 
জিনিষ পেতে কষ্ট হন্ব না, নচেৎ চক্ষ্র নিকট থাকিলেও তাকে চিনি) 
ধর়িতে পারা যায় না! এই সহজ উপারট পতিত জীবকে দিবার জস্তই 
গোলকের নিধি কাঙ্গাল হ'য়ে নবন্ধীপে আসিয়াছেন আর কেন্দে কেন্দে 
বলিতেছেন জীব রে! নাম কর, নাম কর, নাম করিলেই প্রেম পাবি 





নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য । ৬৫ 
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আর প্রেম পেলেই প্রেমের হরি তোর হ'বে। তাই বলি নিতাই চরণ 
সার ক'রে নাম আশ্রয় কর কৃতার্থ হইবে । অন্য উপায় থাকিলেও এমন 
সহজ ও সরল পখ আর দ্বিতীয় নাই, এই জন্য চারি যুগের মধ্যে কলি 
ধন্য হইয়াছেন। 

যে দেশে যেব্যাধি বেশী, তার ওষধও সেই দেশেই পাওয়। য|য়, 
অন্থত্র খজলে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেগুলি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। তেমনই কলিযুগে ভূতের ভয় বেশী সেই জন্যই অমোঘ উঁষধ 
এই যুগেই পাওয়া যায়, অন্যান্য যুগের উধধে তত শক্তি নাই; ইহাই 
বুঝিয়। শাস্কে বাত বার তিন বার “নান্ত্েব” “নাস্ত্যেব” “নান্ত্যেব* বলিয়। 
কলির জাবগণকে সতর্ক করিতেছেন। তাই বলি, যাগযজ্জ তপস্া 
ইত্যাদিতে এই কলিধুগে যত ফল পাওয়! যায় (অনেক বাধা বিশ্ 
অতিক্রমের পর ) এক হরিনামে অতি সহজে তর অনন্ত গুণ লাভবান্‌ 
হওগা যার, সন্দেহ নাই। প্রভু যখনই আসেন তখনই ধশ্মরক্ষার জনা, 
_ধন্ম নষ্ট করিতে আসেন না । তিনি গৌর হয়ে, বেদাস্তের প্রধান 
প্ডিতপ্রবর সার্বভৌম ও প্রধান বেদবি২ কাশীঝসী প্রকাশানন্দকে 
শিবাগণ সম্মুখে কেন বিচারে পরাণ্ত করিয়া নাম নঙ্কীর্ভন প্রাধান্য 
স্থাপন করিলেন? ইহার তাৎপধ্যই, ভুতের বাড়াবাড়ির সময় প্রকৃত 
ভূত তাড়ান মন্ত্র লওয়া বিধেয়। তাই বলি বিনা বিচারে নাম লইতে 
থাক। “হরেরফ” ইত্যাদি নান আচগু।লে দান কর] হইল, অতএব ইহ! 
কোন রকম নিয়ম বিরুদ্ধ অর্থাৎ বেদের বার হইতে পারে না। 
প্রত্যেক যুগেই এক এক নাম মন্ত্র প্রগার আছে, ইহ! বেদ বলিতেছেন, 
অতএব কলিষুগের “হরেকুষ্চ” নামটাও সেই বেদের অন্তর্গত । সকলের 
সঙ্গে প্রভু নাম সন্ীর্তন করিতেন, আর অন্তরঙ্গের সঙ্গে রসাম্বাদন 
করিতেন। 
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৬৬ শ্রীযুক্ত হরনাধ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


ভগন্বান অপেক্ষা ভগলান্েেল নাছ 
লন কেন। 


যেমন তিনি, তেমণি তাপ নাম, নাম তীর অপেক্ষা মধুর । যেমন 
কোন মিষ্ট বস্তর নাম সেই বস্তর আহ্যর্গিক অমি তা লোপ করিয়। কেবল 
মিষ্টতাই মনে আনিয়া দের, তেমনি নাম আ'ভ্ষঙ্গিক অনেক ছুখ লোপ 
করিয়া কেবল আনন্দটাই আনিয়! দেয়। পদ্ম বলিলে হুন্দর রং, স্থন্দর 
গঠন, হন্দর গন্ধ, ঘত কিছু স্থন্দর বলিতে আছ মনে আনিরা দেয়; 
কিন্তু মবণালে কণ্টক ও পদ্ম পাইতে কষ্ট এ সব [কঙুই মুনথাকে ন|। 
কিন্ত স্বয়ং পন্মাট দেখিলে তার মৃণাল, শুষ্ক শু রূপ, স্থান চ্যুতির জন্য 
নিরানন্দময়ত! ইত্যাদি অনেক কষ্টের দ্রব্য নজরে আসিয়া পূর্ণ মাত্রায় 
সখ দিতে পারে না। ' আম বলিতেও তাই; আম নামটি ও সতা 
একটী আমে অনেক প্রভেদ। আম বলিলে আমের সর্বোতকৃষ্ 
মিইতাই মনে আপিবে, আম পাইলে সন্দেহ আপিবে মিষ্ট বটেকি 
না, তার পর ছাল, আটি, সব মনে আসিবে, কেহ তিক্ত, কেহ কঠিন-_ 
কিন্ত আম নামে সে সব কিছুই নাই, আঁটি নাই, ছাল নাই, কেবল 
মধুর রসটুকু। তেমনি আমার কৃষ্ণ নাম আর কুষে পার্থক্য। নামে 
কেবল মাত্র মধু আছে, কৃষে সকলই আছে, তাতে নান। ভয়ানকত্ব ও 
আছে বীভংসত্বও আছে; কিন্তু নামে কেবল মধুর টুকু, তাই 
বলি নামই অধিক মধুর। নাম প্রধান হবার আর একটী প্রধান 
কারণ এই যে নাম মূল্যে কৃষ্ণ কেনাযায়। যখন টাকা দিয়ে কোন 
ব্ঞ্লটাকে কিনিতে পাওয়া যায় তখন টাকাই আমার পক্ষে প্রধান বলতে 
হবে। টাকা থাকলেই যখনই লালসা হবে তখনই অন্িলষিত দ্রব্য 
কিনিতে পারিব। এই জন্য নাম সংগ্রহ করে রাখতে রাখতে যখনই 


শগ্গবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নান বড় কেন। ৬৭ 


কষ কিনিবার লোভ হবে, তখনই কিন্তে পারবো । এই জন্থই নামই 
আমাদের পক্ষে সর্বব প্রধান ও সর্বোৎকৃষ্ট । 

নাম অপেক্ষা মহামন্ত্র ও মহা ওষধ আগ দ্বিতায় নাই। নামে 
আর ক্লফচতে কোন প্রভেদ নাই । কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণ নাম পাপী পক্ষে 
বশী আদরের ধন, কেনন। পাপীর নিকউ ক্ুষ্ণ যান না, কিন্তু পাপী, 
কৃষ্ণ নামটা ইচ্ছা করিলেই লইতে পারে, এবং রুষ্ণ নাম হলেই কৃষঃও 
পাইতে পারে; তাই বলি আমাদের নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষ। কৃষ্ণনামটী 
বেশী আদরের ধন নে করিতে হইবে। কৃষ্ণের নিকট স্থানাস্থান 
(বচার আছে, ভাল মন্দের প্রভে্দ আছে, কিস্ক নামের শিকট তা কিছুই 
নাই । 

কষ্ণকে বরং হুলিলে ক্ষতি নাই, কিছ্গ যেন কৃষ্ণ নামটা ভুলিও না। 
নাম করিতে করিতে প্রেন্ আর প্রেমের ফল স্বব্ধপ কষ্ণকে পাইবে? 
প্রেমের নিকট কৃষ্ণের কুষ্ণহ প্য্ন্তও কিছুই নয়, অন্য সকলের ত 
কথাই নাই। এরা মুক্তির দর অতীব কম, কেহই কিনিতে চার না; 
মুক্তি এখানে দোকানে প'ড়ে থেকে বস্ত! পচা হয়ে গেছে । 

কৃষ্ণের নামই তাকে পাবার একমাত্র উপায়। দেখ, যদি কোন 
অজ্জাত ব্যক্তির নাম মাত্র চিন্তা করা ঘান্ন, তাহা হ্হলে সময়ে সেই 
ব্যক্তির নিজের লোক তাহার সম্বন্ধে সমণ্ড বিবরণ জানাইম়া! যেমন 
তাহাকে অবশেষে মিলাইয়। দেয় ব| মিলাইবার রাস্তা বলিয়। দেয়, সেই 
প্রকার যদি কেহ আমর সেই অধর কৃষ্ণঠাদকে ধরতে চার, সদাই সে 
যেন তার নামটা স্মরণ ও উচ্চারণ করে, তা" হ'লেই একদিন সেই সব 
মহাত্মারা, ধাহারা কুষ্ণকে জানেন সেই ব্রঙ্দদেবীগণ, নিশ্চয়ই কুষ্ণ 
পাইবার গুপ্ত পথটী বলিয়া দিবেন। 





৬৮ শ্যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 








প্রজ্ভুল্প কাছে নিচ প্রাশবনা কগয । 


প্রতৃর নিকট সমস্ত চাও, কিন্তু বিনিময়ে কিছু চাহিও না। "আমি 
তোমার নাম করিতেছি, তুমি আমাকে দাও” এভাবে কদাচ কোন 
পদার্থ নিজের জন্য চাহিও না, তবে এ শ্ত্রে যদি চাহিতে হয়, পরের 
উপকারের জনা চাহি) “হে প্রন! আমার শরীরে ভোগদ্ধার! 
হউক অথবা কোন স্থক্কৃতির পরিবর্তে হউক, অমুক ছুঃখীর দুখ মোচন 
কর” এ ভাবে 'গ্রার্থনা বিনিময় নহে। 

কৃষ্ণ দয়াময়, ভালবাদিতে শিখাও এবং ভালবাপিয়া সুখী হইতে 
দাও অন্য আর কি প্রার্থনা তোমার নিকট করিব! প্রার্থনা না! করিতে 
তুমিত আমাকে সকলই দিয়াছ এবং দিতেছি । হে দয়াময়! যে সকল 
দ্রব্য তুমি না চাহিতেও দাও, সে সব যেন তোমার নিকট চাহিয়া ভ্রমে 
না পড়ি। তোমার নিকট কি কি মহা মহা রত্বরাজি আছে আমি জানি, 
না, সেই জন্য ভয়, পাছে মহারত্বের পরিবর্তে এক টুকরা কাচ লইয়! 
আসি; তাই তোমার শ্রীচরণে নিবেদন, প্রভু চাহিব না, যে রত্ুটী সত্যই 
মহারত্ব সেইটাই আমাকে দাও, তোমার দয়ার ভিখারি হইয়া! রহিয়াছি। 
চাহিতে জানি ন! বলে, যেন মনে করিও না, যে আমার অভাব নাই। 
আমার অভাব জানিয়া, তাহাই তুমি পুরণ কর। 

এ পৃথিবীর ছুই একটা চেয়ে, কেবল বিশ্বাস কর! চাই যে, তার 
নিকট যা চাইব তাই পাইব। বিশ্বাসের জন্য কেবল দুই একটা চাওয়া, 
তারপর যেন আর এ পৃথিবীর কোন বস্তু চাহিও না। তার নিকট 
কেবলমাত্র প্রেম ও ভক্তি ছাড়া অন্য কোন বিষয় চাহিও না। প্রেম 
চাহিতে গেলে প্রথমে ছুই একটা বড় বড় ধাক্কা খাইতে হইবে, তাহাতে 
পেছুপা করিলে আর নয়। আর যদি তাতেও অগ্রসর হওয়া যায়, 


প্রভূর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য। ৬৯ 


ািসাসিপি১উিসিসিউিপি 





তবে কেন্প। কতে। প্রেম চাহিলে ছেলেকে চার্দ ভূলানর মৃত কত কি 
খেলন! দিবেন, কিন্তু যেন ভুলিয়! যাইও না। 

মানুষ হুলেই তার নিকট এ দাও, ও দ1ও বলে তাকে কত কষ্ট 
দিতে যায়। ছি! ছি! তার নিকট আবার আমরা চাহিব!র কি জানি ৯ 
তার ভাগ্ডারে কত কি মহামূল্য রহ্ব রহিয়াছে, আমর! তার কিছুই 
জানি না) ন। জেনে সেই দয়ামঘ্নের দ্বারে সামান্য সামান্য খেলনা লইয়া 
ফিরে আমি । এমন হান্যাম্পদদ আর কি হইতে পারে? আমরা ন| 
বুঝিয্না, ধার এই ব্রদ্ষাণ্ড তার নিকট সামান্য দুদিনের পার্থিব স্থথ 
চাহিতে যাইয়া প্রতারিত হই মাত্র । যখন আমরা মেই অগাধ ৪ 
অঙ্গানিত ভাগাবের রন্্ সমূহের বিষর কিছুই জানি না, তখন যাহা 
সর্ধ্বাপেক্ষা উত্তম সেই বন্রটা আমাকে দাও, এই রকম প্রার্থী নিশ্মুই 
সেই প্রেমমযজের প্রেম পাইবে ; কেন না সে ভাগারের সকল বত্ব অপেক্ষ। 
সেই রত্বটিই মহামূল্যবান । যে কৃষ্ণপ্রেম চায়, সেযেন তার নিকট 
কিছুই প্রার্থনা ন। করে। 

ভাহাকে সদাই মনে করিবে, মনের ছুঃখ তাহাকেই জানাইবে। 
তিনি বই ছুঃখ শুনিতে আর কেহ নাই, তিনি সকলেরই কথা শুনেন। 
আর একটা কথা, তিনি সকল সময়ে সকল অবস্থাতে তোমার নিকটে, 
এই জন্য যখনই তুমি ঠাহাকে কিছু বলিবে, অমনই.তিনি শুনিবেন। মনে 
মনে বলিলেও তিনি শুনিয়া থাকেন। তিনি মনের কথ! বেশী আগ্রহ 
করিয়া শুনেন। গাহাকে চিৎকার করিয়| বলিলে যত শুনুন আর নাই 
শুন মনে মনে বলিলে শুনিবেনই শুনিবেন। তাই তোনর! আপন 
আপন মনের হুঃখ, মনের কথা এবং মনের আশ। তাহ।কে জানা ও, দেখিবে 
তিনি শুনেন কিন! ? বুঝিতে পারিবে, তিনি তোমাদের আপনার হতেও 
আপনার কিনা? তিনি বড় দয়্াল। তিনি কাহারও চক্ষর জল 





৭ টি হরনাথ রর টা । 
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দেখিতে পারেন না। ধাহার চক্ষতে জল দেখেন নি দূরে থাকি 
অজানিতরূপে দুঃখের কারণ চাইয়া দেন। যদি সেই হ্ৃদয়বন্ধু 
জগদ্ন্ধু কৃষ্ণকে তোমরা সবাই আপনাপন মনের ভাল মন্দ সমস্ত কথাই 
বল, তাহ'লে ভিনিও তোমাদিগকে তাহার অচিন্ত্য, অতি গোপনীয় ও 
প্রাণমনো-মোহনকারী অপূর্ব লীলা কথ! বলিবেন ও শুনাইবেন ; 
তাহা হইলে তোমরা ধন্য হইবে। 


শিশিশিটিশাশীসিি 


ম্লনোক্ষওপ্রা রণ ও ক্রুকগুসেজাও্রাহীর্ট উিওলেল 
প্রন্ডেচে। 


স্লেহের টান বড় শক্ত, এ বন্ধন লৌহবদ্ধন অপেক্ষা ও দুশ্ডেদ্য। 
এ টানে পড়ে পশ্ুধাও হাবুডুবু খায়, ইহারই নাম দৈবীমারাঁ। এ টান 
প্রভুর দিকে উন্ুখ হ'লে, জীব কি আব্র কখন এ ভবে থাকিতে পারে ? 
যেখান হইতে টান পড়ে, সেই থানে চ'লে যেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ইহাই 
মুক্তি পক্ষে প্রধান যুক্তি। এ টান টানার মূল কারণ জানিয়! যাহার: 
ভাসে, তাহারাই কারণ বুঝিয়া নিকটে যেয়ে সাবধান হয়, থেন পরম্পর 
সংঘর্ষণ না হয়; ইহারাই রসিক ভক্ত, টানের কেন্দ্রের নিকটে যাইয়া 
আপনাদের পৃথক্‌ অস্তিত্ব রাখিতে পারে ও পৃথক্‌ থাকিয়া সেই লীল: 
ময়ের খেলাতে যোগদান করে, সকল ছুঃখ কষ্ট ভুলে যায়, আর যা'র' 
ত্বকে নিরাকার ব্রহ্ম জানিয়া ভাসে, তা'র! তীর প্রকৃত স্থান না জানিয় 
সংঘর্ষণে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া মিশিয়! যায়, ইহারই নাম মুক্তি ব নির্বাণ 
আমাদের যেন কখন এ অবস্থা না হয়, এই মাত্র সেই দয়ামম্নের নিকট 
প্রার্থনা । চিরদিন যেন তার ললিত-মধুর-মুরতি হৃদয়ে জাগরূক থাকে, 
যেন পৃথক্‌ থাকিয়। তী"র লীলা পুষ্টি করিতে পারি । 


গরু ও কৃষক অভেদ। ৭১ 


আল ও ক্রু্ষ অন্্চ। 


সামান্য পাথরকে গুরু স্বীকারে কুষ্ণকে আবিভাব করাইতেছে। 
একলব্য মাটির গুরু ক'রে, তাতে সর্বপ্রধান হয়েছে৷ সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, এমন অনন্ত ঘুগ যুগান্তর জীবগণ পাথরের দেবমুদ্তি পুজিয়া 
মনের নকল সাধ মিটাইতেছে, আর হাত-পা-নাক-গোখওয়ালা সঙ্জীব 
গুরু উপকার করিবে না! কোন স্ত্রীর স্বামী যদি অন্ধ, খপ্ড ও গলিত- 
কুা হয়, ্দী কিন্ধ সতী ব'লে খ্যাতি পার কি নী? এবং সে সতী জগহ 
তারিতে পাবে কি না ১ মহাভারতে কি সতী স্গীর কথা পড়ে দেখ 
নাই? নিজ বুউব্যাধি গ্রস্ত স্বমীর জন্য তেত্রিশ কোটী দেবতাকে একত্র 
করিয়। মৃত স্বামীকে জীবিত করিয়া! জগতে ধন্য নাম রাখিয়া গিয়াছে । 
তেমনই মস্ত্দাতা গুরু । ম্বামী যেমনই হোক খেমন স্ পীর দেবতা, 
তেমনই কু সাক্ষাৎ দেবতা । সাক্ষাৎ কুষ্ণ যাকে যে বূপেই দর্শন 
দেন ও কৃপ। করেন সকপই সেই এক রসময়ের শরীর ; অতএব কদাচ 
ভ্রমে পড়ে কৃষ্ণের অবমাননা করিও না। আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 
জন্য কুংসিত রূপে আমাদের শিকট আসেন, আনণা শ্রমে পাড়ে হেলায় 
এ রত ন! হারাই । এরত্র একবার হাত ছানা করিলে আর কখনই 
পাইব না। আবার সেই হাতেখড়ি হ'তে ঘোষিতে হবে। সাবধান! 
সাবধান !! সাবধান 1" এমন ছুর্লভ জনম পাইস্রা ভার উপর মহ;মন্্র পাইয়া 
প্রতারিত হুইবার চেষ্ট! ন/ করি। আড়কাটর প্রলোভনে প'ড়ে জনম 
না হারাই। ম্বামীসোহাগিনী সতীর মত স্বামীর কথ] যার তার নিকট 
বলিও না। তোমার চক্ষে তোমার স্বামী যেমন সুন্দর, অন্যের চক্ষে 
তা” হ'বার কথা না হইতে পারে । অতএব যদি তোমার নিকট কেহ 
তোমার স্বামীর নিন্দা করে, গাহলে মহানরকে যাইতে হবে, তাই 
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বলি ছট্ফট্‌ করে অগ্নিতে পড়িও না, পরের কথায় কান দিও না, পরের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলাপ করিও না। মন প্রাণ গুরুর চরণে ঢালিয়। দিয়] 
আনন্দ সাগরে ভাস এবং সময়ে ইচ্ছ! হ'লে ডুবে ডুবে রত্ব তুল, এ কথা 
কটা মিথা। মনে করিও ন|। গুরুকে সর্ব্ধা নিকটে ভাবিয়া ও জানিয়া, 
সকল কর্ম করিবে। তার পদে প্রগাঢ় ভক্তি রাখিবে। তার মৃন্তিতে 
এবং কৃষ্ণ মুষ্ঠিতে কোন প্রভেদ নাই, অভেদ জানিয়া চিন্তা! করিবে। 
সমস্ত দিন বৃথা কাজে কাটাইয়া, সন্ধ্যার সয় যেন আসল হুলেছি ব'লে 
কাদতে না হয়। যত যত গুরুমুত্টি সকলই সেই কৃষ্ণের মু্তি ভানিবে, 
তবে মনে করিতে পার এ সকল মৃষ্ঠিতে সে সকল শক্তি নাই কেন, সে 
লালিত্যই বা কোথায়? কোন সাধক শবাঁসনা আর!ধন! করিতে গেলে, 
যেঘন ইঈর্শনের পুর্বে নানারকম তার বিভীযিকাময়ী মুগ্তি দর্শন হয়, 
কিন্তু সত্য বিচারে সকল মুন্তিগুলিই সেই আমার ইষ্টদেবের, তেমনই 
কক পাবার আগে, সকল গুরুমুন্তি প্রভূরই এক একটা মুহ্ঠি জানিয়া আদর 
করিও, নচেৎ এ সাধকের মত হঠাৎ নষ্ট হইয়া চিরদিনের তরে নিজের 
পথে কণ্টক রোপণ করিবে। কৃষ্ণ শ্রীমপ্তাগবতে স্বয়ং ব'লে 
গেছেন “যত আচার্ামৃত্তি সবগুলিই আমারই মৃদ্তি জানিবে, সন্দেহ 
করিও না।” 


স্তর লরহঙ্য। 


কষ্ণ নাম প্রণবেরও উপর। আগে পাছে প্রণব দিবার কোন 
আবশ্ক নাই। প্রণব বেদের বীজ, আর কুষ্ণনাম বেদের পর পারে। 
তবে এইমাত্র নিবেদন করি, যদি প্রণবের আবশুক হইত-_তবে তিনি 
যখন গৌর হ'য়ে নাম বিপ্লাইতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রণব দিয়া নাম 


মন্্ররৃহস্থ। ণ্ঙ 


সীরিীপ্পীতাশিশি পি ১ উতশীশিপাশিসসিটি তি উসশিশীশিশিসিটিউ ৯ পিসি শিস শিসীশিশিসী পিপিপি পিপাপিসিপিট 


বিনাইভেন । প্রণব শূদ্র পরশে হীন তেঙ্গ হয়, কৃঞ্ণনাম চণগ্ডালকে 
পবিত্র করে। 
মন্্ কা'কে বলে শুনিবে? মনে কর, কোন সহরে আমার একটি 
ভানব:সার পুরু কিগ। নারী আছে, আমি যখনই সেই পথে যাই, তা'কে 
দেখিবার জন্য কোন একটী সঙ্ষেতস্থচক শব্দ (কেবল সে জানে আর 
আনি জানি মাত্র) করিলেই, যেমন সে শব্ধ অন্যের নিকট 1790211)- 
1৩১৭ হ'লেও, আমার ভালবাসার ধন যেন তাতে একটা নৃতন স্বর্গ দেখিতে 
ও লুঝিতে পারে, তেমনই মন্ধ আর কিছুই নয় কেবল আমার প্রাণবন্পভ- 
কে ডাকিবার একটা সঞ্ষেত শব্ধ মাত্র । ইহার অর্থ কেবল আমি জানি 
আর আমার সে জানে। লেকের নিকট তাকে ডাকিলে সকলে 
জানিতে পারিবে, সেই জন্ঠই আমি একটা নৃতন রকমের শব করি। 
সেটী আমার বন্ধু বই আর কেউ বুঝে না, সেই শব্দটার নামই মন্ত্। মন্ত্র 
অন্য হাতী ঘোড়া নঘ্ন। মদ্্ সকল সময়েই করিতে পার, হরেকুষ্ণ নামটী 
যখন তখন মনে মনে ব। উচ্চৈংম্বরে সর্বদাই সর্বসমক্ষেই করিবে। কিন্ত 
নিজের গুপ্ঠ নামটী নে মনে করিবে, অন্তে ষেন শুনিতে না পায়। মনই 
করিবে মনই শুনিবে। ইট্টমন্থ জপের একট। সংখ্য৷ প্রথমে রাখ! কর্তব্য) 
কতবার প্রত্যহ নিশ্চই করিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইবে, তারপর 
যখন থেতে শুতে, অভ্যাস ক্রমে রসনা নাম আর ছাড়িবে না, তখন সংখ 
বাখিবার আবগ্তক হবে না। যতদিন সংখ্যার.নধ্যে থাকিবে, মাঝে মাঝে 
ংখ্যা বাড়াইতে হবে । য| কিছু পৃঙ্জা পাঠ সবই এই মন্ত্র ধ্যে জানিবে। 
মন্ত্র সকল সদয় ন। লইতে পার, ভারকব্রক্গ নামটি করিবে; ইহাই 
প্রশস্ত, তবে এটি মনে প্রাণে ছ্ানিবে, নাম ও মন্ত্র উতয়ই এক। একটি 
সঙ্কেত নাম মাত্র; অতএব যখনই যেমন স্থবিধ! হ'বে তখনই সেই রকম 
নাম লইবে। 





৭৪  জীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


পিপিপি ০ ভিসি পাত ১ সিসিসিপাীিীশিটিন ও 


তীহ দ্‌স্ণন আহহ । 

দলবল মিলে গ্রহ দর্শনে যাইও না, এক। গোপনে দর্শন করিতে 
যা'বে, বেশী গোলমালের সময় প্রভুর দর্শনে যাইও না, তখন সিংহদারে 
বসে হরিনাম করিও। উতকষ্ঠাপূর্ণ প্রহর নিজজ্কনের দর্শন করিয়াই 
পরমানন্দ ভোগ করিও, সে সময় দর্শনে গেলে তত আনন্দ পাইবার 
সম্ভাবন। নয়। | 

* বেশী ঘটা ক'রে তীর্থদর্শনে গেলে, তীর্থ দশনের আনন পাওয়! বায় 
না, কেবল সাম্লাইতে সাম্লাইতে সময় টুকু খার। তাই নিবেদন, বেণী 
ঘট! ক'রে যাবেন না। নিতান্ত গরিবের ভাব লইয়া তীর্থ দর্শনে গেলে, , 
আনন্দের সীম! থাকে ন|।' 


অলৌন্কিক অউনা তত্ত্ব । 


পৃথিবীতে যাহা কিছু আশ্চর্য বলিয়া! মনে হইবে, ভাহাই কৃষ্ণের 
খেল! মনে করিবেন। মানুষের কৃত মনে করিয়া ভ্রান্ত হইবেন না। জীব 
পুতুল রুষ্ণ স্ুত্রধর, যেমন নাচান তেমনি নাচে! কায়ঘনোব:ক্যে কষ্ণের 
দাসত্ব অঙ্গীকার করুন, চিরস্থখে থাকিবেন ও নিশ্চিন্ত হইবেন। মানুষকে 
মানুষ মনে করিবেন, কুষণকে কৃষ্ণ মনে করিবেন) জীবকে কখন কৃ 
মনে করিবেন না। 

সামান্য শিলাতে প্রতূর প্রধান অস্তিত্ব নাই, জগতের অন্য নকল 
বস্ততে ও অবস্থাতে প্রভুর সতা৷ যতটুকু, শিলাময় শিবলিঙ্গ গুভূতিতেও 
ততটুকু । তবে কেন শিলারূপী লিঙ্গ প্রভৃতির মান্য এত অধিক বলিতে 


প্রকৃত বৈষব কে? ডর ৭৫ 


পারেন 2 শুনেন ননাই রি যে সামান্ শিখার মধা হইতে তিশুবধারী শিব 
ৰাহির হইয়া ভক্তকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সামান্য শিল। হইতে ভক্তের 
মনোবাপন! পূর্ণ করিবার জন্ত জগপ্প্রাণ হরি স্বয়ং বাহির হইয়া ভক্তের 
মান রাধিঘ্াছিলেন? এখন বলুন দেখি, পাথরে হরির প্রকাশ কি 
পাথরের গুণে, না৷ কি ভক্তের ভক্তির জোরে? 

মান্ধষ পাথর পুর্জিয়া তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা দর্শন ক'রে বলে, 
পাথরের কোন গুণ বলিতে পার| যায় ন|। পাথর চিরদিনই 
পাথঃ, তবে ভক্তের নিকট প্রস্থ ঘুকাইতে পারেন না বালে পাথরেই 
প্রকাশ পান। 

সণুদ্র তরঙ্গকে বক্ষে ধারণ করে, কিন্তু তরঙ্গ উঠায় বাযু, অতএব 
তরঙ্গ তুলিবার কর্ত। বঘু। তেমনই ভাবুক নানা ভাব হাদয়ে ধরে বটে, 
কিন্ত সে ভাব প্রকাশ করা তার এক্কিতে নাই; উপমুক্ধ পাত্র দেখে 
সে ভাব আপন! আপনি চতুর্দিকে ঠেলা মারে । 


ও্পক্রুত তৈ্মওল কে? 


'সহিষুণতাই বৈষ্ণব ধর্ের গুঢ তাৎপর্য ও চরম শিক্ষা । দুখের কথা 
কাণে রাখিও, প্রাণের ভিতর যাইতে দিও না। তবে যেসকল কথ! 
হৃদয়ের, তাহাদিগকে অতি যত্বে হৃদয় মধ্যে স্থাপন ও ধারণ করিবে। 
এ জীবন আমার নয়, তার মনে করিয়া ইহাকে সবতনে বক্ষা 
করিবে। কথাটা কখনও ভুলিও ন1। প্রনুর ভ্রব্যটীকে সাক্ষাঙ্ প্রস্থ 
মনে করিয়া যাবৎ প্রত সন্দর্শন ন1 হয়, রক্ষ/ করিবে। বিদ্বেশগত 
স্বামীর সামান্য কোন একটী দ্রব্যকে পতিপ্রাণা স্ত্রী যে ভাবে দেখে ও 
বস্তু করে, স্বামীর ধনকে নেই রকম বহে রক্ষা করিতে কদাচ তুচ্ছ 


২ ১৯৯ ১ সিসি ৯৯ সসসিিসস সি্সিসিসিসিসিসিসসিউস পিসি সিসি ৯৩ 





ণ৬ আযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তাচ্ছীল্য করিও না। সকলের নিকট প্রকাশও করিও না, হাস্যাস্পদ 
হুইতে হইবে। তবে মরমের লোকের নিকট প্রকাশ করিতে ভয় করিও 
না, সেখানে দ্বিগুণ আনন্দ পাইবে | 

বৈষ্ণব হ'লেই মানুষ বসে যায়, কেন্নন। সে আপন অগ্তিত্থ হারাইয়। 
জড়বৎ দিন কাটায়। কথায় বলে “জাত হারালেই বৈষ্ণব” । জীবের 
জাতিধর্ম-_-অহঞ্কার, মাৎসর্ধ্য, লোভ, মোছ, কাম, লজ্জা, ভয়, দ্বণা, হিংসা, 
দ্বেষ ইত্যাদি যতক্ষণ এ সকল গুণ থাকে, গতক্ষণ বৈষ্কব হ'তে পারে না। 
যতক্ষণ জীব স্বজাতের মধ্যে খাকে, ততক্ষণ বৈষ্ণব হ'তে পারে না। এই 
জন্যই জাত ন| হারালে, বৈষ্ণব হওয়। যা না। সত্যই বৈষ্ণব হ'লে 
জীব বয়ে যায়, কিন্ত তাহার গতি বিপরীত। যে দিকে জীব-সনুদ্দের 
গতি সে দিকে যায় না। তার বিপরীত দিকে যায়_ইহারই নাম 
যমুনার উঞ্জান গতি। এই উদ্জান গতিতে চলিতে থাকে এবং জমে 
উৎপত্তি স্থানে যাইয়। গতি শুগ্ঠ হইয়। পড়ে, তখন তীর পায় ও নিশ্ন্ত 
হয়। জীব কিন্ত ক্রমে ক্রমে ভীর হইতে দূর দুরতর দেশে কখন ডুবে, 
কথন ভেসে, অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে থাকে, বিশ্রাম করিবার জন্ঠ এক 
পলকও অবকাশ পায় না। কুষ্ণ করুন, যেন বৈষ্ণব হয়ে আমরা বয়ে 
যাই। যমুনার এই উদ্জান গতির একমাত্র কৃষ্ণের বংশীর স্বরই কারণ। 
এই উঙ্জান গতিতে চলিলেই, বংশী ধ্বনি শুনিতে পার এবং সে বংশী 
শুনিতে শুনিতে ক্রমে সেই বংশী বাদকেরও দেখা পায় এবং কৃতার্থ হয়। 
কিন্ত যাহার। জীব গতিতে চলিতে থাকে, তাহারা ক্রমেই এই মধুর 
শবকে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ভাবে শুনে ও পরে একেবারে হারাইয়! 
চিরদিনের মত পথ হার! হয়ে পড়ে। তখন কষ্ট ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ও ভীষণতম হইয়া জীবকে বিতাড়িত করে। তখন কাতরে আর্তনাদ 
করিলেও কোন বিশেষ ফল হয় না, তখন আল্মকার্ধ্য চিন্তা করিয়া জীৰ 





বিবেক বিকাশ। . ৭৭ 
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অন্থতাপে দগ্ধ হয়। তাই বলিবেণী করে বয়েযাও। জাত হারাইয়! 
টৈষব হও। বড় মজা! বড় মজা! জাত হারান বড় মজা! আত 
দিলে অন্ের জন্য ভাবনা নাই; যেখানে সেখানে প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্রন। 
এই জন্তই লোকে কথায় বলে চৈতন্বের “চার থুট ফাক” । 


লিলি লিক্কাস্ণ। 


ছুই দিনের পৃথিবীকে চিরশান্তি স্তান মনে করিয়া প্রতারিত হুওয়। 
কর্ণব্য ন্ন। এ পৃথিবীর যাহ! কিছু দেখিঠেছি, তাহারা চিরস্থারী ইইলে 
আমার সন্বদ্ধে তাহার! ক্ষণস্থায়ী ; কেনন। পৃথিবী যেমন তেমনই থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার চিরদিন থাকা কোন রকমেই সম্ভব হইতে পারে 
না; আমি এই আছি, আর তখনই না থাকিতে পারি। তাই বলি 
ছুদিনের পৃথিবীকে চিরদিনের মনে করিয়া! যেন আমরা অনন্ত শান্তি 
নিকেতন ভুলিয়া না যাই । তাই বলি, চিরদিনের এবং সকল অবস্থায় 
অকপট বন্ধু কুষ্ণকে, আর চিরদিনের সম্বল কু নামকে সুলিয়া যেন 
ছদিনের পাথিব স্থখ দুঃখ, পুত্র পরিবারকে আপন মনে করিয়। ভ্রান্ত 
না হই। 

এ ক্ষণস্থারী পৃথিবীর কোন দ্রব্যেই প্রাণ দিওনা, তাহ! হইলে 
কাতর হইতে হইবে। এ স্থানের সকল দ্রবাই বাজিকরেন্স বাজি মাত্র 
এখনই এক রকম, তখনই আর এক রকম, তাই বলি এ ভ্রান্তিতে ভুলে 
থেক না। একমাত্র কৃষ্ণই অপরিবর্তনশীল ৪ চিরস্থায়ী, অতএব তাকে 
ভালবানিতে শিক্ষ! কর, কখনই হারায়! কাঁদিতে হইবে না, কেনন! থে 
ভিনিষ কখনই হারান যায় না, সে চিরদিন সমান ভাবে থাকে। 


৭৮ জি হরনাথ রা টা 


পাত পাশপাশি পিপীরশী পিসি ও শীত পি পাপী ৯ স্পা ২ পাস 





.এপৃথিবীর চিনির সম্পর্কের জগ চির সী বাহার সঙ্গে কে 
েন ভুলিবেন না এবং পর ভাবিবেন না। এমন সন্ধ পৃথিবীতে কত 
"বারই পাইয়াছেন, কত মা, বাপ, বন্ধু, স্ত্রী, স্বামী, জনমে জনমে পাইয়াছি 
কই কোথাও ত এ সগবন্ধটী চিরস্থায়ী হর নাই। তারাও ভুলেছেন আমিও 

স্বুলেছি, কিন্ত কোন জন্মেইত কৃষ্ণ আঘাকে হুলেন নাই। খন যাহা 
. অ্বরকার তাই দিয় আমাকে বাচাইয়াছেন। এমন স্বামীকে ভুলে থাকা 
অপেক্ষা ছুঃখের ও কষ্টের কথা আর কি হইতে পারে। 

এ পৃথিবীর কিছুই স্থায়ী নয়, তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া যাহা বাহ। 
করা৷ যায়, দেই কৃতকণ্মপগ্তলি নাত, ভোগ কাল পর্যন্ত স্থায়ী হইয়া, 
ভোগাবসানে তাহারাও ক্ষয় হয়; এই জন্য নিজ কশ্মগুলির উপর সদাই 
নঙ্জর রাখ৷ কর্তব্য । 

একদিন মানুষ ধণ্ম কি বুঝিতে পারে, কিন্ত তখন আর উপায় নাই। 
সেদিন কোন দিন বুঝিয়াছ কি? যে দিন হস্ত, পদ, নয়ন, কর্ণ সমস্তই 
থাকে কিন্তু কার্য করে না, যেদিন মন্ধুত্য মধ্য স্থলে দাড়ায়, এক দিকে 
মা বাপ ভাই পুত্র কন্যা সব, আপনার মায়া মমতার ঘর বাড়ী 
প্রভৃতি এবং অন্য দিকে যমদূত, ভীষণ মুদ্তি, কর্কশ স্বর, লইয়া যাইবার 
জন্য ব্যন্ত--সেই দিন; কিন্তু সে দিনে আর হাত নাই, সমস্তই অচল? 
তাই বলি সেভয়ানক দিন। কাহার কবে আসিবে, কিন্তু আসিবে 
নিয়, না আনিতে আসিতে চেষ্ট। কর। আপন পরিবারে মুগ্ধ না 
খাকিয়। সেই আপনার ধন কৃষ্ণ রত্বে মন দাও, সখ পাইবে। 

জীবনের প্রায় সমস্ত সময়ই যায় যায় হইয়াছে, আর কেন এ সকল 
খেল।? এ সকল খেলিবার দিন অনেক দিন গেছেত ১ এখন যে কয়েকটী 
দিন বাকি ষেন সকলকে আনন্দ দিয়! নিজেও সানন্দে থাকেন, এই মাত্র 
আমার কথা। বড় মধুর হরিনামটা যেমন কঠ ভূষণ হয়। 


বিবেক বিকাশ। খ৯ 


স্পা ৯৯টি উশিটিশশিসিসিসিস সিসি উ উস সিসি শিসিসশপিশিশশিপিসিপাশিসাপাশি 





খেলাশাল স্থষ্টির আদি হইতেই পাতিয়াছেন আর ভাঙ্গিতেছেন, কৈ. 
সাধ ত এখনও মিটে নাই। আঙ্জ যে খেলাশ।লটা সাজাইয়া! বড় আনন্দের, 
নাহত দেখিতেছেন আর আত্মহারা হইতেছেন এটী ও ত আবার ভাবিয়া: 
দিবেন এবং পূর্ব্বের গুলির মত এটাও আবার ভুলিয়! যাইবেন। তাই 
বলি এবারের খেলাশালের খেলাতে প্রক্কত গৃহ কর্ম মনে পড়া ইয়াছে, 
নিজ কর্তব্য জানাইয় দিয়াছে । এখনও অনেক সময়ও আছে, এই জন্ত: 
নিবেদন, পুর্ণানন্দে সেই রসমম্ প্রাণবল্পভের প্রেম পাইবার অন্য চেষ্টা 
করাই সর্মতোভাবেই কর্তবা। তীর সঙ্গে খেলিলে, আর এ সর্কল 
মিথ্যা খেলাতে আকর্ষণ করিতে পারিবে না। সকলকেই নিজ নিজ খেলা 
খেলাইতে দেন, আপনি আপনার খেলা খেলুন; এ জগতে সকলই এক 
রকম যিথা।; পাগলের যে দর, না পাগলের ও সেই দর; বরং পাগল 
ভালর থেকে বেশী দরে বিক্রন হয়, কেন না তার অনেক কাজ 
কম হয়ে পড়ে, দায়িত্বও থাকে না। তাই বলি, পাগল বোধ হয় 
ভালর থেকে বেশী দানী। এই জন্যই যাহারা এই পৃথিবী তুলিয়া স্বামীর 
দিকে বেশী অগ্রদর হয় তাহাদেরই একটা সোহাগের নাম হয় “পাগল” | 
স্বামী স্ত্রীকে যত রকম সোহাগের নাম দিতে পারে “পাগলী” নামই সর্বব- 
প্রধান স্থান অধিকার করে। কেন না আনন্দে আত্মহারা হইলে 
এই আদরের নামটী আপনা আপনি দুখ হ'তে বাহির হয়। যাই হোক, 
এ জগতের কোন কার্ধোর জন্য বেশী চিগ্ঠিত হবেন না। এখানকার 
সকলেই নিয়মের অধীন, সে নিয়ম পরিবর্তন করিবার শক্তি এখানকার 
কাহারও নাই! যিনি জজ তিনি হঠাৎ কাহাকেও একট। মন্দ কথ! 
বলিলে, পরে হয় ত তার জন্য বিষম অনুতপ্ত হন কিন্তু সেই জঙ্্ কাহাকেও 
কাদির হুকুম দিয়া আবার খুদী হন, কেন বলুন দেখি? ফাঁসি আইনের 
ভিতর, তাই দোধীকে ফাঁসি ন! দিলে জঙ্জ বদং দুঃখিতই হন। তাই 


৮ | শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 





[ম্বলি এ জগতের যা দেখিবেন সবই নিয়মে বাধা, কিছুরই জন্ বেশী 
সাখিত হবেন না। যাহার। আদালত কখনও দেখে নাই তারাও ফাসির 
দি ছেলের হুকুম শুনিলে, কি্ব! ফানিতে ঝুলিতেছে লাস ব| কয়েদী 
দেখিলে, তখনই তাদের মনে হর, যেমন করিক্লাছিল তারই কল পাইতেছে, 
অতএব তার জন্য বেশী দুঃখ কেহ করে না। কাহারও ফাঁসি হইতেছে, 
প্লোকে দুঃখ করা দূরে থাক, খেলা ও ম্জ! দেখিতে ঘায়। তাই বলি, 
এ পৃথিবীর সকলেই আপন আপন কন্ম করিতে আপিরাছেন; সকল 
কয়েদীরই একই ক্ম হয় না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ কর্ে পৃথক্‌ পৃথকৃ লোক নিযুক্ত 
হয়, একজন কয়েদী অন্যের কষ্টকর কশ্ম দেখে যদি ভুলে সাহায্য 
করিতে যায় তাহা হইলে তার নিজ কর্মও হয় না, আর অন্যের কশ্ম 
করিবর তার শক্তিই নাই বরং তার জন্য তিরপ্লুত হইতে হয়। 

এ জগতে য| কিছু আছে সত্য ভূলাইবার জনা, অতএব যাহারা এ 
পৃথিবীকে ও পৃথিবীর স্থথ ছুঃখকে কৃষ্ণ প্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়া জানি- 
মাছে, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে ভাগ্যবান্‌ ও বুদ্ধিমান্। রাধাচক্রে একবার 
চড়িলে প্রথম প্রথম কষ্ট অনুকদুত হয় এবং ভয়ে ভীত হইতে হয়; কিন্ত 
যখন ঘুরিগ্না ঘুরিয় মন্তিট নিজের প্রকৃত অবন্থ। হারায়, তখন আর যেমন 
ঘ্বুরিতে কষ্ট বোধ না হইয়া সেই দারুণ কষ্টই আনন্দ ব'লে মনে হয়, 
তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে প্রথম প্রথম ঘুরানিটাই অদহ্য হ'য়ে পড়ে, 
তারপর সময়ে নামিয়। না পড়িলে, এ যাতনাময় সংসারকেই আনন্দের 
বলে মনে হয় এবং প্রকৃত স্থির আনন্দকে ভুলিয়। যাইতে হয়। ঘুরিয়া 
ঘুরিয়৷ নেশা হ'য়ে পড়িলে আর আপনার ইচ্ছায় নামিতে চায় না, তখন 
জোন ক'রে নামাইবার চেষ্টা করিতে হয়। তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে 
আসল তুলিয়া! যাইলেও, সেই দয়াময়, চৈতন্য উৎপাদন করিবার জন্য 
কোন রকম ব্যাধি কিম্বা কোন আত্মীয় বিচ্ছেদ দ্বার আমাদিগের 
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ঠচতন্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে ও ঠচতনা ন! হইলে তখন 
আরও জোর ঘুরপাক লাগাইয়া! একেবারে চিরদিনের মত অটৈতন্য 
করাঈয়! দেন। তখন মায়া নিশ্চিন্ত মনে রাঙ্জত্ব করিতে থাকে এবং 
আপন ইচ্ছামত কখন একট ধারে আর কথন একটু জোরে রাধাচক্স 
ফিরাইয়া! আমাদের অবস্থ। দেখিয়া! হাসে । রঃ 
ভাই সকল, তোমাদের কোমল প্রাণ; এখন যে দিকে লইবে ্ 
দিকেই যাইবে ও চিরন্তণী হইবে। এ লময় গেলে, কৃষ্ণ ভঙ্গন করা 
কঠিন। বর্ধার সময় জল ভরে ন। রাখিলে, গ্রীম্মের সময় লক্ষ চেষ্টা 
করিলেও জল পাইবে না । জীবের বর্ধাকাল যৌবন, যদি হেলাতে 
এ স্থুখমর সময়টি কাটান যায়, তাহা হইলে বার্ধক্যে আর কি করিবে? 
এইজনাই “চরিতামুতে" আছে “নারীর যৌবন ধন, যৈছে কষ করে মন, 
দেই যৌবন দিন ছুই চারি”। তাই বলি এই প্রকৃত সময় কষ ভজন 
করিবার, এমন সময়টা পৃথিবীর খেলাতে ন। কটাইয়া, আমার কষে 
সঙ্গে নিতা খেলিবার উপায় করা কি ভ'ল নর? যৌবনে যে প্রেম অঙ্কু- 
রিত হইয়।ছে, তার যতু কর, ক্রমে যখন চেষ্টা সফল হইবে, তখন গ্রীষ্মের 
আতপ সহা করিয়া, পথিকের শ্রম দূর করিতে পারিবে। আর যদি অস্কুরে 
তাপ লাগিরা শু হয় লক্ষবর্ধাতে তার কোন উপকার করিতে পারিবে 
না। তাই বলি, সযত্ে ও সতর্কতার সহিত এই বহুমূল্য সময়ের উপযুক্ত 
ব্যবহার কর। এমন যৌবন লক্ষ কোটি বার পাইয়াছ, আর হারাইয়াছ, 
তাই বলি এবার যদি ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, যদি নেশ। ছুটিয়াছে, কু ব'লে আর 
কৃষ্ণ ভ'ম্বে, যৌবন সার্থক ক'রে লও। যৌবনে সমন্ত অঙ্গ প্রতাঙগ ও বৃত্তি 
প্রবৃত্তির সহিত রিপুগণ সবাই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়টিই ঠিক 
ষোল আনা পূর্ণ, রুষের সঙ্গে পিরীত করিতে ইচ্ছ| থাকে, এই সময় 
কর, কেননা ষোল আনার কম হইলে আর প্ররুত পিরীত হয় না। 





৮২ নু হরনাথ নাছির টান 
তাই বোধ হয় কোন রসিক নি “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” 
প্রায় কম হ'লে চলবে না । এই ক্ষণস্থায়ী যৌবন পাইয়াছ সদ্যবহার 
করিয়া রুতার্থ হও । এ অষ্টমী নবীর সংযোগ, ২1৪ দিন ব্যাপিয়া থাকে 
না, অতীব অল্পক্ষণ স্থারী। যৌবনগ তাই, গেলে আর পাবে না। এ 
মধ্যান্থের হু্ধা, মধ্যাহ্ন এক মিনিট অতীত হইলেই সম্পূর্ণ উচ্চস্থান হইতে 
একটু একটু নামিয়া পরে লুকাইয়া যাইবে । এখনও সাবধান! “8129 
10) 11110 070 ৯01) ৯101005” ভোমরা পড়িয়াছ, সময় থাকিতে 
খাকিতে অগ্রসর হও। নচেৎ পাস্থনিবাসে পৌছিবার পূর্রোই, ঘোর 
অন্ধকার আসিয়! দৃষ্টি বন্ধ করিবে এবং নাঁন। বিপদে ফেলিবে। 

রোগীর ওযপ খাওয়ার মত করে, প্রথমতঃ নাম লইতে হয়; তারপর 
সামান্স চৈতন্ত হইলে রোগী যেমন আপন! আপনি উধধের কথ! মনে 
করিয়া লয়, তেমনই নামের সামান্ত মিষ্টতা অনুভব হ'লে, আর কাহারও 
অচ্ুরোধ উপরোধ অপেক্ষ। করিতে হবে না) তখন নাম করিতে কেন 
বাধা আসিলে, অনস্ত অশীস্তি মনে হবে। 

রোগীর গুথম ওঁধধ খাওয়ার মত ক'রে, কৃষ্ণনামটী লইতে থাক; 
ক্রমেই মিষ্টতা অন্থভব করিতে পারিবে । নাম স্বর্গর/জোর বিনিময়েও 
কাহাকেও দিও না; নামের মূল্য নাই; অমূল্য রত্বের পরিবর্তে সামান্ত 
কাচখণ্ড খরিদ করিবার ইচ্ছা করিও না। ন|মের নিকট নির্বণমুক্তি 
পর্যন্তও সামান্য কাচথণ্ড তুলা পরিগণিত । এ সম্বন্ধে বিচার করিও না; 
নামরত্ব, কৃষ্ণ অপেক্ষাও জীবের নিকট মূল্যবান, কেন না নাম দিয়াই 
কৃষ্ণ কিনিতে পারা ষায়। এমন মহারত্ব প্রত্যহ অঞ্জন করিতে কদাচ 
উপেক্ষা করিও না; নাম লইতে সময় অসময় বিচার করিও না) নাম 
সকল সময়েই ও সকল অবস্থাতেই লইবে। মিছরীকে আর কোন 
রকম পাকের হ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া খাইতে হয় না, সদাই মুখে দাও । 


বিবেক বিকাশ । ৮5 


যখন টড প্রাণবল্লভের জন্য প্রাণ সিরা তখন আর বসে না 
থাকিয়া তারই উদ্দেশে যাত্র। করা কি উচিত নয়? যতদিন বালিক। 
ছিলাম, শ্বামীর নাম শুনে ভয় হ'ত, তখন খেলাশালের খেলা, স্বামীর 
আদর, যত্ব ও মধুর ব্যবহার অপেক্ষ। ভাল লাগিত বটে, কিন্ত আজ কি 
আর ও সকল ভাল লাগে? আজ কালস্বামীর জন্য যখন ভাবিতে শিখিয়া-. 
ছেন, যখন স্বানী কি চিপিয়াছেন, তখন আর কেন বসে থাকা, তাকে পাবান্ন 
চেষ্ট। করাই সর্ব রকমে বিধের, এখন ছুতীর দরকার হইয়াছে, এই জন্যই 
নিবেদন, যে সকল লোক প্রভৃন্ন কথা কয় কিন্বা প্রভূর তত্ব রাখে, 
তাদের নিকট সন্ধান করুন, প্রভুর অবস্থান জানিতে পারিবেন। এ 
সকণ লোকের ছোট বড় বিচার করিবেন না, এদের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
চগ্ডাল বাছিবেন না। যাকেই সে পথে দেখিবেন, কাতর প্রাণে প্রাণ- 
বন্ুভের কথ! জিপ্রানা করিবেন। কেহ কেহ চুপ ক'রে চলে যাবে 
বটে, কিন্তু আবার কেহ আপনাকে আদর ক'রে হাতে ধরে প্রাণবধুর 
নিকট লইয়া যাবে, আর নূতন দাসী ক'রে ্রেমমদ্জের প্রেম সেবাতে 
নিযুক্ত করিবে, তখন কৃতার্থ হবেন, তখন সকল জাপা ছুড়।ইবেন, 
তখন প্রাণবল্পভের মধুর আলাপে ও যত্তে আম্মহ।র৷ হইয়! পড়িবেন। 
তাই বলি, এখন আর বসে থাকৃলে চল্বে না, এখন কাতর প্রাণে প্রাণ- 
নাথের উদ্দেশে ছুটিতে হবে; আর সময় নাই, আধার অ।পিলে পথ চিনে 
যাওয়া! যাবে না, কেন ন। সে পথ আমর ভাল রকম জান! নাই, অনিচ্ছ! 
সন্বেও তখন চির অভ্যন্ত পথে আপিম়। পড়িতে হবে, তা হ'লে আর প্রাণ 
বললভের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আবার সেই ক, থ, হ'তে আরম্ভ করতে 
হবে। এখন সময় আছে, এই জন্যই একটু ত্বরিত পদে চলিতে হবে। সে 
পথের সঙ্গী চান, নি্গের স্ত্রীকে সঙ্গিনী করুন। তাকেও বলুন যেন বিলম্ব 
না করেন। দুক্ধনে এক মন এক প্রাণ হয়ে না গেলে, সেখানে যাওয়। 


৮৪ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 


বা পাতাসপিশপিতিপীপাতাানা সিসির পাপিপাপিশপসিিিসি পশিশিদিসীপীীপীিসিসি পি শত শিিসিতস৯ সি - পি সাপিপসিপিিসিসাসিসি সি সিসি 


য় না। পলকের বিলম্বে লক্ষ যোজন ব্যবধান পড়ে যায়, তাই দুজনে 
মিলে মিশে যাত্রা করুন, তা হ'লেই কৃতার্থ হবেন। 





নিক্ষিপ্ত চিন্তে ভজন হ্জলদাম্সক ন্কি না? 


_ নাম করিবার সময় অন্য চিন্তা আমিলে কাতর হইবেন না, তাহাতে 
কোনই দোষ হয় ন, কিন্ত নাম করিবার ঈময় প্রাণের আকুলতাকে সঙ্গে 
লইয়া বসিবেন। একবার সংকল্প করিয়া কোন কাজে ব্রতী হইবার পর 
আর কোন প্রকার অশৌচই স্পর্শ করিতে পারে না, তবে দেখিবেন যেন 
বিবার পূর্বে কোন অশৌচ লাগিয়া না থাকে। 

হরিন।ম করিবার আর কোন রকম আছে? “যেন তেন প্রকারেণ” 
হরি বলিল্লেই হইল। নিত্শুদ্ধ ও পরম সিদ্ধ মন্ত্র স্বরূপ হরিনাম 
আবার কেমন করিয়। করিতে হয় জিজ্ঞাস! করিবার আবশ্যক ন|ই। 
যখনই লময় পাবেন, নিজ্জনে যাইয়। নিশ্চিন্ত মনে “হরি হে" ব'লে 
ডাকিবেন আর চক্ষে জল আসিয়! হৃদয় ধৌত হইবে, প্রাণে অপার 
আনন্দ পাইবেন, আর হৃদয়ে বল পাইবেন। 

হরিনাম, যেমন তেমন ক'রে কর, সকলই মনের মত হ'য়ে যাবে, 
কোন চিন্তা নাই। নাম কর, হইতেছে ন! হইতেছে, নিতাই বিচার 
করিবেন। বাগান খু'ড়িতে লাগিয়াছি, খু'ড়ে যাই, কেয়ারি বাধা কাক্প 
মালী নিজে করিবে, আমার দেখ্বার দরকার নাই। নাম করিতে 
বলেছেন ক'ঝে চল। মন যে দিকে যায় যাক। মনের জন্য আমি কি 
করিব, মনকে আমার অধীন ক'রে দিন, আমি তাকে মনের মত কা 
করাইব। এখন বিচারশূন্য হ'য়ে মাটী কেটে চলুন, যেখানে মালীর 


বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভজন ফলদায়ক কি না? ৬৫ 


এ 





সপ শিশসিপিসিসাউিস জি তি ১৯ সিট ভিসি সিসি িসিসিশীশসিসিসিসাশিশীসিশিসিসিউ সসিসিপি পিসি 


মনের মত না হবে লিঙ্গে ডেকে দেখাইয়। দিবে, ও নজরে বাণিয়া 
করাইয়! 'লইবে, তে।মার আমার চিন্তা করিতে হ'বে না। মালীর উপর 
নিভর ক'রে তার হুকুম মত খাটিয়া চল। কেদাল ঘাড়ে করিলেই 
তথনই বাগানটি স্থরূপ দেখাইবে না, প্রথম প্রথম ৷ ছিল তার অপেক্ষা 
খারাপই নক্ুর অপিবে। তবে মালী যখন কাট। মাটি নিজের মনের 
মত করিয়া সাজাইয়! লইবে, তখন একপ্রান্তে ব'সে দেখিও, যেখানে নঙর 
পড়িবে, সেই খানেই ছবি আকা রহিম্বাছে, তন ধাহ1 যাহ! নেত্রে 
পড়িবে তাহা ঠাহ। কষ্ণরূপ নজরে পড়িবে । সেদিনও দূরে নয়, সেও 
আমাদের হাতে; আমরা যত শীঘ্র কুপিয়ে দিব, তত শীপ্বই বাগান 
সাক্জিয়। যাবে । অতএব, দিকৃবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া নাম করিতে 
করিতে চল, নিতাই মালী পাছে পাছে সাজাইয়া যাইবে, তখন নয়ন 
মন তৃপ্ত হবে, কোন চিন্ত। নাই। চতুর্দিকে আকা ছবি দেখিতে 
ইচ্ছ। থাকে, মালীকে কাকি দিবার চেষ্ট। ন| করিরা, ঠিক হুকুম মানিতে 
হবে। তাই বলি মন মন ক'রে ক্ষেপিবার আবশ্যক নাই, নিতাই পদ 
নু করে ধরিয়। চনুন, মনের সাধ মিটিবে চতুর্দিকে রমণ'য় রাধার 
রূপ দর্শন পাইবেন কোন চিন্ত! নাই । 

যদি কুষ্ণ চান, অহরহ: তীর নামে মন্ত থাকুন, খাইতে শুইতে নাম 
লইতে থাকুন, পবিত্র অপবিত্র মনে করিয়া নাম লইবার সময় অসময় 
খু্জিয়া বেড়াইবেন না, সদা নাম করুন, প্রাণে মনে হউক আর নাই 
হউক, মুখে সদা নাম লইতে থাকুন। নাম করিতে করিতে প্রেম 
আপিবে, প্রেম পাইলে কৃষ্ণ পাইবেন । 

নাম লইতে কোন বিচার আনিবেন না; মন যেদিকে যায় যাইতে 
দিবেন; মনকে স্থির করিবার জন্যই নাষ। 1141701 091505 কে 
11351 করিবার কি আবশ্ঠক বল দেখি ? তবে যে 0170210৩0 1001750, 


৮৬ ীমুক্ত হরনাথ রি উপদেশামৃত | 


তাকে সায়েস্ত! তিক টব নানা কি কিনতে হয়; দেই মনকে 
কাবুতে আনিবার জনাই যত কিছু সাধন ভজন। ঘোড়া প্রথম প্রথম 
যেমন নান! দিকে যায়, সোয়ার কিন্ত তাতে জক্ষেপও করে না কেবল 
লাগাম জোরে টানিয়া ধরে বাখে, তেঙ্কনি হরিনাম করিতে আরস্ত 
করিলে মন ঘোড়ার মত নানাদিকে যাঘার চেষ্টা করিবেই ; তাঁতে 
জ্রক্ষেপ করিবেন না, জোরে হরিনামটি ধরে রাখিবেন; দেখিবেন 
অল্পদিনেই মন বাক্য সকলই আপনার আয়ত্তে আপিয়াছে। নাম 
কোন রকমে ভুণিবেন না, এ সম্বন্ধে পঞ্ডিভাভিমানীদের কোন যুক্তিই 
মনে স্থান দিবেন না; এক প্রাণে নাম করিতে থাকিবেন, ফল আপনি 
বুঝিতে পারিবেন। তবে একটি কথ1-_গাছ রোপণ ক'রেই ফল প্রত্যাশী 
হ'য়ে গাছের ছাল পাতা নিপীড়ন ক'রে খাইবেন না, তাতে গাছও ম্রিবে 
মিষ্টতাও অন্থভব করিতে পারিবেন না। তাই বলি হইতেছে কি না 
হইতেছে চিন্তাশৃন্ঠ হ'য়ে, নাম লইতে থাকিবেন, সেই অধর অবশ্যই এক- 
দিন ধর! পড়িবেন। তকে ধরিবার জন্য নামরূপ জালটা প্রশস্ত জাল; 
তাই বলি এ জাল যত ঘন ও দৃঢ় করিবেন, ততই অধর ধরার উপযোগী 
হবে। নাম করিতে করিতে যেন বিরাম দেওয়! না হর; তা হ'লে নেই 
ফাকটি দিয়ে সে ফাকি দিয়ে পলাইবে এবং জালের পারে গিয়ে দীড়িয়ে 
হাসিবে; তাই বলি যেন বয়নে বিরাম না থাকে । না করিতে করিতে 
পাগল হয়ে যান, ইহাই আমার প্রার্থনা । 

মন দৌড়িতেছে, ছাড়িয়। দিবেন। যাঁক্‌ নে যেখানে যাবে, আর 
তার পাছে পাছে না দৌড়ে, আপনারা নাম করিতে থাকিবেন। ঘুরে 
ফিরে ক্লান্ত হ'য়ে আপনা আপনিই আসিবে । মন বালকের মত, যত 
"আয় আয়” ব'লে ডাকিবেন ততই, দুর হ'তে দুরে পলাইবে। তাই বলি 
তার যাওয়া আসার দিকে দৃষ্টিশূন্য থাকুন, আপনি ফিরিয়া আপন স্থানে 


ভজন কালীন শুচি অশুচি বিচান্। ৮৭ 
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রিল । আপনি কিন্ত লক্ষ ঠিকৃ টার নাম টা কোন 
রকমে ছাড়িবেন না, মনের দিকেই মন দিবেন না । সকল অবস্থাতে ও 
সকল সময়ে কৃষ্ণনামটী জীবনের সম্বল করুন, কৃতার্থ হ'বেন। 


ডজন হগালীন্ন শুন্তি অশুভ হিজাব । 


সবাই হরিনামে মন্ত থাক; শুচি অশ্ুচি যেন মনে স্থান না! পায়। 
অশুচি জগতে কিহুই নাই, বদি থাকে তাহাও কুষ্ণ নামের স্পর্শে শুচিতষ 
হইয়া উঠে। 

যদি কেহ মপমৃত্র ত্রাগ করিতে করিতে কোন রত্ব পায়, তা 
হ'লেকি সেআপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করির| এ রত্ব উঠাইবে না ১ 
রত্ব লইবার জন্য মান্য কখন পবিত্রতা অপবিত্রত! মনে স্থান দেয় না। 
তাই বণি মালা ধারণ করিতে ও মাল! জপ করিতে আবার পবিত্র 
অপবিত্র জ্ঞান কেন? তা? ছাড়, যে বস্ত সদাই পরমপবিজ্র, তার আবার 
অপবিত্রতা কোথায় ১ পাপী ঘদি পাপের ভদ্ে গঙ্গাপ্ান না করে, তবে 
তার পাপ ঘাবে কেমন করে? পাপী আছে ব'লেই গঙ্গ।র এত মান_- 
এত মাহায্বা। পাগী না থাকিলে কেহ গঙ্গার এত আদর করিত ন|। 

নাম করিতে সমগ্র অসময়, স্থান অগ্কান, পবিত্র! অপবিভ্রতা কিছুই 
বিচার নাই। ইহাতে আসন-শুক্ধি, ভূত-শুদ্ধি নাই, যখন তখন লইলেই 
উপকার ও আনন্দ। নাম নিত্যশুদ্ধ, নাম লইলেই সকল প্রকার 
অপবিভ্রতা দুরে পপারন করে। যেমন অগ্রিন্ধ নিকট কোন অপ- 
বিত্রতা থাকিতে পারে না, ম্পর্শমাত্রেই যেনন সকল দ্রব্যই পবিক্র 
হইয়া উঠে, সেই রকম রুষ্নামের নিকট কেন অপবিব্রত| থাকিতে 


৮৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 
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পাবে না। সঙ্কল্পের পর আর অশৌচ স্পর্শ কবিতে পারে না। তখন 
স্বতাশৌচই কি আর জাতাশৌচই ঝ! কি কিছুই স্পর্শ করে না। তাই 
বলি খন নাম করিতে দক্কল্লটী করিবেন, তখন মনকে নিকটে রাখিস! 
তারপর আর মনের জন্ত চিন্তা করিবেন ন!। 


হ্িশ্ব প্রেম লান্ডেল উচ্পাম্ত। 


নিজের ছেলের মত পরকে৭ ভালবাসিতে চেষ্টা করা সকলেরই 

উচিত। এই রকম করিতে কণ্রতে তবে সংসার ছেড়ে সেই কষ্ণকে 
ভালবানিতে পার! যায়। আপনার না ভূলিলে পরকে ভালবাসা, আর 
পর্‌ুকে ভাল না বাদিলে, কষ্ণপ্রেম আসে না। এই জন্যই শ্রীচৈতন্থ, 
সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছেন__ 

(১) নামে রুচি 

(২) জীবে দয়া 

(৩) বৈঞুব সেবন। 


এ তিনটার কোনটা করিতে গেলেই আপনাকে ভূলিত্তে হইবে। ক্রমে 
ক্রমে আপনাকে ছাড়িলে তবে সেই আপনার ধন কৃষ্ণকে পাওয়া যাইবে। 
কষ পাইলেই জগ২ংকেই পাওয়া! হইল, তখন জগংহই আপনার হহয়! 
যাইবে। আজ যাহাকে ভূলে কুষণ পাইলেন, কৃ পাইলেই, তাহারাই 
আবার আপনার হইয়৷ আসিবে। 

পাখী ধরে খাচার ভিতর দেখা অপেক্ষা জঙ্গলী পাখী দেখে স্বধী 
হও। পাখী দেখিতে চেষ্টা! কর, ধরিতে চেষ্টা করিও না। যেপাখী 


বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায়। ৮৯ 
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ধরে, তার একটা মাত্র পাবী, আর যেনা ধরে, জগতের সকল 
পাখী তার। 

পাগলের ভুলিয়া আনন্দ আর প্রেমীর ভুলিয়া আনন্দ, কয়েদীর 
জেলখানা আর 7911 591১0117691101)6এর €্লখানার মত; একজন 
অধীন, আর অন্য জন স্বাধীন। পাগলের আনন্দ বা হুল তার আম্মত্ত 
নাই, প্রেমীর ভূল আয়ত্ত । পাগল সকল ভূলে যায়, প্রেমী সকল 
মনে রাখিয়! ভূলে যায়। এই ভিত্তির উপর স্থরম্য অট্টালিকা প্রস্তত 
ক'রে লইও। 

নেশার আনন্দ এরূপ; আনন্দ আমাতে নাই, নেশ:তে। নেশার 
সঙ্গেই তার শেষ হয়। প্রেমের মঙ্জা প্রেমীই জানে, অন্যের বুঝিবার 
শক্তি নাই। শরীর তুলিলেই প্রেম আসে, শরীরের চিস্ত। প্রেমকে 
শুষ্ক করে। আপন! ভুলে ভাল না বাদিলে, ভালবাসার স্থখ কেহ 
অন্থভব করিতে পারে না। ফিরে পাবার আশ! রাখিয়া ভাল বাসিলে 
ভালবাসা হইল না, সেটা ব্যবল! হইল; দিলাম আর সমান মূল্য 
'নিলাম। একবার ভূলে ভালবামিয়া দেখ কি মজা! 

“র্জীবের প্রতি প্রেম ভালবাস! একটু একটু বাড়াইতে বাড়াইতে রুষ 
প্রেম আসিবে । সাধারণ প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম শিখাইবার জন্যই ভ্রান্ত 
জীবকে প্রভু সংসারে নিজ হইতে পর, পরের পরকে ভাল বাসিবার 
জন্য সম্বন্ধ স্টির ক'রে দিয়েছেন। জীব প্রথমে নিজকে ও নিজের মা 
বাপ, ভাই, ভগ্তরীকে ভাল বাসিতে থাকে । ক্রমে বড় হলে এগুলি ছাড়! 
বন্ধুবাদ্ধবদিগকে ভালবাসে, তারপর বিবাহ হ'লে ক্রমেই আর একটি 
সংসারের অনেকগুলিকে ভালবামিতে শিখে, তার পর ছেলে মেয়ের 
বিবাহ ইত্যাদি দারা আরও কতকগুলি অপরিচিত পরকে নিজের ক'রে 
লইতে হয়, এই রকম বাড়িতে বাড়িতে যখন কেবল সম্বন্ধটা ছাড়ে, তখন 


৯০ হরনাথ বদি রি ] 


এজালবাদাই বির হয়, তখন রি হই ক্ষ নিতে পারে 
ও অপার আনন্দ পাপ্ন। তাই বলি ভালবাসিতে পরন| খরচ হয় না, 
সেঈী কেবল মনকে একটু গ্রণস্ত কৰ। যান্স।*বখন শক্তি হবে, তখন 
অর্থ দ্বারা, বন্ধ দ্বারা, পরের দুঃখ ঘুচাহবে, আর সকল সময়ে মিষ্ 
কথাতে পরের দুঃখে কাতর হইয়। তাদের দুঃখ কষ্টের লাবব করিবে। 
একটা আম নিজের ছেলেকে বিতেছ, পেগাঁনে একটী ছুঃখীর সন্তান 
থাকিলে, তারই একটু তাকে দিলেই চণে, তাতে কোন ক্ষতি হয় 
না; ছেলের পাঁচটা জ।মা আছে, অন্যের ছেলে একটা, শীতে কাতর 
হইতেছে দেখে, তারই একট। দিলে, ছেলের অর কন হইল না, অখচ 
একটা গরিব শীত হইতে বশচিল; এই রকমে আরস্ত করিতে হয়, তার 
.পর আপন আপনি হৃদয় কৌমল হইয়া পড়ে 


শিপ 


প্রত ক্রপ্া স্নীজ্ত্র লান্ডেজ্র ভপাম্ম। 


আকুলতাকে ও তার আদরের ভগ্রী লালপাকে, নিত্য সঙ্গিনী 
করিবে । ইহারাই বুন্দাবনের ললিতা, বিশাখা, ইহারাই কষ দিবার 
নিবার একমার অধিকারিশী। এ দুক্জনের সঙ্গ কদাচ ছাড়িও না। 
ইহারাই তোমার হাত ধরিয়া নিকুঞ্গ কাননে যুগল মিলন দেখাইবে ॥. 
ইহারাই তোমায় হাত ধরিয়া রাধাকুষ্জের নিকট নিতা সেবার অন্ত $ 
নৃতন দাসী করিয়া! অর্পণ করিবে। কুমীর পোকার মত ইহারাই 
তোমাকে নিজেদের রং ধরাইবে; তাই বলি ইহাদিগকে ভুলিয়! 
থেক না। যে আহার দিলে ইহারা পরম পুষ্ট হইবে যতনে 
তাহাই দিবে। ইহার! কি খাইলে ভাল থাকে ও পুষ্ট হয়, যদি 


প্রন্থুর কৃপা শীঘ্র লাভের উপায়। ৯১ 
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নিজে না চিট পার, তাহা চি ধাহাদের (নিকট হী সি 
তাহাদের নিকট যাইয়। দেখিয়। শুনিয়া আসিবে। প্রচণ্ড রৌদ্রে 
ইহাদিগকে রাখিও ন! মলিন হইয়া যাইবে । সদা নানা আবরণে আবৃত 
রাখিও, বহদিন না রং পাকে ততদিন আবরণের মধ্যে রাখিবার চেষ্টা 
করিও । স্ত্রীলোকের লঙ্জাই আবরণ, লজ্জ! হারাইলে আর সে মধুরতা 
থাকে না। এইজন্য ইহাদের মুখাবরণ যার তার নিকট খুলিয়। 
দেখাইবার চেষ্টা করিও না। যাহার! কমের নজরে দেখিবে, তাহাদের 
ছায়া স্পর্শ করিতে দিও ন!; ইহীতে সদাই সাবধান হইবে । 

আহারে, নিদ্রাতে, চলিতে, বসিতে, উঠতে, জগতে যত খেলা খেল, 
তাঁকে মনে রাখ। তীহাকে সদা 'ভাবিবে বলিষ্া! কি আর সংসাগ্জের 
কোন কাধ্য করিবে না? সংসাগের কাজ মেই নব করিবে, কিন্ত এমন 
কোন পলকটী যাইবে না যে সমন্ধে ভুমি তাহাকে মনে ন। করিবে । 
এইবপ ভাবে ভাকে মনে রাখিলে মানা ফাস আর থাকিবে না, 
নিশ্চিন্ত হইবে। 

কুলরমণীর উপপতি চিন্তার মত কৃষ্ণ চিন্ত! করিলেই, হনে প্রাণে, 
অন্তরে বাহিরে, কুষ্ণ ভাব! হয়, তাতেই প্রেম আসে। এই কথাই 
নরোত্রম ঠাকুর দেখিয়ে গেছেন পরদ্নশালাতে যাই, তুম বনু গুণ গাই, 
ধৃয়ার ছলন! করি কান্দি”। কুষ্ঝ কখন কাহাকে ও চরণ ছাড়া করেন না, 
তাহ'লে তার থাকিবার স্থান কোথায়? গীতা বলেছেন “একাংশেন 
স্থিতং জগৎ” অতএব কৃষ্ণপাদপন্ন ছেড়ে থাকিবার স্থান নাই; তবে 
যেমন মাথা বিগড়ান ছেলে মনে করে “মা ঝাপ তাকে ভালব।সে ন।,ঃ 
তেমনই বহিষ্খ,খ জন কৃষ্ণ কুপা বুঝিতে পারে না। এখন বিবেচন! 
করিলেই বুঝিতে পার যাবে দোষ কার? ভালবাসা, আদান প্রদানে 
পরিপুষ্ট ও মধুর হয়, আংশিক হলে তত মধুর বলে মনে হয় না। আমি 


৯২ সি হবনাথ চিতা ভি । 
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যারে ভালবাপি, সে যদি ছি ন। দেয়, ত| ছলে ভালবাস! পূর্ণ হয় না, 
আর পূর্ণ ন৷ হণেও মধুর হয় না। তাই নিবেদন, আপনি সরল হ'লে 
তি'নও সরল হবেন; সরল হবেন বল্লে হুল বগ। হল, কেনন। ঠিনি 
সরলই ; আমি সরল হলেই, তর প্রক্ৃতন্ধীপ গনুভব করিতে পারিব। 
কৃষ্খণাস কবিরাজ ও সেই মঠ কৃষ্ণপ্রেম বলিতে গির। ব'লেছেন “বিষামবতে 
একত্র মিলন”; আরও বলেছেন “কষ্ণ প্রেমাম্বাদন তণ্ত ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে ন| যায় ত্যাজন”। দেখুন ইক্ষু বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্তু মাধুর্য বেশী 
কারবার জগ্য যেমন উত্তাপ দেওয়া যায়, তেমনই সরল প্রেমকে 
সমধিক মধুর করিবার জগ্তই কুটিল কর! হয়, নচে২ প্রেম অপেক্ষ। 
সরল আর কিছুই নাই। আর সেই প্রেমের আধার রুষ্ণ কি কখন 
কুটিল হ'তে পারে? গোপীনের কানন, ম৷ যশোদ।র কান্ন।, ভক্তের কান্না, 
এইরূপ (প্রমের গ্রস্থি বড়ই মধুর। তাই ভক্ত, প্রহর নিকট সকল ছেড়ে 
কার। প্রার্থন। করে, কানাই প্রেমের গাঠ এই জন্য বেণীমিষ্ট। ভাল- 
বেপে যেনা কাদে, তার ভ।লবাস। ভালবাপাই নম্ব। সোণার যেমন 
নোহাগা, প্রেমের তেঘনই কান, ছুয়েই গলায় ও বিশ্তন্ধ করে। কু 
করুন, যেন আমর! [দিন কৃষ্ণ ব'লে কাবিতে পাই। কান্না প্রেম 
আ্োতের ঘুর্সি, এই জ্রন/ই বেশী গভীর । 

কৃষ্ণ বড়ই দয়ামর, কেহই অত্র পর্যান্ত বিকল মনোরথ হ'রে তার 
নিকট হ'তে ফিরে নাই, যে যাচার, তিনি তাকে তাহাই দিয়ে কতার্থ 
করেন। মনে তুলে নুঝে ডাকিলে তার দরা পাইতে একটু বিল হর, 
তাই খলি, যার। নীপ্র তার দয়! পাইবার ইন্ছ। রাখে, তার! যেন মনে মুখে 
এক করে। 

নান করিতে হর, নামের জন্য করিও ন॥ তীর নাম বলির়। মনে 
করিও। পাঠ করিতে হর, ঠার গুণ কীর্তন মনে করিয়। পাঠ করা উচিত 


প্রভুর কূপ! শীঘ্ব লাভের উপায় । ৯৩ 
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নম» কি? শ্রবণ করিতে হয়, প্রাণের ভালবাসার কথ! মনে করিয়া 
গোপনে শুনিতে হয়। 

প্রভুর নাম “অধমতাধণ” “ঠাকুর” ইত্যাদি দিলে, তাকে একটু 
দূর করা হর। স্ত্রী তার প্রাণের প্রাণকে ততদিন “আপনি” 
“আহ্‌ন” ইত্যাদি সম্মান স্থচক বাক্য প্রয়েগ করে, যতদিন ঘনিষ্ঠত। 
ন। হয়। তাই বলি, সেই প্রাণের প্রাণধল্লভকে ও সব নামে অভিহিত 
করিলে, তাকে ইচ্ছা পূর্ধবক একটু দূর করা হয়। আমার রসিকশেখর 
নটবরকে রাখাল বেশটী ভাল লাগে, কাজ কি তাকে রাজ! সাজানতে ? 
একজন অতীব ফাজিলকে যদি ভাল লোক, ভাল লোক, করিম আদর 
কর! যায়, তাহ! হইলে সে ব্যক্তি আদরকাপীর নিকট আপনার চঞ্চল 
স্বভাব তুলিয়া যাইয়া ভদ্রলোক সাছে। সেইজন্য বলি, আমার 
বাখালটাকে রাজা সাজাই ওনা, তা'কে প্রাণনাথ, বন্ধু, হৃদয়বল্পভ ইত্যাদি 
নামেই ডাকিবে। দয়াময়, অধমতারণ ইত্যাদি নামে ডাকিয়া তার আদর 
বাড়াইও না। তাহা হইলে ্রাহাকে পাইতে একটু দেবী হইবে। পধি 
মুনিগণ অনন্তকাল তাহাকে “পতিতপাবন” “দয়।ময়” ইত্যাদি বলিয়! 
ডাকিয়াও পান নাই; কিন্ত ব্রজ্ের গোপকন্তাগণ “বন্ধু” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিল বিয়া, কেবল দেখা দেওয়া! কেন, তাদের নিকট খণী হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং হাতে ধরাতে পায়ে ধরাতে ও পরিশোধ করিতে ন! 
পারিয়া, সেই রমণীর নাম লইয়! দ্বারে দ্বারে কান্দিয়া পরিশোধ করিয়াছেন, 
পরেও করিবেন । দেখ, যে ঠাকুরটি যে'গীদিগের আরাধ্য ধন, যাহাকে 
স্থকৃত সাধকগণ বহু যত্বে বহু কষ্টে অতীব সতর্কতার সহিত ধ্যানে দর্শন 
করিয়া চরিভার্থ হন, তিনিই নাকি গোপরমণীদের দধি ছুগ্ধের ভাণ্ড 
ভাঙ্গিয়। কত গালি খাইয়াছেন! তাই বলি, তা'র আদর বাড়াইও না, 
কাখালকে রাপালই বাপ. স্বখ পাইবে । 


৯৪ পযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্ৃত। 


ছি সি সি সি সিসিদাচিছি এ পিস ১২ ৭০ লা ২০০৩ সি সিসি সিসি উস এসি 


সাবক্ল্র পালনাম্্ জিজ্জম্। 


এ পৃথিবীর যাহা যাহা কর্তব্য তাহা! কর্তব্য জ্ঞানে কর, আগ 
নামটি নিজের পরম মঙ্গল ও প্রীতিদাক নিপ্রধল মনে করিয়। তাহাকেই 
প্রাণ দিয় ভালবাস। প্রাণ আর কাহাকে৪ দিও না। পৃথিবীর শরীর 
পৃথিবীর জন্য দাও, আর কৃষ্ণের প্রাণ মন কৃষককে দিয়া হথ সমু ভূবিয়। 
থক, কখনই কাতর হইতে হইবে না, কাহাকেগু ভয় করিতে হইবে ন|। 
থিনি জগন্বীক্ ও জগতের মূল কারণ, তাহাকে ভালবাদিলে, সকল জীব ও 
সকল বস্তৃকে ভালবাস! হয়; যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলেই, তাহার 
সকল অঙ্গেই জল পেচন কর! হর, তেমনি কৃষ্ণকে ভালবাদিলেই 
সকলকে ভালবাস হয়। তিনি ধার বন্ধু, স্থাবর জঙ্গম সকলই তার বন্ধু; 
অতএব কাম়মনোবাক্যে সেই সর্ধ কারণের কারণ কৃষ্ণকে ভালবাস! 
সকলেরই কর্তবা। এই জন্ত শাস্ত্র বলিয়াছেন “যেই জন কৃষ্ণ ভজে 
সে বড় চতুর ।” 

ধন সংগ্রহ করিতে হইলে যেমন প্রথমতঃ কষ্ট করিতে হয় ও কৃপণ হইতে 
হয়, তেমনই নাম সংগ্রহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ সংযম ও গোপন করিতে 
হয়॥ পরে যেমন যখন অর্থ অধিক হয়, তখন অর্থোপাঞ্জনের অন্য কই 
কনিতে হয় ন-আপন। আপনি আপ'তে থাকে, ব্যাঙ্কের স্থদের মত,_ 
তেমনি যখন নাম ধনে ধনী হওয়। যায় তধন আর গোপন করেলেও 
থাকে না, আপন। আপনি প্রকাশ হয়ে পড়ে; তাই বলি প্রথমতঃ 

ধ্যম ও গোপন এই ছুইটীর সাহাষা লইতে হয়, তা' ন। হ'লে সামান্ত 
ধন কেহ চুরি করে নিলে, পুজি ফাক হয়ে যায়। 

কক কিনিবার মুল্য একমাত্র লালনা, অন্ত কোন ধনরন্ব পরিবর্তে 
কৃষকে পাওয়া যায় না। জপ বল, তপ বল, ত্রত, অধায়ন 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ৯৫ 


প্রভৃতি কোন জিনিষেই ত্তাহাকে বশ করা যায় না; তাই বলি যেন 
অনুরাগ বজায় থাকে । 
আমার নিতাই, নীচজনক বড় ভালবাসেন। নিজকে নীচ 
জ্ঞানটা যেন চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে। মুত্তিক! সকল হ'তে নীচ, তাই 
সকল প্রকার উচ্চরত্বের জন্মভূমি । যে যত নীচ, প্রনহ্থুর নজরে সে ততই 
.উচ্চ। প্রভুর নিকট নীচের আদর বেশী; তার চরণে কাতর প্রার্থনা, 
যেন চিরদিন নীচ হয়ে থাকিতে পারি, কখন বেন উচ্চ বলিয়া মনে না 
হয়, কিবা উচ্চ হ'বার বাসনা হৃদয়ে না জাগে । 
অভিমান শৃন্ঠ হইতে হইবে, নতুব! নিতান্ত অভিমান শূন্য নিতাই 
দয়া করিবেন ন।) শ্রদরকে নরম করিতে হইবে, নতুব| সেই অতি নরম 
রুষ্ণ চরণ কখনই হৃদয়ে আসিবে ন|$ তাই বলি হৃদয়ে যাহ! কিছু 
কঠিনতা আছে ত্যাগ করিতে চেষ্টা করাই ভাল । 
অভিমান শূগ্ঠ হইয়! আমার নিতাইয়ের শরণ লও, তিনি আদরে 
কোলে তুল ক্কষ্ণ প্রেম তোমাদিগকে দিবেন। তিনি বড় দম্বাময়, 
তাই ব'লে অভিমানীর পক্ষে নন। অভিযানীর পক্ষে, তিনি বজ্র 
অপেক্ষাও কঠিন। তাই বলি অভিমান ছেড়ে নির্মল হও । প্রেম-পু্পের 
পক্ষে অভিমানই বজুকীট স্বরূপ; প্রেম চাওত অভিমান ছাড় এবং 
যা'কে দেখিবে তাকে ইহাই কও। 
অভিমান করিতে হয়, সেই কৃষ্ণের উপর করিও । মাস্ষের 
উপর কিংবা কীট পতঙ্গের উপর অভিমান করিও না। যার সঙ্গে প্রাণের 
ভালবাসা, অভিমান তারই উপর কনিতে পার! যায়; তাই বলি কৃষ্ণকে 
প্রাণ দিয়। ভালবাস এবং তাহার উপর অভিমান কর। পরের উপর 
অভিমান চলে না; করিলেও কোন ফল হয় না। কেবল নিজের 
অভিমানে নিজে পুড়িয়। মরিতে হয় । 





৯৬ শ্ীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৭৮৯ ২০ 


এ জগতে পাপী তাপী সকলেই তাঁর নিকট অতি আদরের ও যত্বের 
ধন, এটী মনে রাখিগ়্াই কোন পতিতের উপর দ্বণা করিও না। পাণী? 
সেই কষ্ণের, আর পরম প্রেমিক পুরুষও নেই রুষ্ণেরে। যে জহলান 
রাজাজ্ঞাতে কাহাকেও কাটির! ফেলে, কিন্বা! ফাঁসি দেয়, পে কি 
রাজ-সরকারের চাকর নয়? যেমন মন্ত্রী তেঙনই জহলাদ; প্রহু যাকে 
যেমন কারের ভার দিঘ়্াছেন, দে তেমনি কাজ করিয়া প্রভুর হুকুম 
প্রতিপালন করিতেছে । তবে আর পতিত্রকে দেখিয়া! স্বনা কেন? 
তা'কেও হাসি মুখে প্রেমে গলিয়া কোল দিকে, কি কখনও কৃষ্ণ তে'মার 
উপর রাগ করিবেন? কেহ কেহ এ কথা শুনিয়া শিহরিয়। উঠবেন, 
পাপীকে প্রশ্রয় দে দয়। মনে করিবেন? কিন্তু বেশ করে দে'খতে গেলে 
কথাটীর সতাতা উপলব্ধি করা যায়। যাহারই সাপ তাহারই মাুষ_-তবে 
আর সাপের উপর রাগ কেন? তাই বলি অধাচিত ভাবে যাকে তাকে 
নাম দাও, আর প্রাণ খোল। ভালবাস! দাও। যে তোমার শক্রতা 
করিতেছে তাকে প্রেমের চক্ষতে দেখিতে শিক্ষা কর। পরের জন্ত 
জীবন উৎসর্গ কর, আমাদের চক্ষে যাহারা পাপী তাহাদের মঙ্গলের 
জন্য সদাই কাদ, আর সেই পাপীর সহায় প্রেমের ঠাকুর আমার 
নিতাইকে জানাও, কিন্ত যত দিন বলন! পাইতেছ ততদিন সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পতিতকে উঠাইতে যাইও না। তাহাতে কৃতকার্য ও 
হইবে ন, লাভেন মধ্যে নির্জেও প'ড়ে যেয়ে আঘাত লাগাইতে পার। 
মনে মনে প্রাণে প্রাণে অপরের মঙ্গল প্রার্থনা! কর। সদাই প্রেমের 
জন্ত সেই প্রেমের হরির নিকট প্রার্থনা কর, বিনা প্রেমে সেই 
প্রেমের ঠাকুবকে পাওরা যান না। নিতাই আমাব প্রেমময়, সাক্ষাৎ 
প্রেম স্বরূপ এবং প্রধান €প্রমদ্ধাত।। অতএব প্রাণের গৌর পাইতে 
চান, নিতাইয়ের পদাশ্রয় করিতে ভূলিবেন না। নিতাই বড়ই দয়াময় । 
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৮৯৯ িসিসিসিসসিসিিসিসিসপিসিউিশিসিসিপিসিসিসিসিসিসিশিসিসসিসিসিসিসিসী্পিসসিসসসিসিসিসিসসিসিউসিস সিসিসসিসিসিসিসিসসিউ সস সিসিসিসিসিস সিসি 


জগৎ সুখময় দেখিতে চাহিলে স্থখের গাছের তলায় বসিয়া দেখ। 
শিত্যানন্দের চরণ আশ্রম কর, অতি কাঙ্গাল হ'য়ে তার পদাশ্রন্ন 
লও-_দেখিবে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসিয়া যাইবে, আর প্রেমের চক্ষে 
সকলই পপ্রেমপূর্ণ ও আনন্দময় দেখিবে, তখন ক্কতার্থ হইবে, 
_-তথন সকল জালা জুড়াইবে। জালা জুড়াইতে হইলে, যে 
প্রেমময় কৃষ্ণ দাবানল ভক্ষণ করে, সেই কৃষ্ণের শরণ লইতে 
হইবে। প্রথম প্রথম অজ্ঞান বশত: নিজ স্বার্থ ছাড়িতে কষ্ট হয়, 
কিন্তু স্বর্থ ছাড়িলে ক্রমে যাহাদিগকে ছাড়িয়াছি তাহারাই আবার 
আপনার নিকট আসে; অতএব দুদিনের স্বার্থের জন্য মাধ যেন 
চিরদি:নর লাভকে ভ্রান্ত হইয়া বিসঞ্জন না দেয়। যদি চিরম্ুথে কেহ 
থাকিতে চান, তিনি সামান্য চক্ষু বুজিয়! তাহার স্থার্থ ত্যাগ করিতে চেষ্ট৷ 
করুন। স্বার্থ থাকিতে হরি ভজন হয় না। 

কোন রিপুর হাত হইতে এড়াইবার উপায়-রিপু কম জোরা 
হইলে তাহাকে বিনাশ কি! আপন অদীনে আনা, আর রিপু বলবান্‌ 
হইলে তাহার নিকট হইতে পলায়ন করা। এই দুই ব্যতীত তৃতীয় 
উপান্ব আছে বলিয়। মনে হয় না। তাই বলি যদি কেহ কোন শক্র 
হাত হইতে নিশ্চিন্ত হইতে চায়, কায়মনোবাক্যে তাহার সঙ্গ ন। 
করিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারে। কাম বলুন, ক্রোধই বলুন অথব! অন্ত 
যে কোন বলবান্‌ ররিপুর হাত হইতে এড়াইতে ইচ্ছা হইলে, তাহাদের 
বাজ্যদিকে দৃষ্টিপাতও করিতে নাই। নিজের চেষ্টা এই--আর তার 
উপর সেই করুণাময় কৃষ্ণের আশ্রয় লওয়া ও তাঁর রক্ষার জন্য 
সর্ববন। প্রার্থনা করা চাই। কৃষ্ণের নাম শুনিলে সকল শক্রই দুরে 
পলায়ন করে, কেনন! তাকে সকলেই ভয় করে; অতএব যদি কেহ 


এই দুর্দান্ত শত্রগণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চান, তিনি যেন অহরহঃ 
খ 
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কুষ নামে মত্ত থাকেন তাহা হইলে আন্ন কোন ভগ্ন থাকিবে না। 
এই সকল মহাশক্রই যখন আপনাকে সর্বদাই মহাস্ত্ধারী দেখিবে, 
তখন নিষ্ধে নিজেই তার! আপনার শরখাগত হইয়া পড়িবে। নামের 
জোরে সকলই হইতে পারে, এই জন্যই ভাগবতে বলেছেন__ 
ণ“কলেদ্দোষনিধে রাজন্নপ্তি গ্বেকো মহান্‌ গুণঃ | 
কীর্দনাদেব কৃষ্ণ মুক্ত বন্ধ: পরং ব্রজেৎ।” 

তোমাদের আঅর়টা সেই দয়াময় হয়ির নামটা। এই সুদৃঢ় ছূর্গে 
বান কবিলে কোন শক্রই কখনই কোন রকম পীড়া দিতে পারিবে ন|। 
যে এই ছুর্গের মধ্যে বাদ করে সে সদাই নিশ্চিন্ত 9 পরন আহলাদে 
থাকিতে পারে। এই দুর্গবাসীদের রক্ষার ও শক্তির জনা ধান, ধারণা 
ও উপরতি প্রভৃতি ম্থ মহ। বলবান রক্ষী, সারখি, নৈনাধ্যক্ষ বাধিতে 
হয় না, কেননা চক্রধারীর চক্রগী অতীব সতর্কতার সহিত ছুর্গের চারিধার 
রক্ষা করিতেছে, যে চক্রের দূরদর্শন মাত্রেই কাম ক্রোধ প্রচ্তি পরম 
উগ্র ও মহাবলবান্‌ শত্রণা ভয়ে দিক্‌ বিদিক্‌ না দেখিয়া দূরে পলারন 
করিয়। আত্মরক্ষা! করে। তাই বলি ভক্তের নিকট অতীব মধুর এবং 
শক্ষর পক্ষে বঙ্াপি কঠিন কৃষ্ণ নামটা কদাচ ভুলিও না। এমন 
মহাস্্ আর ব্বিতীপ নাই। সর্ধদ। নামে মগজ থাকিলে আর কোন 
ভয়নাই। এই জন্যই চৈতনা শিক্ষা! (১) জীবে দয়া (২) ন;মে কুচি 
(৩) বৈষ্ণব সেবন । 

সাধ্য মত এই শিক্ষার অস্থগমন করিতে চেষ্টা করা সকলেরই 
কর্তব্য। প্রথম আরম্ত-সর্বর জীবে দয়া করিতে করিতে কৃষ্ণ নামে 
কটি হয় এবং নামে কুচি হইলেই নাম করিতে করিতে মহতের দয়া 
হয়) মহতের দয়া, কৃষ্ণ কৃপা অপেক্ষাও হুর্মংল্য। কৃষ্ণকে পাইলেই 
জীব মুক্তি পান, কিন্তু কুষ্ণতক্তকে পাইলে জীব স্বয়ং কৃষ্কে পায় 


সাধকের পালনীর বিষয় । ৯৯ 


অতএব কৃষ্ণ পাওয়। অপেক্ষা কষ ভক্তের সঙ্গ মুল্যবান্। নাম করিতে 
করিতে কেবল ভক্ত সঙ্গ পাওগাযায়। নাম করিলেকি হবেনা হবে 
বিঠার না কাঁরখা, অহরহ: নামে ডুবে থাকুন, চির সথথে ও চিরশান্তিতে 
থাকিবেন। 

রাঙ্জপিক ও তামপিক তপ ছারা অনেকেই সিদ্ধ হইতে পারেন, 
কিন্তু সিদ্ধ হইর'৪ তাঃদের নি নিদ্র গুণ শক্তিহান হর না, তা'র 
অনন্ত সাক্ষী পাইবে । রাবণ, কুন্তকর্ণ, ক'ন প্রহৃতি অপেক্ষ। শিদ্ধ পুরুষ 
দ্বিভীন্ নাই; কিন্তু তাহার। সিদ্ধ হইয়াও আপন আপন ইষ্টের সঙ্গে 
নমকক্ষ হইতে ছাড়ে নাই,--ইহাই তম। তাই বলি সব গুণ দ্বার! 
আরাধনা করিতে থাকুন, পবিত্র ও স্থথী হইবেন। নব অনুরাগিণী 
শ্বীপ নত প্রথম প্রথম মুখী থোমটাতে ঢেকে রাখিবেন, যাকে তাকে 
দেখাইলে নিল ও্ন| বলিয়। অপবাদ করিতে পারে । এই জন্যই বোধ 
হয় নাণুঙ্ন বার বার বলিতেছেন "আপন ভজন কথা, ন| বলিবে 
বথা তথ” | তাই বলি আমার এই মাত্র একান্ত ভিঙ্গা, যাহ| যাহা করি- 
বেন একটু গোপনেই করিবেন। এই যেমন, যি মান ছাড়েন খাইতে 
বসি! বমির ভান করিবেন; একদিন দুদিন এই রকম করিয়। পরে 
বলিবেন মাংসে অরুচি হইয়াছে | এই রকম চাতুবী সকলই খেলিতে 
হইবে, তবে বিনা ব্যাঘাতে উন্নতির পথ পাইবেন, নচেৎ অনেক বাধ। 
গ্মণেক কষ্ট পাইতে হইবে। সংসারে থাকিয়! হরি ভঙ্গন করিতে 
হইলেই চাতুরী চাই; সংসার ছাড়িলে তত দরকার নাই। সংগারে 
থাকি হরিভজন দেখাইবার আদর্শ ব্রদ্বলান।ভাই তাতে সাধারণ চক্ষে 
এত চাতুরী দেখ! যায়। 

অন্য চিন্ততে মনকে খারাপ করিও না। সবাই সেই প্রেঘময়ের প্রেম 
সুদে ডুবিয়া স্থধা। খাও, ভখন বিৰ খাইগেও মরিবে না। বিঘের আলাম 


১০৪ হরি হরনাথ ৪৮ উপদেশাম্ৃত। 


৩৯৯ সপশীসিসিপাপিশি সিসিশিশিশিি পিশপীপিনিনপাপালিীশিসির্সট লি ১ শাপিরপাশা পাশাপাশি তপিসি সপিশীশিশীপীপীশিশশিপশিটিটি টিসি পিপিপি টি ও 


লিন না। তবে যদি কোন হতভাগা হি প্রেম সমুদ্রে ডিও মুখ 
বুজিয়া থাকে তাহার কথা শ্বতত্ত্র। তারাত সদাই জলিতেছে নিবাইবার 
আর স্থান কোথায়। এমন মনে করিও না যে আমি এটি অযথা কথ! 
লিখিলাম, রুষঃ প্রেম সমুদে পড়িয়াও কি কখন৪ জলিতে পারে? 
যাহার দর্শনে কোটী কাম নিবারণ হয়, স্কাহার স্পর্শেও কি কথণনও জাল! 
আসিতে পারে 2 তার সাক্ষ্য দেখনা জটিল! কুটিল।। ভারাত সেই 
প্রেমময় মুদ্তি দেখিয়াছিল তবে কেন জলিত 2 চন্দ্রাবলীও ত সদাই হুদে 
পড়িয়া থাকিত কিন্তু সেও ত আমার কিশোরীর মত জুড়াইতে পারে 
নাই। দেখ সাধকগণ সাঁধিতে সাধিতে ও পতিত হয় কি না? তারা- 
ওত সেই মহাসমুদ্রের মধ্য, তবে কেন জলে। তাই বপি, সেই প্রেম 

সরোবরে অনেক বিষাক্ত সর্পও বাদ করে। কামে জলকে বেশী 
চঞ্চল করিলে সেই সব সর্প দংশন করে। যাহার! মুখ বন্ধ করিয়। থাকে, 
সথধা পান না করে, তারাই জলে তারাই মরে। 

গরিব দুঃখীকে দেখিয়। কাতর হইবে ও গরিবের কষ্ট নিবারণের জন্য 
বত্ববান্‌ হইবে। অর্থ দ্বার৷ হউক কিন্বা কথার ছ্বারায় হউক, দুঃঘীর 
দুঃখ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে। কোন রকম উত্তেজিত হইয়! 
কাহীকেও কোন রকম বিপদ গ্রস্ত করিবে না। কোন কারণ বশত: 
বাগ হইলে সেই বাগকে চিরসঙ্গী করিবে না। তখনই রাগকে অন্তর 
হইতে উঠাইয়া ফেলিবে। অঞ্চরে যেমনই প্রকাণ্ড বৃক্ষ হউক, বিন! 
ক্লেশে উঠাইয়! ফেলা যায়, কিন্তু একটু বড় হইলে তাহাকে উঠাইলে 
যেমন চিরদিনের মত চিহ্ন বাঁধিয়া! যায়, ক্রোধও তেমনি একটু বড় হইলে 
উঠান শক্ত হয় এবং কোন রকমে উঠাইলেও একটী ভয়ানক চিহ্ন 
রাখিয়। যায়। কাম ক্রোধ প্রভৃতি শক্রগণ একবার মাত্র শরীরে স্থান 
পাইলে প্রায় যায় না, আর কোন রকমে যদি তাড়ান যায় তাহা হইলে 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ১5১ 


৮ সসপিসিপিপাপিসিসিশিসিপীশিপিপশীপাপিসিসিসিসিসিসিশিসিিশিশপাাপিশিসসপি 





- ০ িশিশীশীশীশটিশাতিটি পি শিপিপীসিসি সিসি 


শরীরকে একেবারে নষ্ট করিয়াই যায়।. তাই বলি, এমন শত্রুকে কদাচ 
শরীরে বাস করিতে দিবে না । যদি কখন আসে, সঙ্গে সঙ্গে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিবে। সময্ন পাইলেই নিজ্জন স্থানে বেড়াইবে; বনে নদীর 
প্রারে মাঠে বেড়াইয়া যে স্থথ ইন্দ্রের ইন্ত্রালয়ে সে স্থখ নাই। 

নিঞ্জন স্থানে বাইয়। উচ্চরবে নাম করিলেই প্রেমে শরীর পূর্ণ হয়, 
ছুনরন বেয়ে প্রেমাশ্র পড়িবে তখন সকল দুঃখ নিবারণ হইবে এবং 
সকল জ্বাল! জুড়াইবে। নিজ্জনে আপন মনে গুণ গুণস্বরে গান যে 
রকম মধুর বোধ হয়, তানলয়ঘুক্ত তান্সেনের গানও তেমন মিষ্ট 
ঝ'লে মনে হয় না, ও হ'তে? পানে না। নিঞ্জনবাসের আনন্দ বলে 
বুঝান যায় না, নিজ্জনবাসের আনন্দ নিচ্জনবাসের আনন্দের মত। 

যদি প্রাণ দিয় কাহাকে ও ভালবাপিঘ্। প্রতারিত ন| হইতে চন, তাহ। 
হইলে সেই চিরস্থায়ী কুষ্ণকে জীবনের জীবন মনে করিয়। ভালবা হ্ুন, কখ- 
নই কাদিতে হইবে না! আমর! হারাইয়া গেলেও তিনি খু'জিয়। লই- 
বেন, আমর! ভুলিলেও তিনি মনে ক'রে দিবেন, আমর! কাদিলে তিনি 
চ'ক্ষের জল নুছাইয়া দিবেন, আমরা হাসিলে আমাদের আনন্দ তিনিই 
বাড়াইয়। দিবেন; এইটা মনে প্রাণে একা করিয়। কুষ্ণকে ভালবাহ্থন। 
না বাপ বলিতে হয় টাকে বলুন, ভাই বন্ধু পুত্র কন্ত। বলিতে হয় ত/'কে 
বলুন, স্বামী বলিতে হয় কেই বলুন। তা'কে ভুলে স্বর্গের ইন্্রন্বও নরক 
যন্ত্রণা অপেক্ষ! অধিক, তা'কে মনে থাকিলে নরক মধ্যেও বৈকুণ্ঠের অপার 
আনন্দ পাওয়া যায়। তিনিই আমা? পতি, তিনিই আম।র স্বামী, তিনিই 
আমার তণ্ত। ও প্রতিপ/লনকর্ত।, তাকে হুলিয়! কি লইয়া! থাকিব? 

“পরোপকার” এই কথাঈী জীবনের উদ্দেশ্ট করিয়া রাখিবে; 
“পরগীড়ন” কথাটী অন্তর হইতে অন্তরে রাখিবে। কায়মনোবাক্যের 
দ্বার! পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে। সত্য বলিতে ভয় পাইও না, 


১৯২ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তবে যেখানে সতা বলিলে অন্যের বিশেষ অনি ঘটবার সস্ভাবন। মনে 
করিবে, সেখানে চুপ করিয়া! থাকিও। সকল কাজে সে করুণাময় 
কৃষ্ণকে ও ভার নপু মাগ! নামটী ম্বরণ রখিবে । 

রাত দিন খেল! করিও না। মন্দ বই পড়োনা, মন্দ কথার থেকৌনা, 
মন্দ কাজ নিজেও করেনা এবং লোককে? কর্তে দিও না। 

যেটা নিজের মৌরসি, সেই হরিনামষ্টীর মাত্র সদা যত্র কর। সেট 
বাড়াইবার জগ্ত স্বদে খাটা৭, দরিদ্রকে তাহা হইতে সাহায্য করিয়! 
নিজেও হ৭ শার তাকেও কৃতার্থকর। মার খেয়ে অপমান সহা ক'রে 
যাকে তাকে এই মধুর নামী দিবার চেষ্টা করিবে। সংসারে কোন 
দ্রব্যের জন্য তত কাতরতা প্রকাশ করিও না। ভাল মন্দ উভয় কথাই 
মন হইতে শাড়াইবার চেষ্টা কর। লোকের দেওতব। মান যেমন মানই 
নয়, তেখনি লোকের দেওয়া অপযশ9। 

জীবের কণ্ঠবা কুষ্ণনাম লওয়া) জীবে দরা করা, অর্থার অভিলাষ 
পুরণ কর, আতুরের ছুংগ নিবারণের চেষ্ট! করা। এই কাধ্যগুলি না 
থাকিলে মানুষে আর নিকট পশ্বতে কিছু প্রভেদ থাকিত না। যতদিন 
পরাস্ত হরিপ্রেমে সম্পূর্ণ আম্মহার। না হঃয়া যায়, ততদিন পর্যন্ত অতি 
যত্বে এই হরিপ্রেম সহচর গুলিতে মন রাগিতে হয় । ইহ[দ্রিগকে মনে 
প্রাণে ভালবাপিলে হরিপ্রেম আসে, তখন আর এদের পৃথক যত্র ক'রৃতে 
হয় না। স্বয়ং বরকে পাইলে বরযাত্রীর সেবা কেহ করে না, করিবার 
অবকাশও পায় না। তাই প্রেমে মত্ত হইবার পূর্মে এই গুলির বিশেষ 
যত্ব করিবে, কদাচ ইহাদের নিকট মুখ লুকাইয়া সকল দিক হারাইও ন|। 
যতদিন বিবাহ না হয়, বর-ঘরের কৃকুরটীর পর্য্যন্ত ও আদর যত্ব করিতেই 
হইবে) যেমন বিবাহ হইলে সকলকে ছাড়া যান্ব, কিন্তু বরের ম! বাপের 
সহিত বিরোধ করিতে নাই, তাদের তোষামোদ চিরদিনই করিতে হয়, 
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তেমনি কৃষ্ণ প্রেম হাটি হাতি ছ ডিও না। নি প্রেমের মা বাপ, 

নাম হইতেই প্রেম পাওয়া যায়, আর প্রেম হইতেই প্রেমের হরি । তাই 
বলি, সকল ছাড় কে!ন ক্ষতি নাই, কিন্তু নামটী ভূলিও না। অহরহঃ নাথে 
মত্ত থাক। নাম বই ভীঁকে পাবার অন্য কোন সহজ উপায় আছে কিনা 
(বিশেষতঃ এই কলিযুগে ) আমি বলিতে পারি না। 

এ জগতে কাহাকে ও পর মনে করিণ না। সকলকেই নিজ জন 
মনে করিবে এবং সেই রকম ব্যবহার করিবে । স্ধাবহার পাইয়া কেহ 
তোমার সহিত অস্ৎ ব্যবহার করিলে ছুংঘিত না হইয়। কাতর প্রাণে 
তাহার মন্গল প্রার্থনা করিবে এবং ক্গম। করিবে । ক্রমে দেখিতে পাইবে 
অতীব ভীষণ বন্য পশ্তও তোমার স্সেহে বশ হইয়া তোমাকে 
ভালবাসিবে। 

মার্েলের নিশ্মিত পাইখান! চেখে মানুষ চক্ষে মুখে কাপড় ঢাকিয়া 
যান, আর অতীব ভাঙ্গ! ফুটা জঙ্গল পূর্ণ দেবস্থানে মন্তক নত করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করেনা কি? কাঁয়মনঃপ্রাণে কুষ্ণ পাদপদ্মে শরণ 

লও, শরীর দেবমন্দির তুল্য হইয়! যাইবে । হরি ভুলিয়া দেবদেহ9 
নরক তুল্য মনে করিবে। হরিকে ভালবাস আর হরির যাহ! যাহা 
তাহ।ও ভালবাস। হরিকে ভালবাপিরা হরির জিনিষগুলি ভাল না 
বাদিলে ভালবাসা পূর্ণ হয় ন[। বোধ হয় এই জন্যই কোন বিলাতী 
প্রেমমব্রী আপনার প্রেমিককে লিখিয়াছিলেন ৮16 ১৮0 19৮ 170, 1950 
09 0০৫৮ (যদি আমাকে ভালবাস, তবে আমার কুকুরকে ভালবাস )। 
তেমনি রুষ্ণকে ভালবাসিলে সমস্ত জগৎকে ভালবাসা চাই, কেননা 
সকলই সেই কুষ্ণের ধন জন। এ পৃথিবীকে আর পৃথিবীর জিনিবকে 
কুষ্ণের ধন বলিয়। ভালবাস, তাদের জন্য তা'দিগকে ভালবাসিবে না । যে 
কেহ চিরজীবনের জন্য শাস্তি চায়, সে যেন প্রাণে প্রাণে কষ্চ নামটা 


১০৪ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামত । 


সাপ শিপ 








পিপিপি পিপটিপিসিিসিিসিসিসিসিিসিপাশিপিশিশিসি 


নিজের গুপ্তধন মনে করিয়। প্রাণে প্রাণে আদর যত্র করে। গুপ্তধন 
যেমন পাছে অনো দেখে, এই ভয়ে সকল সময়ে দেখিতে চায় না, কিন্ত 
ঘুমাইতে ঘুমাইতেও সে ধনের চিন্তা ত্যাগ করে না, সেই রকম 
কৃষ্ণ ভজনটা গ্রপ্ুধনের মত প্রাণে প্রাণে ভালব।স, লোক দেখাইতে গেলে 
হয়ত কেহ চুরি ক'রে নিতে পারে। তৰে যখন এ ধনে মহাধন৷ হইয়! 
পড়িবে, তখন রাজার ধনের ধনাগারের মত সর্দ্দ সমক্ষে রাখিলেও কোন 
ভয় থাকিবে না। যতদিন পর্যন্ত প্রকুত কষ্ংপ্রেমিক না হইতে পারিতেছ 
ততদিন গোপন করা চাই। প্রেমিকা যেমন নানা গৃহ কর্শে বাস্ত 
থাকিয়াও, আপন আপন বন্ধুর চিন্তাটা অন্তর হইতে অন্তর করিতে 
পারে না তেমনি এই সংসারে মত্ত থাকিয়াও নিজ ইষ্ট কৃষ্ণনাম্টা কদাচ 
ভুলিবে না। 

পরপতিরক্তা মূর্থ স্ত্রীগণ দিনরাত উপপতি সহবাম মিথ্যা লালসাতে 
গৃহে, কুলে, জলাঞ্জলি দিয়! বাহির হয় এবং দুই দিন মধ্যেই সামান্য 
সুখের পরিবর্তে অপার ছুংখ পান্ন। তাই সাবধান করিতেছি, স্থথে 
দুঃখে যেন নিজ স্বামীকে ত্যাগ না করে। এ পথের আড়কাটি কে 
কে তাও বলিয়া দ্িই। যাহারা সোহাগ চায়, প্রেম চায়, আর স্বামী স্থথে 
স্থখিনী হইতে চায়, তাহারা যেন পরের মুখে পরের স্বামীর গুপকীর্তন 
না শুনে, যে সকল স্ত্রী অলঙ্কারের পক্ষপাতিনী তা'দের সহবাদ না করে। 
যাহারা স্বামীর সেব! উপেক্ষা! করিয়া কেবলমাত্র রতিস্থখলালমাতে 
মত্তা, তা'দের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ নাকরে। যাহারা কঠোরপুরুষস্থতাব1 
তাদের মুখ পর্যন্তও দর্শন না করে। যেস্থানে নিজ স্বামীর নিন্দা 
হইবে, সে স্থান ভ্রমেও না মাড়ান। যাহারা স্বামীর মন না বুঝিয়া 
নিজেদের রূপযৌবনমদে মতা, তাদের নিকট না যান। যাহারা 
স্বামীর ভালবাসা না চাহিয়া অপদার্থ সংসারের দ্রব্যের জন্য স্বামীর 
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নিকট সর্বদাই এটা ওটা প্রার্থনা করে, তাদের পথে গমন না করে। 
আর, যাহার! একত্র হইপ্! পরস্পরের স্বামীর কথা তুলে বিচার করেন, 
সে দলে কোন রকমে ভুক্ত না হয়্। এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া! পথের 
নহায় যাহারা, সদাই তাদের সর্গ করিলেই দিন দিন ভালব|স! বুদ্ধি 
হইয়। প্রেম হয়, আর প্রেম হইলেই প্রেমের ধন রুষ্ণচন্দ্রকে পাওয়া 
যায়। এ পথের সঙ্গী কারা, তাদের নাম জানি বলিয্না দিতেছি, মনে 
রাখিলেই উপকার হইবে। প্রশ্বান প্রেমিকঙ্গন,_-তাদের সঙ্গ সদা 
অভিলাষ করিতে সকলেরই কর্তবা। তীরা দয়! করিলে পাথরেও 
প্রেম জন্মাইতে পারেন। দ্বিতীয় যাহার। তোমার মত ম্বামী 
সোহাশিণী ও স্বামী প্রেমোন্মন্তা, তাদের জাতি বিচার ন| করিম! 
কাদের সহবাস করিতে কদাচ ভ্ুলিবে না। ঘেধানে নিষ্গ স্বামীর 
বশঃকীর্তন ও গুণান্ুবাদ হয়, আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া সেই স্থানে 
বাস করিতে হয়; আর বতদিন এই প্রেম গাঢ় না! হর, ততদিন পর 
সঙ্গ না করাই সর্নতোভাবে কর্তব্য । সদাই স্বামীর নাম স্মরণ, 
কীর্তন, শ্রবণ করা চাই। জগতের জন্তঠ কিংবা] তোমার জন্য এই 
ক্ষণভঙ্ুর জগতের কোন জিনিষকেই ভালবাপিবে না । সকল জীবকে 
সমভাবে দরা করিতে হইবে, আর শঅনন্যচিন্ত হইয়া নিজ স্বামীর 
প্রতি অন্থরাগিণী হইতে হইবে। ফেল আন। প্রাণ না দিলে আর 
প্রেম হয় না। একটী গানে তাই আছে “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” | 
আর প্রেম ন| হ'লে প্রেমের হরি মিলে না। সকল অপেক্ষা প্রধান 
ও প্রথম উপায় নাম এবং ইহার গোপন ও উচ্চ সংকীর্ভন প্রেমের 
সোপান। সকল ভুলিয়া নাম করিলে রুষ নিশ্চয়ই দয়। করিয়া 
থাকেন। 

যংসামান্ত লাভে সখী হইবে, অসছুপায়ে অর্থ চে করিবে না; 


১০৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


নিজ অর্জিত কতক অংশ সদ্বায়ে লাগাইবে। অর্থ সঞ্চয় কর! মনুযাত্ব 
নয়, অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার করাই প্রকৃত মন্তয্যত্ব মনে করিবে 
পার্থিব আয়া আরামের জন্য লালায়িত হইবে না। 

ভোলাই মজ্ঞা, ভোলাই স্থণ। লোকে বলে-মরিলে হায় করি, 
বাচি, কেন বলে জান? মরিলেই সব বুলিয়। যায়, কিছুই আর মনে 
থাকে না। মান, অপমান, স্থখ, ছুঃখ, আপন, পর সমস্তই সুলিয় যায়, 
কেহই আর তাহাকে ছুঃখ দিতে পারে না। ভোলাতে মজা আছে, 
তাই শিব সর্ব দেবত| অপেক্ষা মজাতে আছেন। 

এ সংসার মধ্যে কষ্ট তুলা একটি অমূল্য রত্বু, যাহারা ভুলিতে 
শিখিয়াছে, তাহারা সংপার জয় করিরাছে। এক পক্ষে ভুলা বেমন 
একটি মহা রত্ব অপন্ধ পক্ষে মনে রাখা তেমনি একটি অমূল্য নিখি। 
তাই বলি ভুলিতে শিখ, আর মনে রাখিতে শিখ । বুঝিতে পারিয়াছ কি? 
বোধ হয় মনে করিবে, কি ভুলিব আর কিব। মনে রাখিব? তাই বলি 
শুন, অপবে যখন তোমাকে অপমান করিবে, তাড়না করিবে, মারিবে, 
তজ্জন্ত যে মনের ক? সেইটা ভুলা, আর তুমি যখন স্বঘ্ুং অন্য কাহারও 
মনে কষ্ট দিবে সেইটা চিরকাল মনে রাখা এবং তজ্ন্ত ছুঃখিত হওয়া 
এই দুইটাই অগাধ সমুদ্রে মহা রত্ব। যাহারা শরিথিয়ছে তাহারা সব 
বশ করিয়াছে । একটা মরমের কথা শুন--যে দিন ইকুষচ রাধিকাকে 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া যান, সেই দিন শ্রীমতী, সথি সকলের সহিত কত 
বিলাপ, কত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সথীদিগকে বলিগ্লাছিলেন, 
শ্রীকষণ ছুট, শ্ররুষ্ণ প্রতারক, উহার সহিত আর কথা কহিব না, কাল 
ত্ববা দেখিব না_ উহার নাম পথ্যস্ত গুনিব না, যদি অন্য কেহ নাম 
করে তাহার মুখ দেখিব নাঁ। পরদিন যখন শ্রীকষ্ষ আসিয়। সখাঁদের 
নিকট মিনতি শ্বীকার করিতেছেন, কত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, কিন্ত 
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সখীরা কুঞ্ধে আনিতে দিতেছেন না; তখন পরাদেবী প্যারিজী 
সখীদিগকে ডাকিয়া শুধাইলেন__হে সখি! প্রাণাপিক কৃষ্ণকে তোমরা 
অমন করিতেছ কেন? তখন সখীরা বলিল ও ছুষ্ট, কাল তোমাকে বড় 
কষ্ট দিয়াছে, তাই আনরা উহার সহিত আর আলাপ করিব না। তখন 
শ্রীমতী কাদিভে কাদিতে বলিলেন, কই লখি, আমার মনে হয় না। যে 
রুষ্ণচ জগতকে আনন্দ দিতেছেন, তিনি আমাকে কখন কি দিবেন, 
এ বড় অসম্ভব । সখি! কুষ্কে আমি বরং কত কষ্ট দিয়াছি, হয় ত 
তিনি আমার জন্য কত কষ্ট পেয়েছেন, দিক আমাকে! এইরুপ কত 
বিলাপ করেন। তাই ত তিনি সেই '্সপরটাদকে বশ করিঘ়্াছেন। 
বল দেখি এমন ন! হলে কি পরাঠাকুরাপী হইতে পারিভেন ১ 

যে ফুলের মপু নাই, সে ফুলের গন্ধ৭ নাই, এই জন্য সে ফুল কেহ 
চায় ন| এবং পুজ| প্রতি কোনই কার্ধো লাগে নাঃ কিন্ত যে ফুলে 
মধু ভরা সকলেই তাহাকে ভালবাসে ৭ পাইতে চায়। মন্গধা মধোও 
ঠিক "হাই; যাহার গুণ আছে, তাহাকে সকলে ভালবাসে এবং 
সকলেই চার়। রূপে পশু, আর গুণে দেবতাগণ মুগ্ধ হন। রূপে 
মৃ্ধ হওয়ার কল প:দ পদে বিপৰ ; আর গুণে বুদ্ধ হওয়ার ফল অনন্ত 
স্থখ, অনন্ত আরাম। বাহার! বূপে মুগ্ধ হর, তাহারাই বদ্ধ জীব। 
জীবের গুণই রূপ। যার শুণ আছে, ভার মত কপবান্‌ ব| বপবত্তী 
আর এ জগতে নাই। এইটী একটা স্ুক্ম কথায় বলিয়! কাখি-সদাই 
মনে রাখি, সদাই ধ্যান করি9। দেখ, কুল্গের পের বশ চন্দ্রাবলী, 
আর গুণের বণ ই.মতী রাপিক।। তবে এই পর্যন্ত বলি, রূপে বাড়ান 
লালসা আর গুণে বুদ্ধি করে রতি প্রেম। 

যদি কেহ পাপ করে, আর অন্টে সেই পাপের কথা কয়, তাহা 
হইলে যাহারা! কথা কয় তাঁহারা পাপী হয় কেন বল দেখি? এ্রুব 


১০৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 
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কি প্রহ্লা্দের কথা শুনিলে পুণ্য হয় কেন বল দেখি? সাবিত্রীর কথা 
শুনিলে পাপ দূর হয়, কেন বল দেখি? কেননা তাহারা সর্বদাই পবিত্র, 
তাহাদের কর্ম ও পবিত্র, এই জন্য তাহাদের কথা শুনিলেই তাহাদের 
অনেক কর্খব করা হইল কি না? তাহা না হইলে পবিত্র হইল কেন? 
তাই বলে নিন্দুকে সাধু শোধন করে। কেন না, নিন্দা করিয়া করিয়া 
সমস্ত পাপ সাধু-শরীর হইতে টানিয়। লয় ও আপনার] পাপী হয়, আর 
সাধু পবিত্র হইয়৷ যায়। তাই বলি কখন কাহারও পাপের কথা 
কহিও না, মনে মনে চিন্তাও করিও না। বরং কেহ পাপ করিলে 
তাহার যদি কিছু ভাল দেখিতে পাও, সেই ভালটিরই কথা কহিবে, 
ভালটিই মনে মনে চিন্তা করিবে, তাহা হইলে পবিত্র হইবে, পরম 
পবিত্র শ্রকুষ্ের প্রিয় হইতে পারিবে এবং দিন দিন সংসারে সুধী 
হইতে পরিবে। যাহারা পরের ছিদ্র দেখিয়| বেড়ায়, কি মনে মনে 
স্মরণ করে, কুষ্ণ কখনই তাহাদিগকে আপন পরিবারে নেন না। তাই 
বলি, যদি কৃষ্চপরিবারি হইতে চাও, পরের কথ। কখনই মনে করিও 
না বরং নিজের দোষ সর্ধদ1 দেখিয়। বেড়াইবে। ধর্ম সঞ্চয়ের এইটাই 
সহজ উপায়। কেবল পুজা, পাঠ, কি তীর্থ দর্শন করিলেই ধর্ম হয় না, 
দান করিলেই ধন্দ হয় না। দেখন।, যদ্দি কেহ কিছু তোমার নিকট 
চায় আর তুমিও তাহাকে দাও, কিন্ত মনে মনে কর বেটা কি সাধু 
রাত হইলেই চুরি করিবে আর দিনে সাধু, তবে তোমার দানে কি 
ফল হইল? দেওয়া হইতে ন৷ দেওয়াই আচ্ছ! ছিল। 

কাল, খ!দা, কি রোগগ্রস্তা কোন কন্তাকে কেহ সম্বন্ধ করিতে চাহে 
না, তেমনি পাগী, কপট, স্বার্থপর, বিমুখ ও অবিশ্বাসীকে কুক আপন 
পরিবার মধ্যে স্থান দেন ন[। তোমরা চেষ্ট। করিয়া সাদা কাচের মত 
স্বচ্ছ, গ্রবের মৃত বিশ্বাসী হও, কৃষ্ণ তোমাদিগকে আপনার করিয়া 


১ 
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পিপিপি সিসিসিসিসিপিসিিসসিপপিপীীসিপিসিশিসিসিস সিশিউসিসিসসিসসিসিশিপীসিউউ পিসি সিসি সিসি ১িিসিিসিসিসিউিসি সস ত 


লইবেন। মন আমাদের পবিত্র নির্মল ইক যন আমাদের সবল 
হউক, মন আমাদের নিজের দুঃখের মত অন্যেঞ ছুঃংখকে দেখিতে 
শিখুক। আমাদের মনের পরিধেয় বস্ত্র কুষ্ণ হরণ করুন, আমাদিগকে 
সোজা! পথে লয়ে চলুন। 

- শ্টামের কাছে কেদে! না, শ্যাম আবার কান্না সহিতে পারে না। 
যেখানে আনন্দ পায় সেই খানে থাকিতে ভালবাসে ও থাকে । তাই 
বলি, যদি সেই সদানন্দ পুরুষের সঙ্গে ভালবাস! ক'বৃতে চাও তা'হলে 
সদানন্দ থাক। সে কান্নাও ভালবানে, কিন্তু সে কান। দুঃখের কান! 
নয়, সে কান্নাটা প্রেমের কান্গা। সে একটু বাঁকা কিনা তাই হাসি 
থেকে প্রেমের কান্না বেশী ভালবাসে, অন্ত কান্ন! দেখিতে পারে না। 

নিজের দুঃখে যে চক্ষে জল আসে সেটি বস্তার জল, জমি উর্বর! 
ন। করে, বরং য| কিছু ফসল থাকে ডুবাইস্বা নট কবে, কিন্তু অপরের জন্য 
যে জল চক্ষে আসে তাহ! আকাশের ধারাবারি, সমস্থ হৃদয়টুকুকে সিক্ত ও 
উর্ববরা করে এবং অচিরে সেই হৃদয়ে কৃষ্ণ প্রেম অঙ্কিত হইয়া জীবকে 
কত কৃতার্থ করে। হৃদয় কর্ষণের এমন লহজ ও সরল উপার আর 
দ্বিতীয় নাই। এই প্রকার চক্ষের জলে ও র্ুষ্ণনাম মহান দ্বার৷ হৃদয় 
সিক্ত ও কর্ষণ করিতে থাক। দেখিবে কি স্থখময় ফল পাইবে। 

ছুঃখ ও সখ যখন চরম অবস্থাকে পায়, তখন চক্ষে জল থাকে না, 
মধ্য অবস্থার নিয়ম জল। তাই বলি চক্ষের জলের জন্য কাতর হবে না, 
এব পর সাম্লাইতে পারিবে না । উচ্চ গান নিঞ্জনে হ্রিলেই বুক 
বেয়ে ধার! পড়বে। পুকুরের পক্ক উদ্ধারের সময় কিছু দিন জল কম থাকে, 
আবার নৃতন জলে পাড় ছাপিয়া যায়। পাড় ছাপান জল চিরদিন থাকে 
না; ঠিক পূর্ণ জল থাকিলে আর ছাপায় না, তখন পুকুরের ঢেউ পুকুরের 
বাহিরে যায় না। প্রবল হ'লে যাই যাই করে, বিস্ক যায় না। সেই 


১১০ রি হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


শপ পাশার পাপাপিসাশিসপর্পনা্পা, পিসী ৯িত ত ২২ ৩০ পাপা পা্পীশীশি ৩ তি এশিশশাপং 





পাশাপাশি 


ভাবটা টনি আমার শেষ অবস্থাতে জীবকে দেখাইয়া! গেছেন, নিতাই 
নিত্য পরিপূর্ণ, সেই জন্য কখনই তা'র চক্ষে জন নাই। 

নাম হুলিবে না, খাইতে শুইতে মধুর কুষ্ণনীমতী পরম যহ্কে নিঙ্গ 
প্রাবের ধন করিব কৃষ্ণ বড় রখাম্ন, ঠা শিকট কিছুই চাহিতে হবে 
না। তিনি নিজেই তোথার হৃদয় জানিয়। নকল সুখ শাস্তি দিধেন, নিতা 
নৃতন নৃতন আনন্দে ডুবে আয্মহার1 হইবে। 

স্াহাকে দিবানিশি ম্মরণ করিও, সদাই ঠা নাঘটী মনে মনে জপ 
করিবে। দেখিও ভুলিও না। তাহাকে সুপিয়া সংসারে থাকিবে কি 
লইয়া? তিনি সংলারের আদি ও মুল কারণ, তিনি ছাড়া এ সংসারে আর 
কি আছে? 

একটী সানাগ্ত নিশান জীবনের অনেক ্থুকৃতিকে ধ্বংশ করিতে 
পারে, যেন তার জন্ত কেহ নিশ্বান ন। ফেলে। ভিতর বাহির যেন 
এক রঙ্গের এক চেহারার হয়। মুখে মনে যেন বেশ মিল থাকে। 
মুখ মনের আর মন মুখের হইর। যেন ছুট প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় থাকে। 
মানুষের চক্ষে ধুণি দিবার জন্য যেন হবিনামের জাম! গায় না দেওয়া 
হয়। ব্যাধের মত যেন পর্ণ কুরে বাস না৷ করা হয়। কে'ন জীবকেই 
কষ্ট দিবার ইচ্ছা যেন মনে প্রাণে ন। থাকে । কৃষ্ণ প্রাঞধি যেন নী 
প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে থাকে। 

“কানুর সঙ্গেতে পীরিতি করিতে অধিক চাতুরী চাই” নী 
পীরিতির সম্বন্ধে নয়, চাতুরী বহির্মথ জনের সঙ্গে__জটিল| কুটিলাকে 
ফাকি দিবার অন্য । কৃষ্ণ ভজন গোপন করিবার তাৎপর্য __মায়াকে 
আর মায়ার সংসারকে ফাকি দিবার জন্য) কৃষের সঙ্গ চাতুরী করিলে 
চলিবে না, সেখানে হ্ৃত-বসন হইয়া যাইতে হইবে, সামান্ত একটু 
কাপড়ের আবরণও তার সহ হয় না) অন্ত আবরণের কথাই নাই। 


সাধকের পালনীয় বিষয় | ১১১ 


যদি প্রথম হ'তেই অর্থাৎ পূর্বরাগ গাঢ় না হ'তে হ'তেই লোকের নিকট 
নিন্ম ভজন কথ। ব'লে বেড়ান বান্ন, তা হ'লে লোকে উপহাস প্রত্ৃতিতে 
বাধ্য হইক্া নিজ ভঙ্গন পথ ত্যাগ কপ্পিতে ইচ্ছ। হয় ও কমে ত্যাগ হ'য়ে 
যার। তবে অনুরাগ ঘখন বাঘের মৃত সতেজ, দৃঢ় ও অন্যের পক্ষে 
ভয় প্রন হবে, তখন আর চাতুর্ী খেপিতে হবে না) তখন এই সকল 
নিন্দাকারীরূপে মায়ার চরগণ আপন! আপনি ভয়ে জড় সড় হয়ে দুরে 
পলাইবে কিন্বা শরণাগত হইবে) ঘঠ দিন হৃদ এত সতেঞ্জ ও সবল 
ন। হয়, তত দিন চাতুরী করিতে হবে। তার “কাগু অন্থরাগ বাঘ, 
যবহু" হৃদে পৈঠল কাপল বন ঘন মাঝ” । তখন বাখের ডাকেই ঘভ যত 
অগ্ঠাগ্ত জীব জন্থ আছে বন ছেড়ে পলরন করিবে, তখন নিজ ত 
নিরাপদ হবেই, অন্য যাহার! সেই বনে কুন্র শেয়ালের ভয়ে লুকাইয়া- 
ছিল, তারাও আনন্দে ঠাপ ছেড়ে বাচবে, তারাও নিশ্চিন্ত হবে। এই 
জন্যই প্রন আমার সিংহগঞ্জনে উচ্চ নংকীর্ভন কারে গেলেন। নামের 
ধ্বনি শুনে মায়! পৃথিবা ছেড়ে পলাইলে সকলেই নায় শৃগ্ত হয়ে এক মনে 
এক প্রাণে কৃষ্ণ পদে নত হইল, তাই প্রহথ সংকীর্তন সময়ে মাঝে মাঝে 
গর্জন করিতেন। এমন প্রেমের কীর্ধনে গঞ্ধনের আবশ্তকত| তেল মাত্র 
মারা ও মায়ার অনুচব্পগথকে জনমের মত বন ছাড়। কর. । তাই বলি 
যার এদের হাত হতে এড়াতে চান্‌ তার। উচ্চ সংকীর্তন করিতে 
থাকুন, সংকীর্নের শব্দ শুনিবামাত্র মার! পলারন করিবে, কেনন। আমার 
নিতাই গৌরের প্রতি ভদ্ব এখনও মার! অন্থরের অন্তরে জাগিতেছে, 
এখন মেই ভীবণ গঞ্জনে কাণে তালা লাগিয়। রহিন্নাছে। তাই বলি, বদি 
এখনও আনন্দে চলে ধেতে চা মধুর নাম উচ্চ এবং অনুচ্চ কীর্ভন 
কর। প্রথমত: ধারে ধীরে আরন্ত কারে যখন প্রেমে মাতাল করে, 
তখন মাপনি উন্চ হয়ে পড়ে, নেই জন্যই আ'রম্ভ করিবাগ সময় চাতুরীর 


১১২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


পাশপাশি, পিপিপি সি পিসি 








পাপী 


দরকার, নরোত্বম ঠাকুরও সেই কথ! ব'লে গেছেন, “আপন ভঙ্জন কথা 
না কহিবি যথ। তথা, আপনারে হবে সবধান,” তন্্ও তাই বলিতেছেন 
এগে।পণীয়ম প্রযন্থত: । যারা মদ খায়-_প্রথমতঃ কোন গুপ্ত স্থানে 
আরম্ভ করে, তার পর নেশ! ধরিলে রান্তাতে গড়াগড়ি থেতেও কোন 
রকম ভ্রক্ষেপ করে না) তাই বলি নেশ। হবার আগেই পথে দীড়ালে 
নেশা করা হবে না, মানুষ যখন প্রথম বেস্তাসন্ত হয় তখন কত গোপন 
কত সন্তর্পণে আলাপ করে, তার পর যখন পাকা হয়, তখন গে।পন কর 
দুরে থাক, লোকের কাছে তার গুণ ব্যাথা! করে বেড়ায়-_বিন্বমঙ্গল 
ঠাকুর প্রমাণ, তাই নেশ। ধরবার আগে চাতুরী চাই। 

৮ষতই ভাল ০ছেলে হউক না, পরীক্ষার বিভীষিকাতে চমকিতেই হয়? 
তেমনই যতই মহাপুরুষই হউন আর কৃপা পাত্রই হউন, এ পরীক্ষার 
স্থল পৃথিবীতে আসিলেই মধ্যে মধ্যে ভীত ও ব্যস্ত ন! হইঘ্! থাকিতে 
পারেন না। ভাল ছেলের মত ভ।লরূপ উত্তীর্ণ হইয়া! যশোবুদ্ধি করিবার 
জনাই প্রসর এ খেলা । তিনি চান সকলেই পরম পবিত্র হউক, আর 
তার খেলার সঙ্গী হউক, তাই তিনি ইচ্ছা ক'রে সকলকে শিক্ষা লাভের 
জন্যই এ বিদ্যালয়ে পাঠান, পাশ হ'লেই উপযুক্ত কর্ম দিয়া নিজ 
পারিষদ্‌ ভুক্ত ক'রে লন, ঘিনি পরীক্ষাতে বার বার ফেল, হন, সার জন্য 
দুঃখিত হন, নিজ পারিষদ্‌ মধো গণ্য করেন না সতা, কিন্তু তাই ব'লে 
দয়ার ও ন্সেহের নজর উঠাইয়া লন না। এক বিদ্যালয় হইতে অন্য 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ইহারই নাম যোনিভ্রমণ |. মন্ুধা জীবন 
120708006) তদিতর 1)71010157 স্বর্গ ০০1155 110 কিন্তু তিনটাই প্রসুর 
নিকটস্থ নয়। *ছাত্রগণ যেমন 1277:87০৩ হইতে আপন আপন 
তারতম্য বশত: ঘি£এ1৩ ০91৩67 স্থির করে, তেমনই মান্থধ জীবনেই 
আপন উর্ধ৷ অধঃ পথ স্থির করিবার প্রর্কত সময়, এই জন্যই মান্য হ'লেই 





পাপা সিশাপাশাপী পাশাপাশি 
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সাবধান হ'তে হয় নচেৎ মনের বাসন। পূর্ণ হয় না। মানুষ হইয়াই 
আপন আপন পথ গড়ে নিতে পারা যায় বলেই শাস্ত্রে “ছুল্লভ মানব 
জীবন” বলে গেছে, মানুষ ছাড়া আর কাহারও এ ক্ষমতা নাই। 
দেবতারাও এ ক্ষমতা হারাইয়াছেন, নরকবাসীরাও হারাইয়াছে, এ 
ছুজনেরই স্বাধীনতা নাই, একজন চাকর অন্যজন কয়েদী, তাই বলি 
মনুষ্য জীবনই ১০1০991 110 20) 1:11 26৪ 11, ংযেন মানুষ 
জীবন পাইয়। প্রকৃত মান্য হ'য়ে সফলমনোরথ হন।, এমন স্থযোগ 
আর হয় কি না, বল! যায় না। এ জীবন পাইয়াও যাহারা মুখে কৃষ্ণ 
হরি না বলেছে, তারা৷ ঠকিয়াছে, সন্দেহ নাই। লক্ষ কষ্টের মধ্যে! 
+পড়েও লক্ষান্রষ্ট যেন কেহ না হন।, যে উদ্দেশ্টে আসা, যেন ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আপিলেও, তাহ। হইতে পদশ্থলন না হয়। কায়মন: প্রাণে 
হরি নামে বিশ্বা ক'রে অহরহঃ সেই নামে উন্মন্ত থাকিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না, তখন এ পৃথিবীর চরম দণ্ড ৪ ভয় দেখাইতে পারে না, 
সকলই আনন্দমাথ। নজর আসে, তখন সে আত্মহারা হইয়া আনন্দে 
মাতিয়া থাকে। 

শপামান্ত সামান্য পার্থিব কথা লইয়। সময় ক্ষেপণ করা কাহার? উচিত 
নর ।,”অবকাশ পাইলেই, হয় নিঞ্্রনে একা বসে কিংব! যাহারা হরি 
প্রেমে মত্ত তা'দের সঙ্গে হরি কথাতে ও হরি চিন্তাতে মগ্র থাকাই 
উচিত। 

যখনই কন্ম হতে অবসর পাবে, অমনই মাল| নিয়ে বসবে, মন 
লাগে না লাগে বিচার করিবে না, হেলায় শ্রদ্ধায় নাম লইলেই উপকার 
হবে, কোন সন্দেহ নাই। “সাধক _কঠহার”” খানি কঠস্থ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং চলিতে বদ্িতে, কাস কর্শ করিতে করিতে মনে 
মনে একসী পদ বলিতে থাকিবে । এই রকম করিতে করিতে আপন! 

৮ 


১১৪ হরনাথ টি উপদেশামৃত | 


সপ পানা ৩০ পিসী? পাশীপাপিসিপর্পীপশীপা্পিপিসিিসিসসিসিসিসসিউিসিসিটি উ সিসিশিশি সিটি তি সিশিসিিসানাসিসি 


আপনি চক্ষে জল রি আর ই চক্ষের জল পেয়েই ভক্তি বীজ 
অস্করিত হইয়। ক্রমে প্রবল! হইন্। কক পাদপন্ম পর্যন্ত উঠিয়া 
যাইবে। ভক্কিটী লতা-নিজে উঠিতে পারে না, এই জন্য বিশ্বাস 
বৃক্ষের সঙ্গে লাগাইয়া! দিবে, ক্রমে বৃষ্ষ ছাড়িয়া শূন্যে উঠিবে এবং 
রুঞ্ণ পদ অবলথন করিবে । তখন ক্ষতকৃতার্থ হইয়া আত্মহারা 
হইবে, তখন আর সংসার বলে মমে থাকিবে না, তখন আর 
এখানের ছুঃখসথখে তোমাকে বশ করিতে পারিবে না? তখন 
এখানের রাজ! হইয়। সকলের উপর হুকুন করিতে পারিবে, বিশ্বাসের 
সহিত নাম কর। 

। সাধু বেশধারী কাহাকেও কোন রঙ্কমে ত্বন। করিবে না, কেননা 
সাধু অনধু গিনিবার শক্তি নাই। যদি প্রকৃত সাধুকে অসাধু মনে ক'রে 
অবজ্ঞ। কর তা হ'লে অপরাধ হবে। তাই বণপি যত দিন পৃথক্‌ পৃথক্‌ সাপ 
ওতাদের প্রকৃতি বিচার ন| জানিতে পারা যায়, ততদিন সাপ দেখেই দূরে 
থাকাই বিধেয় নচে২ এটার বিষ নাই, ওটার বিষ নাই, করিতে করিতে 
হয় ত কোন দিন ভগ্মানক বিষাক্ত সর্পকে অবজ্ঞ। করিতে যাইয়। জীবন 
হারাইতে হবে । তাই বলি সাপ থেকে দূরে থাকাই ভাল; সাধুর 
বিচার করিবে না, যতদিন ন1 সাপুড়ে হ'ৰে ততদিন কোন সাপকেই 
ধরিতে যাবে না, ইহাই আমার একট প্রার্থনা । তোমার শ্রদ্ধা না হয়, 
কিছু ন! দিতে পারো কিন্তু তার সম্বন্ধে যেন কোন ০:075 176772115 
না করা হয় বাক্য দ্বারা মিছা যেন কাহারও অন্তরে আঘাত দেওয়া ন! 
ইয়। বরং কাহারও শরীরে আঘাত দেওয়া ভাল, তবু অন্তরে 
সামান্ত আঘাত ..দ্েওম্বা কোন রকমে উচিত নয়। "অন্তর নরম স্থান, 
সেখানে সামান্ততেই বেশী আঘাত লাগে; আর সে আঘাত হরিও 
জানিতে পাবেন, কেন ন| হরি সকলেরই অন্তরে রহিয়াছেন |, 


মাধকের পালনীয় বিষয়। ১১৫ 


২৯১০১ ২ িসিসিউিউ৯৯উ উিতিতস্তিশিসি সিউিসিসি উিসিউ সসিসিসিপিসিসিসিসিসিসি সিসি টস পিসি ১ ৯ সিসি ২৯. স৯স্িসিিউি সিসি ও 


যারা একবার গৌর বলেছে, তার! জলে রানি রিনি ন। এক- 
দিন মাছ ধরেই উঠ্‌বে। অতএব সাবধান ।*সামান্ত মাত্র ভেথ্ধারী সাধু- 
কেও কদাচ ঘ্বণা করিবে না। [9017 0 0১ রো 00177) ১0101 
১৮0 1080৯) 1016 9৩ 0005০ 7 0০ 10৭:৩. তাই বলি সাধুর 
ভাল মন্দ বিচার আপনি করিতে যাইয়া আইনকে আপনার উপর আন] 
র্ঘতা মান্ত। বিচারের ভারট! বিচারককেই দেওয়াই ভাল। এই 
সামান্য সামান্য গরীব ভিখারী বৈবরাও এক একজন মহাজন জ্ঞান 
করাই ১৪০ ৯৫৩. সাধু যেমনই হোক্‌ অধমানন| করিবে না। হীনাদপি 
হীনকেও দ্বণা করিলে এপথের হুকুম “তৃণাদপি ইত্যাদি” কথার মান্ 
রাখা হয় না। তাই নিবেদন যেন কখন বৈষ্ণব অপরাধ না আশ্রয় করে 1০ 

ভিথারী বৈষ্ণবদের, যাহাদিগকে একটু সামান্য চক্ষে দেখ, একবার 
তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রে এবং তা'দের সঙ্গে মধুর কৃষ্ণকথ| ও কৃষ্ণনাম 
গান ক'রে দেখ, মনঃশাস্তির এমন পূর্ণ শক্তিমান্‌ উধধ আর এ জগতে 
নাই। (সমু বুন্দএরি_যদরি্রাম সীর্ভন বিরহিত হয়, তাহ! হইলে 
পরমাহ্ন্দরী নৃবযুবতী সর্বাঙ্গভূষিতা অথচ কুষ্ট রোগগ্রন্তার মত দ্ৃণিতা 
ও অন্ৃঠা হইয়া! থাকে ।) যদি প্রাণে আনন্দ চাও, যদি শাস্তি দেবীর 
সথশীতল ছায়াতে জুড়াইতে চাও, এই কাঙ্গাল বৈরাগীদের সঙ্গে 
আলাপ কর, তা'দিগকে ভালবাদিতে শিখ, আর তা'দের সঙ্গে কৃষ্ঃনাম 
কীর্তন কর। 

একটী কথা সর্বত্রই শুনিতে পাই, “হরিতক্কের অনাধ্য কিছুই 
নাই।” তাই নিবেদন করিতেছি, কাম়্-মন:-প্রাণে তাদের সেব1! কর। 
ছোট, বড়, সাধু অদাধু, বিচার বিবর্জিত হইব! তাদের শরণ লইবে, ও 
তাদের সেবা করিবে, দেখিবে অচিরেই পরম শাস্তি পাইবে। এবং 
সুদুষ্নভি কু পাইয়া জীবন সার্থক মনে করিবে। হরিভক্রগণ তুই 


০ 


১১৬ টি হরনাথ হর না 


নি রি অবাধ্য ও বিশেষ কোন তি হবার সম্ভব থাকে 
না। *হরি রুষ্ট হইলে হরিভক্তগণ রক্ষা করিতে পারেন কিন্তু ভক্ত্গণ 
অকুপা করিলে হরি স্বয়ং কিছুই করিতে পায়েন না। তার সকল ক্ষম! 
থাকিলেও ভক্তের বিরুদ্ধে কখন কোন কাজ করেন না.” 

কুষ্ণের নিকট ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই, তাই গ্রেমীর সহিত অভিমান শ্ন্ 
হয়ে মিশিবে, নচেৎ আনন্দ পাইবে নাঁ। কুঞ্চভক্তের সহিত সরল মিলন 
বড়ই আনন্দের জানিবে ।/ 

প্রাণ, হরি ধরি ধরি হ'বার সময়, কি এক নূন পেঁচ খেলেন, যাহাতে 
খেলা একেবারে উপ্টাইয়া দেন, তাই অনেঞ্কে ধরি ধরি করেও ধরিতে 
পারে না; তার পরিবর্তে অন্য কিছু ধ'রে বসে, আর সকল হুলে যায় ; 
তবে যে জন সকল তুলে, সকল ছেড়ে আত্মহার| হয়ে হাঁ প্রাণনাথ, 
হা প্রাণবল্লভ, দয়াময় ঝলে তারই চরণে মনঃ প্রাণ অর্পণ ক'রে ডাকে, 
তা'কে তিনি কাচ ভূলাইতে পারেন না এবং তুলাইবার চেষ্টাও 
করেন না। "বিচার বুদ্ধির অনুসরণ করে ধার! প্রতুকে লাভ করিতে 
চান তা"রাই পড়ে হাবুডুবু খান, অন্ধ হইয়| যার! কৃষ্ণেকশরণ হন,তারা। 
আর কোন পরীক্ষাতে পড়েন না, পড়িলেও ধিনিই পরীক্ষক তিনিই পাশ 
করিবার উপায় দেখাইয়া দেন। তাই বলি সকল দিকে দৃষ্টিশূন্ত হয়ে 
অদ্ধের মত হাত-বাড়াইয়া বাড়াইয়৷ নিতাই পদ অন্বেষণ কর, অচিরেই 
সেই স্থশীতল পদ পাইবে, শীতলতা অনুভব করিলে চক্ষু মেলিবে; 
দেখিবে সম্মুখে সেই পরম দয়াল নিতাই শ্যাম নটবরের হাতে সমর্পন 
করিবার জন্তই ফ্লীড়াইয়া৷ রহিয়াছেন, যাকে খুজে খুঁজে কাতর 
হইতেছেন, তিনিই আপনার তল্লাশ কৰিতেছেন। অন্ধ না হ'লে 
কিন্তু হঠাৎ হাত লাগিবে ন!। প্টক্কু সময়ে যেমন বন্ধুর কার্য করে, 
সময়ে সময়ে তেমনিই শত্রুতা সাধন করে, অতএব যখন বুঝিতে পারা 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৭ 


বায় না চক্ষু শত্রু কি্ব। মিত্র, তখন তা"র সাহায্য না লওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত / নীতিশাস্্ব ও তাই বলেন, যতদিন অজ্ঞাত কুলনীল থাকে, 
ততদ্দিন কাহাকেও বন্ধু মনে করিতে নাই। শান্তর স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন 
কোটী কোটা জন্মের সাধনে তা'কে পাওয়। যায় না, পাওয়া যায় কেবল 
লালসাতে । যখন জীবের কোন দ্রব্যে অধিক লালন! হয় তখন সেই 
জীব অন্ধ হইয়া পড়ে, আর ভাল মন্দ ভবিষ্যৎ চিন্তা রহিত হইয়! 
লালসার গ্রিনিসের প্রাপ্তি চিন্তা করে, আর ক্রমে পাইয়াও থাকে ৮ 

বিরহিণীর স্বামী অনুরাগ, যেমন স্বামী মোহাগিনীদের সোহ!গের 
কথ। শুনে দ্বিগুণ বাড়ে, তেমনই যদি কৃষ্ণ অন্ুরাগিণী হইতে চাও 
বিরহিণীদের মত যারা ক্বমীর পোহাগে গলে রয়েছেন তাদের সঙ্গ 
কর, দেখিবে তুমিও তার প্রেম পাইবে। যেখানে গেলে স্বামীর 
কথ শুনিতে পাবে, সেই খানেই যাবে। আর বার সঙ্গে স্বামীর কথা 
শুনিতে পাবে, তার সঙ্গই সদ! প্রার্থনা করিবে । কান বুক্বে আর 
চক্ষু মুদে চনিতে থাক, এছুটি প্রধান ইন্জ্রিয়কে যেন নিম করিবে 
রসনার কম্ম সেই পরিমাণে বাড়াইর়া দিও, সে খেন জাগিতে ঘুমাতে 
কৃষ্ণনামে মত্ত থাকে, তা হ'লে কাজ হাপিল। 

চতুরের কেমন চাতুবালী। যে য|চায় তার বিপর্ীতটা প্রথমে 
দেন, তাতে যদি ছুলে না যায় তা" হলে দনা করেন। তাই বুঝি 
ভুক্তভোগী প্রেমিক লিখিয়াছেন 'যে করে মোর আশ, তার করি 
সর্বনাশ । তাতেও না ছাড়ে আশ, হই তার দাসের দাস” ॥ সেই 
চতুরের হাত এড়াইতে হইলে বেশী চাতুরী আবশ্তক। তাই 
দেখেই চত্ডিদাম বলেছেন “কান্থর সঙ্গে পিগীতি করিতে অধিক 
চাতুরী চাই। যদি যাইবে দক্ষিণে, বলিবি পশ্চিমে, দাড়াবি পৃরব 
সুখে”। এতে স্থির থাকিবে যে, ক পাবে মে। তাই কৃষ্ণদাস 


১১৮ বর হরনাথ ১ উপদেশামৃত। 
রান বলেছেন “কে তোমার নক বে স্থির” । হাতে 
আয়না পেয়ে যার! চাঁদ নেবাখ কানন! ছাড়ে না, তারা মার খার 
তাতেও ভুলে না, শেষে পাইয়াই থাকে। তাই বলি যারা কৃষ্ণ চান 
তারা বেশ চারিদিকে পাকা ন| হলে, কখ্ধনই মনের মত পান ন!। 
প্রথমে প্রত নানা রকমে ভুলিয়ে তাঁক্কে বিনুখ করিয়া রাখেন । 
এট| একটী খেলা মাত্র, বদি এ চাতুরী না করেন, তাহা হইলে রাজ্য 
যেমন আরম্ভ তেমনই যে শেষ হ'য়ে যায়। তা" হলে মজ| হয় না। 
আনন্দের জন্যই খেলা, যদি আনন্দই না হ'ল তবে আর খেলা কেন? 
বার বার যদি সাততুরূক হয় তা' হ'লে যে আনন্দের স্থানটী বিরুক্তি আসিয়! 
অধিকার করে। তাই সে নাটের গুরু কৃষ্ণ, নাটের সামনে :12০0107 
রাখিবার জন্তই এই সকল চাতুরী করেন, জল চাইলে আগুন দেন, 
আগুন চাইলে জল দেন, আর কেউ কান্দে কেউ হাসে দেখে বড় 
আনন্দ পান। ইহাতেই আমার মত মূর্থগণ, না জানিয়! ন! বুঝিয়া প্রভুকে 
পক্ষপাতী ইত্যাদি নান! রকম দোষ দেন। কিন্তু যারা মনে প্রাণে 
এ খেল! বুঝিয়াছে তা'রাই নিশ্চিন্ত হইয়াছে; তা"রাই পরমানন্দে 
রহিয়াছে, তা'দের নিকট স্থখ ছুঃখ ভাল মন্দ সকলই লোপ হইয়াছে । 
তার। আর সন্দেহ দোলায় ছুনিয়ার সকলকে অস্থির দেখিতেছে না, 
তার! নিজেও স্থির হইয়াছে সকলকে স্থির দেখিতেছে ; তখন 
তারা বলিতেছে “বাস্দেবং সর্বমিতি”; তখন তাহাদের সেই ভাব 
হইয়াছে, “স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মৃত্তি। যাহা যাহ! 
নেত্রে পড়ে তাহ! কৃষ্ণ স্ফৃষ্তি” ॥ একবার ভাবুন দেখি তখন তা'র 
কিআনন্দ! চাকর যখন দেখে, তা"র মালিক সঙ্গেই আছে, তখন সে 
যেমন খাওয়া, থাকা, উঠা, বসা সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়, সাধক তেমনই 
যখন প্রতুকে সর্বদাই নিজের সাথী বুঝিতে পারে, তখন একবারে 


২৯৯িউিস সিটি ১ ১৯১৯৩ ঈঠ নিত 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৯ 


৯ পশসিসিসিসসপিসসিসসাসিসিসসিসিশসিসিসিসিস সিসি সসিসিসিসিসিসিসিসীপিশসিসিসিসিসিসিসিপিউউিট এ৯সিসউসসউসউউউি সস সিসসিউউছিট 


নিশ্চিন্ত হইয়া যেখানে সেখানে আনন্দেই কাল কাটায়। হৃদয়ে 
সন্দেহ, কেবল মুখে মাত্র, হ'লে কি আর এ আনন্দ আসিতে 
পারে ১. মনে মুখে এক করা চাই। তাই বলি প্রভুর কার্যে 
বচার না করে সদা আনন্দে থাক। আমি আসিয়াছি কৃষ্ক 
ভঙ্গন করিতে, তাই আমার কর্তব্য। আমর! কিন্তু অজ্ঞানবশত: 
প্রভুর চিন্তা নিজে ঘাড়ে লইয়৷ প্রভুর আজ্ঞারূপ নিজ বন্ম ভুলে 
যাই-_কেবল “কি খাব কি পরব” এই চিস্তাতে দিন রাত মগ্র থাকিয়া 
নিজ কর্তব্য কর্ে অবহেলা করি। আমার কর্তব্য হরি বলা, তাই আমি 
বলে যাই, আমার ফলাফল দেখিবার বা “কেন বলিব, বলিলে 
কি হইবে” এই বিচার করিবার কি আবস্াকত! ? “অদৃশ্তভাবে মাছ জলের 
ভিতর আছে, আমার হাতে সামান্ স্ত্রের অগ্রভাগ, আমি সেই স্থতা! 
না টানিয়া, মাছ নাই ভেবে আকুল হয়ে, যদি হাতের সুতা ত্যাগ করি, 
ত৷ হ'লে যেমন ছুকুল হারাই, তেমনি “নামে কি কৃষ্ণ পাওয়া যায়” 
এক্ধপ চিন্তা! ক'রে, যদি নাম ত্যাগ করি, তা হ'লে এ ধীবরের মত 
সকল হারাইয়া কান্দিতে হয়, কেননা! ধীবর যখন স্থুত! ছাড়িয়াছে 
তখন জালের ভিতরের মৎ্দ্য সব টেনে নিয়ে কোথায় নে যায়, ধীবর 
খজলেও আর পায় না। তেমনি নাম ছাড়িলেই বিপদ জানিবে ॥ 
দাই নাম কর। কি ক'রে করিব, কি অবস্থায় করিব এ বিচার করিবে 
না, নাম যেমন তেমন ক'রে করিতে থাক, তারপর যার নাম সেই 
[9007 91৭০7 এ ক'রে লইবে, তার জন্ত আনার ভাবিবার আবগ্তক 
নাই। ধন হইলে যেমন, চাকর বা 70177707 এর অভাব হস্ত না, 
তারা যেমন আপন! হইতেই আপিয়া ধনীর সেবা করে, তেমনি নাম- 
ধনে ধনী হ'লে, সবাই আপনা আপনি আসিয়! যাইবে / তবে সর্লোক 
যখন প্রথম ধনী হ'তে আরস্ত হয়, তখন যেমন অনেকেই বিরোধী হইয়] 


১২০ শ্রীযুক্ত হরনাথ নি টিন । 


2 পিসি পনিপাপিসিসিসিসিসপী তি পালি সি িপিতাতাশিিিশাশিশিশীতিটি উ ৩টি ৯২০ ০টি পািাশীন 


দাড়ায়, তাদের ভয়ে যি ননী ভয় রা টিন দা ত্যাগ 
করে তা” হ'লে সে যেমন ধনী হ'তে পারে না, তেমনই প্রথম প্রথম 
কাম, কোধ ইহারা নানা রকম ভয় দেখাইলে তা” তে ভ্রক্ষেপ না করে 
নিজ কর্ম করিতে থাক ।.৮" 

এ জগতের কোন ভীষণতা৷ দেখেই অর্ধীর হ'য়ে থাকৃবে না, ভয় 
পেলে ছেলে যেমন মায়ের কোলে আশ্রক্ন লয় তেমনই আমাদেরও 
কৃষ্ণনামটী আশ্রয় কর! সম্পূর্ণ উচিত, কদাচ যেন তুল ন৷ হয়। 
শিশুর মাতার আনুগত্যের মত আমাদের বেন কষ্চনামে আন্ুগত্য হয়, 
স্থখে, দুঃখে যেন তারই মুখপানে চ|হিতে শিখি । এক নামই সকল ছুঃখ 
দুর ক'রে আমাদিগকে পৃর্ণানন্দে রাখিবে। 

এ৪বিষ্যৎ চিন্তা করিতে বর্ভমান সময়টুকু ঘেন বৃখা নষ্ট না হর, 
ভবিষাৎকে ভবিষ্যৎ মধ্যে রাখ, বর্তমানকে নিজের মনে ক'রে তার 
সদ্ব্যবহার করিয়া কুতার্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ভবিষ্যৎ, প্রভুর উপর 
রাখিয়া, যতটুকু সময় পাও মধুর হরিনাম লইতে থাক। কৃষ্ণ বলিয়! 
পলকের জীবন, কৃষ্ণ না বলে লক্ষ বৎসর বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষাও 
বেশী )/ 

নাম করিতে করিতে কৃষ্ণরূপ হৃদয়ে আসিতেছে ন! ভাবিয়৷ কাতর 
হবে না। তিনি নিজের বাসম্থান নিই প্রস্তত ক'রে লইবেন। 
এত বড় বিরাট্কে অতি সামান্ত সঙ্বীর্ণ হৃদয়ে পুরিতে ইচ্ছা! কর! ভাল 
নয়, তাতে তার কষ্ট হবার সম্ভব। হৃদয় যখন খুব প্রশস্ত হবে, তখন 
তিনি আপন! আপনি নিঙ্জের বাসস্থ।ন ক'রে লইবেন। 

“যেমন কোন বড় লোককে নিমন্ত্রণ কৰিয়া নিজ বাড়ীতে আনিবার 
পুর্বে, গৃহের ভিতর বাহির পরিষ্কার করিতে হয় এবং সদাই তার 
খাতির যত্বের বির চিন্তা! করিতে হয়, তেমনই রু্কে আনিতে হ'লে 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ১২১ 


নিঙ্জ ঘরের অন্তর্ধ/হির খুব পরিষ্কার করিতে হইবে এবং অহরহ: তার 
চিস্তাতেই মগ্ন থাকিতে হইবে, আর তার মনের মত মানুষ ছু এক জন 
নিজ সঙ্গেই রাখিতে হইবে। যে সকল লোকের সঙ্গ তিনি চানন! 
তাহাদিগকে দূরে রাখিতে হইবে ৮7 

পৃথিবী যে নরাই, দে বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই । এটি মনে প্রাণে 
বুঝিয়। নিজ কর্ম কারিতে বিল্ঘ করিবে ন।। একদ! এক সাধু সন্ধ্যার 
সময় একজন বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইন্স| রাত্রবাসের জন্ত প্রার্থনা 
করেন) গৃহ-স্বামী সাধুর কথায় বিরক্ত হ'য়ে উত্তর করিলেন “বাবা, এ 
গৃহস্থের বাড়ী, সরাই নর” | সাধুকিন্ত ক্রোধ না ক'রে হাস্য ক'রে 
বল্লেন “কেন বাবা, এটি ত সরাই মনে হ'য়েছিল, যাহা হ'ক, বাবা, এ 
বাড়ীটী কে প্রস্তত করেছেন? বাড়ীর কর্তা! উত্তর কল্পেন “আমার 
প্রপিতামহ”। সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন “ভার সঙ্গে দেখা করিতে চাই”। 
তাতে উত্তর করিলেন “তিনি মার! গেছেন, তার পর তার পুত্র এ 
বাড়ীর মালিক হন, হার মৃত্যুর পর পিত। এ বাড়া পান এবং পিতার 
মৃত্যুর পর আমার হইয়াছে, আমার পর আবার আমার ছেলেদের 
হবে”। এই কথ! শুনে সেই সাধু হাসিয়া উত্তর করিলেন “মহাশয় 
যখন পূর্বব পূর্ব নকলেই ছেড়ে গেছেন, আবার আপনিও ছাড়িবেন, 
তখন এ সরাই নয় ত আর কি হ'তে পারে”। সাধুর কথার তার 
চৈতন্য হয় এবং পরে নিজের দোষ স্বীকার ক'রে সাধুর সৎকার করেন। 
“তাই বলি এ পৃথিবীতে চিরদিনের জন্য কেহ আসে নাই, অতএব 
ইহাকে সরাই ই বলিতে হবে ।৮এ পৃথিবী একটা রাত্রি বাসের জন্ত 
চট বই আর কিছুই নয় জানিঘ়্াই নকল বিবাদবিসংবাদ ছাড়িয়া বিশুদ্ধ 
মনে হরির স্মরণই কর্তব্য; নচেৎ বিপদেই পড়িতে হবে সন্দেহ নাই / 

কামিনী কাঞ্চন অজ শঞ্চ, কেহ জয় করিতে চায়, শক্তি 


১২২ হি হরনাথ রি জানি 


পিসি পিসি পিসি, ৯ ৯৯ শি সিসি ২৯ পিসি শিপসিতসি শি ০১ পিপিপি তিউিল। সস 


দ্বারা কখনও পারিবে না। ইহার একমাত্র উপায় তাহাদের | নিকট 
হীনতা স্বীকার করা। তাহাদের হীনতা। স্বীকার করিলে তাহার 
ক্রমে ক্রমে তোমাকে তাদের অন্তরঙ্গ মনে করিয়। বিশ্বাস করিবে 
এবং তোমাকে সকল প্রকার অধিকার দিবে। ক্রমে ক্ষমতা! পাইয়? 
সময় বুঝে কোপ মার, আর জয় করতলগত। 

সকল অঙ্গ প্রত্যঙগ একভাবে চলিলে শন্পীর কখনই নষ্ট হয় না, 
তাই বুঝি প্রভুর ইচ্ছাতেই সময়ে সময়ে একটা অন্যের বিপরীতগামী 
হইয়া ধ্বংসের জন্য সাহাযা করে। সেই রকম সংসারটা ও এ 
পৃথিবীর কোন জিনিষই, চিরদিন সমভাবে ভলিবার জন্ট প্রভু করেন 
নাই, শষ্টাতে স্ুষ্টতে এই মাত্র প্রভেদ, নচেৎ সব একাকার হইত। 
আনন্দে থাকিতে চাও, গ্রভুতে বিশ্বাস কর, তাঁকে ভালবাস আর' 
ভার কথাতেই মত্ত থাক। গ্রাম্য কথা অত্যন্ত সুমধুর হইলেও তাহাতে 
গুগ্ভাবে হলাহলই আছে। নিজ্্ন বাস ভালবাসিতে চেষ্টা কর। 
জেলখানা হইতে যে পলায়, সে নিজ্জনে নিজ মনে সকল মন্ত্রণ! 
স্থির করে। -যে সকলের নিকট মুখে পালাই পালাই করে, সে কখনই 
পলাইতে পারে না, বরং.তার কানাবাসের দিন আরও বাড়িয়া যাঁয়। 
তাই বলি গোপনে করিতে ও গোপনে থাকিতে শিক্ষা কর। 
লুকাচুরী ভাবের পূর্ণ মাত্রাতে বিকাশ ব্রজভূমে, এই জন্যই সকল 
সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এ ব্রজ ভাব অঙ্গীকার কর। মনে মনে 
ভাবিবে "ছাড়িয়া পুরুষদেহ কবে বা প্রকৃতি হব”) দেখ কত 
লুকাচুন্ী। লুকাচুরী খেলা বড় মজা, তাই ব্রজরাজ এ খেলাটা এত 
ভালবাসেন। 

বল দেখি দ্ধ জীবের জুড়াইবার স্থান কোথায়? বল দেখি 
ধার্মিকের আনন্দের স্থান কোথায়? বল দেখি প।পীর নরকভর় 


সাধকের পাঙ্গনীয় বিষয়। ১২৩ 


এড়াইবার অর্থাৎ স্ুুলিবার স্থান কোথায় ১ বিরাগী ও সংসার 
অনুরাগী সমান দর কোথায়? সেটা রূসিকের নিকট । সেই রমিকের 
শিরোমণি আমার নিত্যানন্দ। তাই ত' জীব চায় নিত্যানন্দ, তাই ত 
ভক্ত চায় নিত্যানন্দ, তাই ত পাপী চায় নিত্যানন্দ। আব্রহ্ স্তগ্ 
পর্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিলে দেখিবে কি জীব কি নিজ্জখব, এই 
স্থাবর জঙ্গম চরাচর মধ্যে সকলেই চায় নিত্যানন্দ। তাই হ্বয়ং 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ প্রেমে মাতাল। তাই তার শয়নে শ্বপনে, নিতাই 
ধ্যান নিতাই জ্ঞান। 

নাম ভূলিবে না, আর নাম-দেওয়া-প্রহ্থ নিতাই গৌরকে ভুলিবে না, 
নিতাই গৌরকে আনিবার মূল কারণ প্রন অদ্বৈতকেও মনে প্রাণে 
ভালবাসিবে। স্বামী সোহাগিনী হইপ্স! স্ববী হইতে চাহিলে স্বামীর 
পিত! মাতাকে সম্মান করার মত অদ্বৈত চাদকে বারা মান্য না কত্নে 
তীরা কখনই স্বামী লইয়! সুখী হইতে পারেন না, তাই বলি এ তিন 
প্রত্থকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে ৪ প্রেমের সহিত ভালবাসিবে। 

' ধীবর, অগাধ জলের মাছ জাল দ্বারা শুঞ্ক জমির উপর দাড়াইস 
টেনে তুল্‌্তে পারে, তেমনই যদি সেই অধরকে কেহ ধরিতে চায় তবে 
সে যেন পূর্ণ বিশ্বাস রূপ শক্ত জমির উপর দাঁড়াইয়া নামন্ষপ জাল 
বিস্তার করে; ২১ ক্ষেপ ঘীক্‌ ঘেতে পারে, তাতে উদ্যম হীন ন| হইয়। 
জাল ফেলিতে ফেলিতে একব!র না! একব!র আমার অধরাঁদ ধন! 
পড়িবেনই পড়িবেন। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই | 

*ওুষধ খেলেই ফল পাওয়া যার ন!, উষধ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হয়, তেমনি নামবূপ মহোৌবধির সেবনের 
সঙ্গেও পূর্বোক্তগুলি যত্বে পালন করিলেই ভবরোগ নিবারণ হইয়া জীব 
কুতার্থ হয়। প্রধান পালনীয় কগ্পেকটা বলেছি, এই অনুষ্ঠানগুলি হার 


১২৪ ডে হরনাথ টড রি । 


হাটা রি ও নির্খল হয়, আর হৃদয় ির্ঘন হলেই সেই প্রেমের হরি 
আসিয়া হৃদয়ে উদয় হন, তখন আর দুপ্পাপ্য কিছুই থাকে না, তখন মনের 
সকল আশ! মিষ্টয়া যায়__জীব শান্ত হইয়া যায় । / 


শী শপ 


ভক্তি ও ০প্রস্ম লহ্য। 

' ভালবাস! ও প্রেম একব্রই থাকে । ভালবাস! স্ুলভাবে কাম নামে 
অভিহিত হয়, আর উন্চ ভাবে সেই ভালফাসারই নাম প্রেম ॥ প্রেমের 
তুলনা প্রেম, প্রেমের ফল প্রেম, প্রেমের আস্বাদন প্রেমান্বাদনের মত, 
কোন জগতেই কোন কথা ব৷ দ্রব্য নাই যাহার সহিত তুলনা দিয়া 
বুঝান যাইতে পারে। স্থধা_ যাহ! খাইলে অমর হয়, যাহার আসম্বাদ 
পাইয়া দেবতাগণ অমর হইয়াছেন, যাহার যিষ্টতা সম্বন্ধে পুস্তকে যেখানে 
সেখানে অনেক লেখা আছে, প্রেমের নিকট সেই স্থুধা ধিশ্বাদ সামান্ত 
জল মনে হইবে। তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেম, যে প্রেমের দ্বার! 
নেই প্রেষময কৃষ্ণকে বাধ্য করে, তাহার তুলনা আর কি হইতে পারে ? 
প্রেমের তুলন। এমন কি প্রেমের ধন কৃষ্ণও হইতে পরেন না। এই 
প্রেমাম্বাদনের জন্যই, জগং প্রাণ কৃষ্ণ-_-গৌর হ'য়ে, কেবল দ্বারে দ্বারে 
নগরে নগরে কেঁদে বেড়াইয়াছেন। যে জিনিষট হরিকেও পাগল 
করিতে পারে তারই নাম প্রেম। সেই জন্যই শান্্কার প্রেমটী 
বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন-_ 

“প্রেম কুষ্ণরে নাচায়, আর ভক্তেরে নাচায় 

আপনি নাচয়ে তিন নাচে এক ঠাই । 
তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেমই। এই অদূল্য মহারত্বটী কেবল মাত্র 
নাম সমুদ্র ম্থনেই পাওয়া যায়। অন্য কোথাও নাই, তাই ভাগবত বার 
বার বলেছে__ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্য । ১২৫ 


“হরেনাঁম হরেনাম হরের্নাটৈব কেবলম্‌। 
কল নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্তেব গতিরন্যথা ॥” 

অনবরত নাম সমুদ্র মস্থন করিতে থাক, রত্ব পাইবেই পাইবে, কোন 
ভুল নাই। 

সকলকে ভালবাস, এই ভালবাসার রাজ্য যত প্রশন্ত করিবে ততই 
চক্রবর্ভা রাজ। হইয়! পুর্ণ প্রেমে কাল কাটাইবে। যার এই ভালবাসার 
সীম! যত সন্বীর্প দে ততই নির্দয় ও প্রেমশুন্য। তাই ভালবাসার 
গাছে প্রেমফল ধরে। এতে হিন্দু, ঘুসলমান, খৃষ্টান নাই, এখানে 
সকলের সমান অধিকার । তাই বলি ভালবান। নিজকে ন| শুলিলে 
প্রকৃত ভালবাসা হর না। ম! যখন নিজ শিশুকে দেখেন তখন সকলই 
ভূলে যান; কারণ, সেখানে ভালবাসা কতক আছে; যতক্ষণ পরের 
জন্য নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ না করিবে, ততক্ষণ এই ভালবাসা থে 
কি, আর ইহাতে যেকি মধু আছে, ত।” বুঝিতে পারিবে না। তাই 
বলেছে, ব্রজের ভালবাসা আদর্শ ভালবাসা । কেননা, দেখানে নিজ্জ 
স্থখবাঞ্। নাই, পরম্পর পরস্পরের সুখের জন্য আত্ম বিক্রয় করিতেছে। 
যে প্রেম চায়, সে প্রথমে নিজকে নুপিয়া পরকে ভালবাসিতে শিক্ষা 
করুক। আত্মস্থখের গঙ্ধমাত্রও প্রেম সহা করিতে পারে না, তখনই 
শ্ুকাইয়া যায়। প্রেম চাও ভ'লবাস, প্রেম পাইলেই সেই প্রেমের 
ব্রজধাম যাইতে পাইবে । শুর হৃদয় লইম্া! কেহ সেখানে যাইতে পায় 
না। প্রেমময়ীরা সে রাজ্যের রাজা, প্রজা, রক্ষক। ষোল আনা পূর্ণ 
না পাইলে কাহাকেও সেখানে যাইতে দেয় না, যাইতে দিলেও থাকিতে 
দেয় না। তাই বলি প্রেম সঞ্চম কর, যেখানে যতটুকু পাবে, বেশী 
বেশী মুল্য দিয়া খরিদ কর। লালসা দিন দিন বাড়াও, লালস! মৃল্যেই 
কেবল সে রত্ব বিক্রর হয়। সাধশ।, তপস্া মূল্য সেখানে অগ্রাহ, 
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কেহ লয় না, এমন কি চক্ষে একবার দেখেও ন।। নেখানে সকল 
জিনিষই “সহজ” কোন দ্রব্যে কোন জিনিযষই মিশাল নাই। 
আপন! আপনি পূর্ণ ও প্রেমময় । সে রাজ্যে ধ্যান ধারণার আদরও নাই, 
অবকাশও নাই। তাই বলি সে রাজো যাবার মত গঠিত হইতে 
হইলে নিজেকেও “সহজ” করিতে হইবে, কোন রকম মিশাল সেখানে 
চলে না। নেই প্রেমময় বুন্দাবন স্ব রাজা, এই জন্য সেখানের 
নিয়মও ম্বতন্্। এ মকল কথার প্রমাণ নাই, কেবল চিন্তা ও লালসাতে 
ক্রমশঃ স্ফৃত্তি হয়। তর্কবিচার ধাতাতে পিশিলে, ইহার মধুরত! থাক! 
দূরের কথা, এর অস্তিত্ব পর্যন্ত লোপ হইয়া যায়। এরাজ্যে খন্ধি সিদ্ধির 
আদর নাই, দেখাইলেও কেহ আশ্চর্ধা হয় ন। এবং মানে ন!। 

অপদশশী লোকেই ব্রঞ্জনীলার পর মাথুর দেখিতে পায়, কিন্তু যাহার! 
ব্রজের, তাহারা এই পূর্ণানন্দমী ব্রজলীলা চিরস্থায়ী দেখিতে পান়্। 
তাহারা মাথুর লীল! জানে না, কখনই তাহারা বিরহ সহ করে না, সদাই 
মহারাসে উন্মত্ত! থাকিয়! আপন! ভুলিয়। যারু। কৃষ্ণ প্রেমময়, কৃষ্ণের 
রাজ্য প্রেমময়, কৃষ্ণদাস-দাসী সদাই প্রেমপুর্ণ। সেখানে প্রেমের 
লীলা, প্রেমের খেলা, প্রেম বিনা সেখানে কোন জিনিষ বিক্রয় হয় না। 
সেখানে প্রেম খাইতে হয়, প্রেম পরিতে হয়, প্রেমের অলঙ্কারে ভূষিত 
হইতে হয়। সেখানে প্রেমের তারতম্য-_-কেবল পৃথক পৃথক্‌ প্রেম 
ক্রীড়ার সুচনা মাত্র। সনেরাজ্যে সকলেই নিজ নিজ ভাবে ও প্রেমে 
পূর্ণ, কেহই আপন ভাবে ন্যন নয়। সে বাগানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃক্ষের 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রঙ্গের ফুলও পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থগন্ধে বাগানের শোভা বুদ্ধি 
করিতেছে । সে রাজোর রাজা রাণী, প্রত্যেক তৃণটার পর্য্যন্ত যখন 
আদর করবেন, তখন আর তারতম্য কোথায় আছে? সবাই সমমান 
সবাই কুষ্ণকে সমান ভাবে স্থখ দিতেছে । 





ভক্তি ও প্রেম রতশ্য। ১২৭ 


কষের মত ভালবাসিতে আর কে জানে? যিনি ভালবাসা 
দেখাবার জন্য গোলোক ছেড়ে মানুষের মধ্যে মানুষ হইয়া আসেন ও 
ভালবাসিয়া যান এবং ভালবাসা শিখাইয়! যান, বল দেখি, মে কত 
ভালবাদিতে জানে? 

তা ছাড়া তার ভালবাসার আর একট গুণ যে, সে ভালবাসা ছদিনের 
নয়, সে ভালবাস! আজ আছে কাল নাই এমন নয়, সে ভালবাসা চিরদিনের 
ও নিত্য নৃতন। সে ভালবানা মানুষের ভালবাসার মত কখন পুরাতন 
হয় না। কৃষ্ণ এত ভালবাদিতে জানে যে ভালবাস। দেখাবার জন্য 
লোকের দ্বারে দ্বারে ভালবাস! মেখে কেঁদে কেদে খন পারফ্কার ক'রে 
বেড়ায় । তার ভালবাসার টানে ম। কোলের ছেলে ফেপে চলে যান। সী 
স্ব'মী ফেলে চলে যান। তার ভালবালাতে সকল জীবই মোহিত হয়। 

ধাদের ভঙ্গন সাধন আছে ঠারাই ব্রদ্গ।, ঈশ্বর প্রভৃতির নহিত আলাপ 
করুন; কিন্তু আমার কিছুই নাই বড়ই কাঙ্গাল, তাই আমি কাঙ্গালের 
ঠাকুর গৌরের সহিত আলাপ করিতে চাই, তাই আমি গণ্নলার ছেলে, 
গরুর রাখাল সেই প্রাণ কানাইয্জের সঙ্গ চাই। এখানে মন্ত্র, তন্ত্র জপ, 
ধ্যান কিছুই করিতে হয় না, কেবলমাত্র একটু ভালবাদ| চাই; কিন্ত 
এমনই ছুর্ভাগ্য যে, এ নিষ্ড়ি ভালবাসা ও তাঁকে দিতে পারি না। কু্ণ 
কিন্তু এত দয়াময় ষে, যে তাহাকে ভাল ন! বাসে তাকেই তিনি বেশী 
ভালবাসেন, ষে তার হিংসা করে তাকেই তিনি দয়। করেন | এমন দয়- 
মম্নকে ছেহড় কেন রাঙ্জদ্বারে ভিক্ষ! করিব? রূসিকের সঙ্গে অরণ্য বানও 
প্রার্থনীয়। 

কৃষ্ণের জন্ত পগল হইলেই কৃষ্ণ তোমার জন্য পাগল হইবেন। 
কষ্ণের জনা যখন রাধা অতীব কাতর! ও রুষ্ণপ্রেমে একেবারে উন্মত্ত, 
তখন কৃষের অবস্থা চণ্ডিদাস লিখিয়া গিয়াছেন__ 


১২৮ দ্রযুক্ত হরনাথ ঠা উপদেশামৃত । 


সি সাত পিপিপি এসসি সিল ২োপার্শীসিপিউিউিসিত ৯১০৯ সী পিসি সি সিসি তন 


“তার | উঠিতে ভিনেদি টি কিশোরী, কিশোরী করেছে সার 
শয়নে কিশোরী, স্বপনে কিশোরী, কিশে।রী গলার হার |” 

তাই বলি যদি কুষ্ণকে কাদাইতে চাও, নিজে কৃষ্ণ বালে কাদ। কৃষ্ণকে 
যদি পাগল করিতে চা, কৃষ্ণ নামে পাগল হউন, যদ্দি কৃষ্ণের ভালবাস! 
পাইয়! অমর হইতে চান তাহাকে ভালবাস । যেমন কুকুরে শিল্পালে 
কামড়ান ব্যক্তি জল স্থলে কুকুরের, শৃগালের ঘু্তি দেখিতে পায়, তেমনি 
কুষ্ণ ভক্তগণ পৃথিবীর সকল হব্যেই কৃষ্মৃপ্কি দেখিতে পান। 

সত্যই গোপীগণ অপেক্ষা কৃষ্ণের অনা কেহ প্রিষ্ন নাই। অতএব 
তাদের অপেক্ষ। শ্রে্ঠও কেহ নাই। আব সেই প্রেমমত্রী গোপীগণ যে 
স্থানে থাকেন তাহার নাম বুন্দাবন, অতএব বৃন্দাবন অপেক্ষা শান্তিময় 
ও প্রেমময় স্থান দ্বিতীয় নাই। গোগীদিগের মত প্রেম না হইলে সেউ 
প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবন কেহ যাইতে পায় না। সে প্রেম শিখিতে হইলে 
গোপী অনুগত হইতে হয়। গোপী অন্গত হইয়| গোপীভজন করিলে 
তবে সেই পরম দয়ামরীরা দয়া ক'রে তোমাকে আমাকে সেই প্রেম 
নিকুঞ্ধে ডেকে লন তখন সকল অভিমান চলিয়]! যায়, এক মাত্র প্রেম 
থাকে। জ্ঞান, বিজ্ঞান কিছুই সেখানে যেতে পায় ন7া। প্রেমের রাজ্য 
জান চলে ন1; সেখানে জ্ঞানের আদর নাই। একটী (প্রেমের পুতুল 
শিশুকে কোলে তুলে আদর কর বেশ থাকে- কিন্তু যদি কোন পণ্ডিত 
ব্যক্তি তাহাকে বিজ্ঞান বুঝাইতে যায় তাহ। হ'লে সে যেমন স্থুখ পায় না 
তেমনি সেই প্রেমময় বুন্দাবনে জ্ঞান বিজ্ঞান নাই। প্রেমে অনুরক্তা স্ত্রীর 
সঙ্গে যদি কেহ প্রেমের আলাপ না করে, ভয়ানক ভয়ানক গৃঢ় শাস্নকথা 
বলিতে যায় তাহা হইলে সে ব্যক্তি যেমন হ'স্যাম্পদ হয়-_বৃন্দীবনে 
তেমনি জ্ঞানের কথা। সেখানে প্রেম বই আর কিছুরই স্থান নাই। 

ব্রজের সকল ভাবই আপন আপন হিসাবে পূর্ণ, তবে এক, অন্য 


ক্ষ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্য । ১২৯ 


আদ্বাদন করিতে পারে না তাই তার৷ আপন আপন ভাবে মুগ্ধ থাকে। 
মপূর ভাবের ভাবুক সকলের উচ্চ, কেন না ইহাতে অন্যানা চারিটী 
ভ বও গুপ্পভাবে বর্তমান। এই জন্য মধুরের পাত্রগণ সদাই অভিমানী, 
মামান্তেই অভিমানে পৃরে যায় এবং এই অভিমান জন্যই কদাচ স্বপ্নেও 
রুষ্েের উৎকগা দেখিতে পায় ন[। মা বা সথারা অনেক সময়ে কৃষ্ণকে 
বেশী জানিএা ইতস্তত: হইয়াছেন কিন্ত ম]বের প্রথরাগণ চিরদিন তাকে 
নিজ অদীন মনে করিয়াছেন, ইহাই মণুরের উতৎকণ; যাদের প্রাণ 
মধুরের দিকে ধাবিত, তাহার। সামানা ভাবকে উপেক্ষা করিতে পারে । 
মণুর মিষ্টতার নিকট সকল থিষ্ঠতারই পপু্ স্বীকার কনিতে হইবে, 
ইহাতে খিমত হ'বার উপান্ন নাই । 

রুষ্ককে ভালবাদিতে কুচ নিজেই শিখান, তা" না হলে জীবের কি 
সাধ্য থে ভীকে ভালবাসে । এই জন্য ধাহার। রুষ্ণকে ভালবাসেন 
ক্কাহারা জীব নন; তাহার! সেই মহানন্দমম গোলকধামে নিত্যবাপী ও 
সেই রলময়ের নিত্য সহচর | 

জোরে যাহাকে বশ করিতে ন! পারা যায়, তাহ!কে বশ করিবার 
উপায় কি কিছুই নাই? পুরাকালে খষিগণ ভয়ানক হিংস্র ব্যাস্র প্রভ- 
তিকে কিসে বণ করিতেন? প্রাণের শ্রীগৌরাঙ্গ, মন্ত বন্য হন্তীদিগকে, 
সুন্দরবনের ভয়ানক ব্যাস্রগণকে কিনে বশ করিয়াছিলেন ? ভার নিকট 
কোন অস্ত্র কলক ছিল না, তিনি কোন রকমে কাহাকে ৪ শাসন করেন 
নাই, কেবলনান্ত্র এক প্রেমে ! তাহার প্রেমমর মৃত্তি দেখিয়। সকলেই 
আপন আপন স্বভাবজাত হিংসা ভুলিয়। গিয়াছিল এবং গোৌরের সঙ্গে 
প্রেমে মত্ত হইয়াছিল । প্রেমের মূল কারণ নম্রতা, আপনাতে হীনভাব। 

নীরস হইয়! কেহ কখন সেই রসিকশেখর কৃষ্ণকে পায় না; তাই 
চণ্ডিদান রজ্জকিনীকে বলিয়াছেন “চিদাস কহে, শুন রসবতি, তুমি সে 


৯ 


১৩* শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


শে 
পি »৬-০০৬-োপা্িিপপিীপিসি সসিপিসপর্পশার্শ অসিত প্পিাশাশি শতসিসপািপাপাসিসিি পিপিপি সিকপিশাপিসিস তাস পিশিসিসিস্পিসিসিসিসিসিসিপিশিসিতি 


রসের কৃপ, রসিক জন। রসিক ন| পাইলে, স্বিগুণ বাড়য়ে ছুখ” যদি কেই 
রমসিকরাঙ্গ কৃষ্ণকে চান, তাহা! হইলে নিঞ্জে রপিক হওয়া চাই, তবে 
একটি কথা, রসিক পাওয়া বড় কঠিন, আত্মস্থথে সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্চলি ন৷ 
দিলে কেহ রমিক হইতে পারে না। রূসিকের সংখ্যা অতীব বিরল, 
তাই চগ্ডিদাস মহ।শয় অনেক ভেবে চিন্কে বলেগেছেন “রসিক রসিক 
সকলে কয়, কেহ সে রমিক নয়। ভাঁবিয়। চিন্তিয়া গণিয়। দেখিলে, 
কোটাতে গোটক হয়। সখি রসিক বলিব কারে, বিবিধ মশল| রসেতে 
মিশায়, রসিক বলি যে তারে।” 

চাতুরী শিথিতে ক্রটী কণ্িও না, গোপনে গোপনে মনের ভাব 
বিকশিত করিবে গোপনেই আস্বাদন করিঘ্না গোপনেই লুকাইস্জা ফেলিবে 
গোপনে রাখিলে শীঘ্রই ক%-কলঞ্চিনীর রঙ. ধরিয়। আসিবে, কৃষ্ণকলঙ্কিনী- 
রূপ বড় মধুর, সকলের চক্ষে পড়িলে সকলেই লুটে খেয়ে ফেল্বে। 
“ভাতের হাড়ি ঢাক। রাখিলে শীন্রই ভাত সিদ্ধ হইয়! প্রস্তুত হইয়! পড়ে, 
তেমনই কৃষ্ণ প্রেম গোপনে রাখিলে শীগ্রই প্রেম পাকিয়! উঠে।, সদাই 
মনের কথা মনে র/খিবে। একটি সামান্য কথায় বুঝিতে পারিবে 
রসিক ব্যতীত সে রাঞ্জো কেহই যাইতে পারে না। তবে নিষকাম 
রসিক হওয়া চাই, এই সংসারে দেখ, যাহার! এই রকমের লোক, 
বিবাহের বাসরে সে রকম লোকেরই বেশী আদর, এই রূকম মেই 
স্থানেও। “এখানে দেখানে একইরূপ, তবে জানিবে রসের কৃপ”। 
তাই বলি যদি সেই অনন্ত রাসবাসরে যাইতে চাও, প্রস্তুত হও । 
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২. সি সিসিসিসিসসিসিিশিট সিটি সি পীতসিসসিসিশিাশিউ সি পিসি সিসি ২ ০ পাত ০ ভিত ১ সিসি 


শ্লান্ম ৩ প্রেম তস্ত্ব। 


ভালবাসা মুখে মুখে থাকিলে তাহাকে কাম বলে, আর অন্তরে অন্থরে 
থাকিলেই প্রেম নাম হয়। তাই ভালবাসার আ্োতটাকে অন্তরের দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করা উচিত। মুখে হা হুতাশ কোন কাজের নয়। 
ভালবাসা, যাকে ভালবাস, সে পধ্যন্ত বুঝিতে না পারে; প্রাণে টান 
প্রাণে প্রাণে রাখ, মুখে যেমন তেমন হইয়া থাকিবে । মুখের কথাতে 
চক্ষে জল আনে না। প্রাণের কথায় প্রাণে আঘাত পার। ভালবাসার 
ধনকে হৃদয়ের রাজ! করে রাখ, কিন্তু অন্ত কাহাকে৪ জানিতে দিও ন|। 
পায়ে ধরিলেও ভালবাপা হয় ন। নিকটে বসে কাদলেও ভালবাস! হয় না। 
'ভালবান! মনে ও প্রাণে চাই, নয়নে নয়নে নয় । নিকটে থাকিলে এ 
রকম ভালবালা হয় না, এইজন্য ভালবানার ধনকে প্রথম প্রথম দুরেই 
বাধিতে হয়, যখন কেঁদে কেদে, ভেবে ভেবে, সামানা কামভার পুড়ে 
ভস্ম হইয়। যায়, তখন যেটুকু থাকে, সেট্রকু বিশুদ্ধ ভালবাপা;--তার£ 
নাম প্রেম 1০ 

চক্ষে দেখা সকাম, আর দূর হ'তে দেখ| নিম । এই দেখা দেখি- 
বার জন্যই ত কৃষ্ণের মথুরার গমন, এই সুখ পাবার দন্ত হত রুস্ষের 
গৌরাঙ্গরূপ ধারণ! নিকটে থাকিলে যাহাকে কাম বলিয়া থাকি, দূরে 
সেই বিষই অমৃত হইয়া প্রেম নাম ধারণ করে। তাই ত অণুরায় কু 
গমন করিলে শ্রীতীব নেত্ে জল, তাইত আমার গৌরাঙ্গের নেত্রবারির 
বিরাম নাই ! এমন না হইলে, এত আনন্দ ন| পাইলে কি, যাহাকে 
প্রাণের ভিতর স্থান দিয়াছি তাহাকে ছাড়িয়া কখন থাকা যার,_না 
সম্ভব? "বাহিরে বাহাকে ভালব'সি, যাহাকে একবার পলকের জন্ট ন| 
দেখিলে প্রাণ আকুল হর, তাহাকে প্রাণের ভিহর বস।ইম নির্জনে এক- 


১৩২ রি হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


পপি এসপি শিিসীটিত কত সদা তপতি ্িউিতশিপাশিলালিত পভ লাশি পাও ০ ০ ১ পিটর্পাত পতি সিএ 


মনে এক প্রাণে (নিতে ্ি আনন্দ হয়, এটা অনুভব জাতি রে 
ভালবাসার নিকট হইতে দুরে যাওয়া বর্তব্য। যাহারা এটা না জানে, 
তাহারা কখন প্রাণের ভালবাসা জানে না; তাহাদের 'ভালবাসা ভাল- 
বাসাই নয়, তাহারা প্রণয় কি বুঝিতে পারে না 9 পারিবে ন! ৮ যাহার! 
কষ কুপায় এই ভালবাসার শ্রাণমাত্রও পাইয়াছে, তাহারা চক্ষের 
ভালবাসাকে অতি তুচ্ছ মনে করিয়া গ্বণ! করিতে শিখিয়াছে। তাহারাই 
প্রণয়ের প্রকৃত আদ্বাদ বুঝিয়াছে ও চরিতার্থ হইয়াছে (/ 

“কাম ও প্রেম একই জিনিষ, তবে প্রভেদ এইমাত্র কাম প্রাকৃত 
ও প্রেম অপ্রাক্কত; মনোবৃত্তি নীপথগামী হইলেই তাহার নাম কাম, 
আর কৃষ্ণপথান্থর!গিনী হইলে তাহার নাম্‌ প্রেম। কাম লৌহ, প্রেম 
স্বর্ণ। লৌহ পরেশ পাথর স্পর্শে সোন। হয়। পার্থিব কাম তেমনি 
কৃষ্ণ অন্রাগিণী হইলে সোনার মত প্রেমন্ূপে পরিণত হই: 
থাকে /- 

চৈতন্যচরিতামূতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, “কাম আর প্রেন হর 
একই স্বরূপ” । জীবের সকল ইচ্ছাই “কাম, আর সেই ইচ্ছাই 
গোপীদের মধ্যে “প্রেম নামে অভিহিত হয়। এখন একটু ভাবিলেই 
বুঝিবে “কাম' ও “প্রেম এক হইয়াও কিনে পৃথক হইতেছে । 

রাধা আমার প্রেমের গুরু । আমর! অতি হতভাগ, প্রেম ছাড়িয়া 
কাম শিখিতেছি, কাঞ্চন ছাড়িয়া কাচে লোভ পড়িয়াছে। প্রেম কাম 
অনেক তফাৎ; আপনাকে কৃলিয়া ভালবাসার নাম প্রেম, কুষ্ণ এই 
প্রেমের অধীন, কৃষ্ণ কেবল প্রেমের খণী; এই খণ পরিশোধ করি- 
বার অভিলাষেই গৌর হওয়া। আর আপনাকে মনে রাখিয়! ভাল- 
বাসার নাম কাম) ইহা! হইতেই সংসারের যত কিছু হুখ, ছুঃখ, মঙ্গল, 
অমঙ্গল, শোক, তাপ আমে । প্রেম ভীরুকে স'হসী, সাহসীকে 
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ভীক্ষ করে; প্রেমই পুরুষকে প্রকৃতি, ভি পুরুষ করে। তি 
_ কৈবল ম্বৃতকে সজীব, সজীবকে মৃত করিতে সক্ষম। 
প্রেম বড়ই সরল তবে মাঝে মাঝে কুটিল করে কেন? ইক্ষুদণ্ডের 
মত, যেমন যেমন গ্রন্থির নিকট ভয় মধুরতা ততই বৃদ্ধি হয়, তেমনই 
প্রেষকে আরও মধুর করিবার জন্যই মাঝে মাঝে কুটলতা মিশানর 
লরক্ার হয়ে পড়ে 7 তাই বুনি কঝ্চদান কবিরাজ “চৈতগ্থচগ্জিতামুতে” 
নিখেছেন “িটিল প্রেন। আগুরান শাহি জানে স্থানাস্থান। ভালমন্দ 
আবে বিচারিতে”। বিচার কারে বেখুন যার ভাল ছন্দ বিচার নাহ তা 
মত সরল আর কেউ নাই তবে শসুটিশা বলি কন? এ কেবল 
মাপুধ্য বাড়াবার জঙ্য। তাহ কপ গোখামী কুঞ্জ প্রেমকে বণনা 
করিবার সমগ বলেছেন, 
গীড়াভিনবকাল কুটকটু ভাগর্বস্য নির্বাসনো 
নিষান্দেন মুদাং সধামাধুবিনতগ্কারসক্কোভনঃ | 
প্রেম! সুন্দরি নন্দনন্দনপরে! জাগন্তি যস্যান্তবে 
জাঘ্বন্তে স্কুটমপ্য বররমপুর্ান্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ। বিদঞ্চমাধব ২:৩০ 


বঙ্গাবাদ__ 

শ্রীনন্দনন্দন কু চার প্রেমা দার ইষ্ট 
ইষ্ট কষ্ট দুই ভাগ্যে টার । 

বন্রতার ফলে হার প্রাণে যে যাতনা পার 
কালি [লকুট 7 শা কাছে ছার ॥ 

মাধুরধ্য বিক্রমে মরি জয়ে আসিরা হবি 
যে আনন্দ করেন প্রদান। 

তার কাছে স্ধা ছার কি মাধুরী আছে তার 


অহঙ্কার ভার হয়ম্লান॥ 


১৩৪ শ্যুক্ত হরনাথ হি রা 
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প্পুক্ব্ধব্বাগ» শ্সিলনন ৩ নিিল্রহ। 


বড় সাপ অপেক্ষা ছোট সাপের বিষ বেশী, বৃদ্ধ অপেক্ষা বালকের 
চেষ্টা অধিক, সিদ্ধ অপেক্ষা সাধকের আকুলত। বেশী। পূর্ববরাগে 
শ্রীমতীর যে চেষ্টা ও আকুলতা, এমন ক্কি বিরহে পর্যন্ত সে ভাবের 
অভাব । নব অক্করাগ মহারাগে ও প্রেম মঙ্ত্রভাবে পরিণত হয়। কোন 
একজনার মহাভাব হইলে সকলেই কৃতার্থ হয়। একজন! খরচ পত্র কনে 
প্রতিমা আনে, হাজার লোক দেখে আনন্দ করে। এক অদ্বৈত 
শ্রীগৌরাঙ্গকে আনিলেন, লক্ষ লক্ষ জীব দর্শনে নিষ্পাপ হইল-_ প্রেমের 
বন্যায় জগৎ ভাসিল। 

' চারে মাছ আপিবার পূর্বে যেমন জল আলোড়ন ও চতুদ্দিক সামান্য 
বিচলন হইয়া শিকারীকে মাছের আগমন জানাইয় দিয়! খুসী করে, 
তেমনই ভক্ত হৃদয়ে কৃষ্ণচন্দ্র আদিবার আকুলতা আসিয়া ভক্তকে আনন্দে 
নিতাস্ত কাতর করে, ইহারই নাম পূর্বরাগ )- এই পূর্বরাগের অবস্থ। বড়ই 
আনন্দে ও কষ্টে মাখামাখি; ইহারই নাম “বিষামৃতে একত্র মিলন” । 
যখন প্রাণ হু ছ করে ও কি একটা অভাব অনুভব হয়, তখন মনে স্থির 
জানিবে যে মাছ আসিয়াছে, তখন গোলমাল করিলে চলিয়া যাবে, 
অভিলাষ পূর্ণ হবে না, মাছ গাঁথিতে চাও খুব ধৈধ্য ধরে থাকিবে 
তাহা হ'লে শীগ্রই মাছ গাথা পড়িবে। একবার গাথা গেলে আর ছাড়িয়া 
দিলেও ছাড়া যাবে না; তখন কখন দূরে কখনও নিকটে রাখিয়া আনন্দ 
অনুভব করিবে। “হইলে তার যোগ, ন! হয় তার বিয়োগ, বিয়োগ হইলে 
কেহ না জীয়য়”। একবার সামান্য মাত্র গেঁথে ছেড়ে দাও কেবল মাত্র 
টানটা যেন আলগা হয়ে না পড়ে, ত। গাঁথাটা ক্রমে বেশী শক্ত হ'য়ে 
যাবে আর ক্কতক্কতার্থ হবে ও অপরকে করিবে । আশা ও বিশ্বাস দৃঢ় 


২০১ ৯ ২ পাপা শিত 


পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ। ১৩৫ 
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রাখিবে। এই জন্থই বোধ হয় কবিরাজ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রাপ্ধির কথায় 
ব'লে গেছেন “কৃ কৃপা করিবেন দৃঢ় কর মনে”। ক্ষ নিশ্চয়ই দয়া 
করিবেন, দর্শন দিবেন, সঙ্গে খেলিবেন ইত্যাদি কথাগুলি মনে প্রাণে এক 
ক'রে, বিশ্বাস করিবে, নিশ্চয়ই কৃষ্ককূপা পাইবে, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ বড় 
দয়াময়, তবে খেলিতে বড় ভালবাসেন, তাই মজাইয়! মাঝে মাঝে লুকা- 
ইয়! পড়েন, সেই লুকানর সময়ে যেন লক্ষ্যত্র্ট ন! হয়; কৃষ্ণের স্বভাব 
কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন "অগ্নি যৈছে নিজধাম, দেখাইয়ে অভিরাম, 
পতঙ্গেরে আকর্ষিয়া মারে। কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ, দেখাইয়া হবে মন, 
শেষে দুঃখ সমুদ্রেতে ডারে”_ ছুংখ সমুদ্রেতে ফেলে দেন কিন্তু মারেন 
না, সদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মজা দেখেন, নিতান্ত ব্যাকুল দেখিলে 
হাসিয়া হাসিয়। কোলে তুলে লন, আর নিজ দোষ স্বীকার ক'রে কতই 
সাধ্য সাধন! করেন, সেই সময়ের কথাই কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন 
"ব্রজবাসী যতজন যাতাঁ পিত। বন্ধুগণ সবে মোর হয় প্রাণসঘ। 
তার মধ্যে সবীগণ সাক্ষাৎ মোর জীবন তুমি মৌর জীবনের জীবন ।” 
আকুলত! অনগসারে আদরেরই তারতম্য হইয়া থাকে। ইহাই কৃ 
প্রাপ্তির মূল! আনন্দমনে এই আকুলত| বাড়াও, বিশ্বাস স্থতাটিকে 
ভাল ক'রে দেখে রাখ যেন মাঝ থানে না ছিড়ে যায়। লালসা চার 
দিলে তিনি না আসিয়া! থাকিতে পারেন না, অবশ্যই আমিবেনই 
আনিবেন! 

“চিতে অতি ব্যাকুল হইলে ধরম সরম বায়” । ধীরের মত চলিলেই 
কাহুপ্রেম অনুভব হয় নচেং ঝড় কষ্টকর হয়ে উঠে। পূর্ববরাগ সত্যই 
বড় কষ্টকর, এক রকম অসহ্ হয়, কিন্ত তা বলে অস্থির হলে চলবে না, 
বীর হ'তে হবে। মহাজনের। বলে গেছেন_“হরি হীরের গিরে, স্থিরে 
কি অস্থিরে, জানে ধীরে” । শ্বামীর জন্ত শ্বামী সোহাগিনী সদাই কাদে 


১৩ শযুক্ত হপনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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কিন্তু তাই বলে কি গুরু গঞ্জনাকে ভয় করে না? লোকের উপহাসকে 
ভয় করে না? এই নব ভয়ে প্রাণের অতান্ত ব্যাকুলতাকেও গোপন: 
করিতে বাধ্য হয়। ঢেকে রাখলে কাচা সময়ে সময়ে পেকে উঠে ও 
সুমিষ্ট হয়। 

যখন বিবাহের কথা হয়, কিন্ত বিবাহ হয় না, তখন স্বামীর নাম মাত্র 
শর।ণে আনন্দ হয়, বিবাহের পর যখন কেবণঞত্র দেখা দেখি হয়, তখন 
রূপ ধান এবং গোপনে তার গুণ গান ও বাম জপ করির। থা ও 
অপার আনন্দ পায়। তার পর যখন সামান্য প্রণয় হয় তখন গেপনে 
দড়াইর স্বামীর কথ। অন্য কেহ কহিলে গ্রাণ লাগাইয়া শ্রবণ করিয়। 
আনন্দ পায় । "হার পর যখন প্রণয় গাঢ হয়, তখন কি আর পর্পের ও 
সব ভাল লাগে? যদিই বা পাগে, তাহা হইলে ভালবাসার বিষয়ক 
বলিয়াই। 

বিরহ কত ভাল জিনিষ? বিরহই মনে করিলে রুষ্ণ দিতে পারে, 
কেনন! বিরহই ত কাম মারিয়। প্রেম করার, আর কেবল প্রেমেতেই 
সেই গরুর রাখাল সন্তষ্ট। যেমন আখের রস হইতে মিছরি প্রস্বত 
করিতে হইলে কেবল একমাত্র আগুণ সহায়, আগুণ ব্যতিরেকে সকলই 
বুথ রস পচিয়! নষ্ট হয়, সেই কাম-ভিয়ান করিয়। প্রেম প্রস্থত করিতে 
হইলে চাই একমাত্র বিরহ অগ্নি। বিরহ অগ্নি ব্যতিরেকে কাম জাবির! 
প্রেম করিতে আর কাহারও সাধ্য নাই। আশা করি, কৃষ্ণ আমাদিগকে 
এই বিরহকে পরম সখাজ্ঞানে ভালবাসিতে শিক্ষা দিবেন। তবে একটি “ 
কথা, কেবল আগুণ আলিলেই ত আর মিছরি হইবে না। তাহাতে 
প্রথমতঃ ছুধ জল দিয়া ময়ল। কাটাইতে হয়, তার পর আবর্তন কর! চাই । 
অই বলি, এই বিরহ অগ্নি জ/লিলেই আর কাম মরিয়। (প্রেম হইবে না। 
ইহারও আর একটি উপায় আছে, রসিক ময়রাতে জানে। তবে একটী 


পূর্ববরাগ, নিলন ও বিরহ। ১৩৭ 


কথা বলি, মহাজনগণ যে প্রকার পথ অবলঞ্ন করিয়াছেন, যেমন 
 শুনিযাছি, বলিতেছি_ 

দোহার স্বরূপ দৌহের হৃদয়ে আনিয়া ৷ 

নিতা পরত মিলি ছুই এক হইয়া ॥ 

পুর প্রকৃতি হবে পকতি পুঙ্ষ। 

বসন্ত তত্ব ঘরে দেখ কহল আভডান।॥ ইতি 
এখন বোধ হয় পুঝতে বাকী নাই যে বরহ এই কম ভাবাইবার 
একমাত্র কারণ । কাছে থাকিলে প্রাণের ভালবাসাকেও শ্রানের ভিতর 
পৃর্সিযা ভানবানা হয় না। নিকটে থাকিয়া মেই মিকনেখর স্বরতহ 
পান নাহা। আবয়া দেখ, যখন বংখা তর ব্রদ গোপাগণকে বনে 
আনলেন, তখন নিকটে পাইয়া যাহাদের বিরহে অত কীতর হহরা- 
হিলেন, তাহাদিগকেহ কত কার ভাসনা করিলেন, কত কানাহলেন, 
কত বনে ছুটাহ্‌গা কণ্ঠ দিলেন। এহ কারণেহ ত রসিক ভক্তগণ 
বলিয়াছেন "সঙ্গেতে ঘাধিলে হবে অন্রাগহানা | মহাদনের বাকা ত 
উপরে বলিলান, এখন মহ,জনেন কার্ধ) দেখ খুকিতে পারিবে । দেখ 
মথরাতে আর বৃন্দাবন তকাৎ আহি সামান্য, তবে কেন কষ, নিকটে 
রাখতে পারিতেন না? এই আমাদের প্রগৌরাঙগ নিভযানন্ন। কই কেহই 
ত নঙ্গে রাখেন নাই । কেনভান কি? কেবল কান্দিবর জগ্ঠ, কেবল 
সেই অপৰ্প বূপঞ্জাঁশ নিঞ্জনে একমনে ধ্যান করিয়। আত্মহার! হইবার 
জন্ত। দ্বারকাতে কি মখুরাতে কক্ষের প্রসার ত অভাব থাকে নাই, 
ত:ব কেন কান্দিতেন? এইটিই ভাবিবে। ভাবিতে ভাবিতেহ জীব 
শিব হয়, ভাবিতে ভাবিতেই প্রক্কতি পুরুষ, পু্রষ প্ররুতি হয়। ভ।বিতে 
ভাবিতেই কাল। গৌরান্দ হল, ভাবিতে ভাবিতেই শিব গোপীশ্বর হইলেন, 
ভাবিতে ভাবিতেই ছয় মঞ্জরি ছয় গোস্ব/মী হইলেন। শ্র:গীরাঙ্গ অন্তরে 


১৩৮ ভীষুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 
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বাধা, বাহিরে কৃষ্ণ । অন্তরে প্রকৃতি বাহিরে পুরুষ। রাধা বিরহে 
কাতর হইয়াই কৃষ্ণ আমার গৌর হয়েছিলেন। এই কারণেই গৌরের 
চক্ষে সদাই জল। 

কষ আজ আমাদের কুঞ্জে নাই, অপর কোন অধিক! অনুগতার মন 
রক্ষা করিতেছেন, অপর কোন নবীনার প্রেমে পড়িয়। নৃতন কুগ্জে বিহার 
মানসে আমাদের ভুলিয়া অন্য স্থানে গিয়াছেন। তিনি হলেন বহুবল্পভ, 
তাহাকে অনেকের মন রক্ষা ককিতে হয়। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি 
যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমাদ্ির প্রাণাধিক, তবে আমরা এক! চাহিলে পাইব 
কেন? আমরা যেমন তাঁকে চাই, তেমনি অপরাপর সকলেই তাহাকে 
চায়। আপনার স্বামীকে কোন পতিব্রত৷ সতী না চায়? তিনি ষে 
জগৎস্থামী, অস্থির ন| হইয়া ধৈধ্য ধরা উচিত। তিনি চক্ষের অস্তর 
হইয়াছেন বলিয়া মনের অন্তর কর] উচিত নয়। সেই বাঙ্গ! চরণ শয়নে 
স্বপনে মনে ঝাখিবে। সেই কালরূপ সর্বদা হৃদয়ের ভূষণ করিয়া 
রাখিবে, সে হথধাময় নাম বসনায় জড়াইয়া বাথিবে, আর তাহার নানাকপ 
লীল। ধ্যান করিবে, তাহ! হইলে তিনি কখনই ভুলিতে পারিবেন না। 
বাস করিতে করিতে কৃষ্ণ যখন অত্তর্ধান হন, তথন কৃষ্ণপ্রীণা গোপীগণ 
কৃষ্ণের বাল্যাদি লীল! স্মরণ করিয়াই কেবল মাত্র তাহাকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

কৃষ্ণ যখন শ্রীবন্দাবন হইতে মথুরায় চলিয়! যান, তখন শ্রীমতী 
চন্্রাবলীর নিকট বলিয়াছিলেন চন্তাবলি! তুমি হন্তা, কেননা তুমি 
কুষণ দর্শন করিয়াছ। অন্থরাগ যত গুবল হয়, ততই পিয়বিরহ ও অভ।ৰ 
অধিকতর বোধ হয়। “ধনি, দণ্ডে শতবার, ঘয়ের বাহিরে, তিলে ছিলে 
আসে যায়। আর বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, কদশ্ব কাননে চায়" । 


পাপী 


নাম মাহাত্ম্য । ১৩৯ 
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সান্ন স্লাহাজর। 


নামই মন্ত্র নামই তত্ত্র, নামই ঈশ্বর । শয়নে স্বপনে সদাই নামে 
ডুবিয়। থাক। নাম হইতে বড় আর কিছুই নাই। ক্কষ্ণ হইতেও কৃষ্ণ নাম 
বড় ওগুরুবস্ত। কৃষ্ণ নাম একটি মহৌষধি; অগ্ঠান্ত উষধে কেবলমাত্র 
দৈহিক রোগ নাশ করে, কষ্ণনাম পারমার্থিক বাধি নাশ ক'রে জীবকে 
পবিত্র করে 'ও শান্তিময় বুন্দবনে লইয়া যায়। ভবরোগ নাশের এমন 
ওঁষধ আর নাই । শারীরিক ব্যাধি নামাভাষে নষ্ট হইয়। শরীর পবিজ্র 
হয় । যখন নামে এত বিশ্বাস হয় যে নাম সাক্ষাৎ কুষ্, তখনই ভবরোগ 
নিবারণ হয়, সামান্য শারীরিক ব্যাধির ত কথাই নাই। নাম কর, জগহ 
তোমার হইয়! বাইবে-_তুমি তার হইয়। যাইবে। চিরানন্দে ডুবিয় 
থাকিবে-_নিরানন্দের ছায়াও কখন দেখিতে হইবে না। আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক কোন ভয়ই তোমার থাকিবে না) সকল 
ভয়ই ভয় পাইর! দুরে পলায়ন করিবে চিরদিনের মত নিশিস্ত 
হইবে । তাই বলি নাম করাই জীবের একমাত্র কর্ঘব্য ও উদ্দেষ্ট। 
নাম ভুলিয়া স্বর্গের ইন্দ্রত্বও মহানরকভোগ মধো পরিগণিত। কষ 
ভূলিলেই মায়ার দাস. আর কৃষ্ণ স্মরণ করিলেই জীবন্মুক্ত ; যার যে 
পলকটা মাত্র জীবন থাকে যেন রুষ্ণ নাম লইদা জীবনের সার্থকত। 
সম্পন্ধ করে। কৃষ্ণ ভুলে ব্রহ্ম, শিবত্ব9 কিছু নয়। হ্থখ ছুংথ 
ক্ষণস্থায়ী, ইহাতে মজিয় কুষ্ণ ভুলা আর অগ্ুলি অঞ্চলি বিষ পান ক! 
সমান কথা । 

মনে প্রাণে সেই রসময় রুষণের নামটি কভূযণ কর। “সুচি হে 
শুচি হনব ঘদি কৃষ্ণ ভজে” | কৃষ্ণ ভদ্রন করাই জীবের প্রধান উদ্দেশ্ট ; 
জীব আপন কর্ম ভুলিয়াই কেবল কর্বন্কনে পতিত হয়। 


১৪* শ্রীযুক্ত হরনাথ হি 7 
চাবি কৃষ্ণ নি রা উনি গেল। 
মেই কালে মায়া পিশাচী গলায় বান্ধি দিল” ॥ 

কুষ্ণকে ভুলিলেই জাব গারার দাস হইয়া চিরদিনের মত বদ্ধ হইরা 
বায়। তাই বলি কৃষ্চকে ভুলি? না; কৃঞ্চ পাবার প্রধান উপায় তার 
নাম করা, অহরঠ: তার নামে ডুবে থাকা। যে স্শীতল সলিলে সদাই 
মঘ্র আছে, প্রথর স্্ধাকিরণ কথন কি ভাহাকে স্পণ করিয়। কষ্ট দিতে 
পারে? পৃথিবীর সমস্ত জীব হ| হত! করিলেও দারুণ উত্তাপ জলমগ্ন ব্াক্তির 
কিছুই করিতে পারে না| তেছনি মানব! লক্ষ চে করিলেও যাহার! 
রুষঃ নাম ও রুষ্ প্রেমে ডুবে থাকে ভাদের (কিক করিতে পার না। 
কু্কনাম বাতীত অন্ত উপায় আডে কিন হানে না, ভাই আনার প্রান 
সদাই এই নাম লইতে খাক। নান করিতে করিতে প্রেম আসিবে, 
আর প্রেম আমিলেই সেই প্রেমের হরিকে পাইবে। 

বাদের ভঞ্জন সাখণ আছে তারা পার হবার জন্য আর সেই কর্ণ 
ধারের খোবামদ করে নাও তাল। দান দিরা পার হইয়া খায়; কিন্তু যাহারা 
ভজন সাধন বিহীন, তাদের আর অনা উপায় নাই; ত'দের কর্তব্য 
সদাই দয়াময়ের নাম কর। ও গুণ গাওর়।। অবশ্যই তিনি দয়! করিবেন। 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া তা'র নাম কর! ও তা"র গুণ গাওয়াই সর্ববতো- 
ভাবে কর্তব্য ও উচিত। 

নাম করা, গুণ গাওয়! ছাড়া আর কি আছে? ইহাই সকলের মৃল,, 
ইহ। হইতে সবই হয়। ইহাতেই শিব মত্ত, ইহাতেই নারদ মুক্ত ও 
ইহার জোরেই শুকদেব শ্রে্ট। এই মধুর নাম অহরহঃ স্মরণ করিবার 
অভিলাষে শিব সংসার ত্যাগ ও বিবমূল আশ্রয় করিয়াছেন। ইহার 
খ্বার। প্রমাণ হইতেছে, সংসার ত্যাগ পারমার্থিক-_বিববৃক্ষ এহিক শান্তির 
সোপান। নাম হইতেই প্রেম, আর প্রেম হইতেই সেই প্রেমের 
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ঠাকুর আমার রসময় রাসবিহারী। যেমন গ্রুবকে আশ্রয় করিলেই 
সকল গ্রহ নক্ষভ্রকে আশ্রর করা হর, যেমন বৃক্ষের মূলে জল দিলে তাহার 
প্রত্যেক শাখা, প্রশাখা, পত্রে ও পরশে জল দেওয়া হয়, তেমনি নাম 
আশ্রয় করিলেই সকল তপন্তা ও খদ্ধি সিদ্ধি ভজন! কর! হয়। নাম 
করিলেই নকল তপগ্তার ফল আপনা আপনিই আসে; তাই নিবেধন 
প্নাম করা, গুণ গাওয়া”? ছাড়। আব কি কাজ আছে জানি না। অনেক 
তপশ্যাৰ ফলে নামে বিশ্বাস হয়। কৃষ্ণনাম কষ্ণ অপেক্ষা গুরুবন্ত ও 
মধুময়। নারদের কোন্‌ তিপশ্য।র অভ।ণ ছিল? শিব কি যোগ ও 
কিপিদ্ধ না পাইয়াছেন? শুক'দব কি শংস্্র না অধায়ন করিয়াছিলেন, 
যে তাহার! সর্ব শেষ নামই আশ্রর কাগয়। ধগ্ত হইগাছেন। নামকে 
পরম পদার্থ মনে করিয়া ভাতেহ প্রাণ ঢাণিরা দদাছেন ও সদাই উন্মন্ড 
অবস্থাতে কাল কাটাইতেছেন। এই জন্যই কের শ্রীদুখের বাক্য 
“নাহং ভিষ্টামি বৈকুঞে, যোগিনাহ হৃদন্ধে ন চ। 
মছ্ক্তা যত্র গায়প্তি তত্র তিষামি নারদ ॥ ৮ 
কেবল এইটুকু শ্িখাইতে ত্রজেবু জীবন নটবর্ক, শিতাহ গোর হই! 
দারে দ্বারে কেঁদে বেড়াইর়াছেন। 
মানুষে ভা"কে দেখিতে পার না; কিন্তু উর নামটা সদাই আমাদের 
নিকটে আছে, আমরা যেন কারমনোবাক্যে £ই নামটা আশ্রয় করিতে 
পারি। নামকে আমার করিতে পারিলে ঠিনি স্বং9 অনার হইয়া 
ষাইবেন, তন মানুষই হই আর কীট পততঙ্গহই বা হই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। ব্রজের পশু পক্ষীও তাকে দেখিতেছে ও তার সঙ্গে খেলিতেছে। 
তাই বলি ঘদি সেই রদ্মর়ের সঙ্থে রদের থেল। খেলিতে চান নামটী 
ছ'ড়িবেন না । যে কখনও হীরার না শুনে নাই সে হীরা পাইলে 
ফেলিয়। দিবে, কিন্তু যাহারা নাম শুনিদা্ছে তাহারা কাচ পাইলে ৪ 


১৪২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের. উপদেশামৃত। 


হীর। ব'লে কুঢ়াইবে এবং ছু চারবার কাচ কুড়াইতে কুড়াইতে একবার 
অবশ্ঠই হ্বীরা পাইবেই গাইবে । তাই বণি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে থাকুন, ' 
একে তাকে কৃষ্ণ বলিম্বা ধরুণ, ক্রমে সত্য সত্যই পালে বাঘ পড়িয়! 
যাইবে। কুষ্ণকে পাইবেন ৪ তাহা হলেই মনের সকল আশা পূর্ণ 
হইবে। এই নামের ঞ্জোরে জীব শিব্বকেও তুচ্ছ করিতে শিখে, 
মহাকালের উপরও হুকুম করে এবং কালের কালরূপে বর্ধমান থাকিয়। 
ইহ পর সর্নত্রই সমান স্থখে থাকে । 

কৃষ্ণ অপেক্ষা পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ নামটা অধিক আদরের ধন। 
কেন না, পাগী তাপী কৃষ্ণকে পাইতে পারে না। তা'দের শান্তিত্র জন্য 
পৃথিবীতে কষ্ণনামটী বিরাজ করিতেছেন); অতএব এই পরম মঙ্গল 
কঞ্চনামটা সবাই জয়যুক্ত হউক, আর জগতের যত পাপী, তাগী ইহার 
স্পর্শে পরম শাস্তি পাইয়। পাপ তাপ ভুলিয়া যান, এই মাত্র সেই দয়াময়ের 
নিকট প্রার্থনা করি। যখন নাম আছে, তখন পাপী তাপীর আর ভাবন! 
কেন? যে পিপাসীর নিকটে পবিত্র সলিল! গঙ্গা! আছেন, মে কেন 
পিপাসায় মরিবে 2 তাই বলি এস ভাই, আমার মত তাপী যত জন আছে, 
একত্রে মিশিয়া হপ্রি সংকীর্তন করিয়া জনমের মত মন প্রাণ জুড়াই। 
নামে যে আনন্দ, নির্ব্বান মোক্ষেও সে আনন্দ নাই, নামের তুলনা নাই, 
বড় মধুর__বড় মধুর। যে বুঝিতে চার খাইয়া দেখুক, বুঝাইবার নয়। 
নামের মিষ্টতা, নামের মিষ্টতার মতন। অন্ত কিছুর লঙ্গে তুলন| হইতে 
পারে না। এমন মধুর নাম কেহ যেন কখন ত্যাগ না করে। মন্থষ্য- 
জীবনের কোন স্থিরতা নাই, আব আছে কাল নাই, তাই বলি জীবন 
এই আছে এই নাই মনে করিয়। নামটী আশ্রয় কর! সকলেরই কর্তব্য। 
হরিনাম যে বলে সে ধন্য, যে শুনে সে ধন্ত আর যাহারা দর্শন করে 
তাহার! ধন্য । হরিতক্ত যে দিকে ঘায়, নে দিক পবিত্র হয়, যাহাকে দয়া 
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করে তাহার অনন্ত পুরুষ যি হয়। টি কখন কোন নিস 
পড়ে না, সদাই স্ুথে থাকে । 
ভীষণ ব্যান, সিংহ প্রভৃতি ভয়ানক জন্ পূর্ণ নিবিড় জঙ্গলে শ্নদৃঢ 
ভ্রিতল গৃহ নির্মাণ করিয়। উপরে বনে পশুগণের স্বেচ্ছা বিচরণ দেখার 
যেমন আনন্দ, সেখানে থাকিয়। পশুগণ দ্বারা আক্রান্ত হইবার কোন 
রকম ভয় থাকে না, বরং ইচ্ছ। করিলে নিজে তাহাদিগকে আক্রমণ ও 
নির্ধাতন করিতে পারা যায়, তেমনই এই মায়ার রম্য কাননরূপ সংসারে 
যাহারা স্থদৃঢ় ও পূর্ন নিরাপদ কৃষ্ণপাদপন্ম আশ্র করিয়াছে, তাহারা 
আনন্দে মায়ার বিহার দেখিয়। আনন্দে অধীর হইতেছে, মায়া তা'দের 
কিছুই করিতে* পাবে না, বরং তারাই সময়ে সময়ে নায়াকে মায়াতে 
ফেলাইরা! মজা! দেখিতেছে। তাই বলি, যাহারা এ প্রকৃত আনন্দ ভোগ 
করিতে চান তাহার সমন্ন থাকিতে থাকিতে নিরাপদ কৃষ্ণপদ আশ্রয় 
করুন, নচেহ মাযার হাতে পড়িঘ। নানা কষ্ট পাইবেন। রামের দর্শনে 
ভূত সকল লঙ্ব প্রাপ্ত হয়, এই জন্য যেমন রাম নানটী শুনিবানাত্র হুতগণ 
দূরে পলার, তেমনই কৃষ্ণ নাঁম শুনিলেই মায়াও দূরে পলায়ন করে। তাই 
বনি, যতক্ষণ সেই সুদৃঢ় কৃষ্ণপদ আশ্রর ন! হর, ততদিন কার মন প্রাণে 
কৃষ্ণ নামটা আশ্রয় ক'রে চলাই সকলেরই কর্তব্য। মায়ার হাত এড়াইবার 
ইহাই একঘাত্র উপায় জানিয়! অহরহঃ রুষ্ নামটা করিতে থাক | মায়! 
শূন্য স্থানই কুষে্বে আলম, অতএব যেখানে ক্ষ্ণনাম হয, সেখানে তিশি 
নিশ্ন্ছই থাকেন কেননা নাধ শুনে মায়! পলায়ন করে। অতএব যাহার! 
সদ। নাম করে, তাহার! কৃষ্ণ রাজ্যেই বান করেন। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কৃষ্চকে আশ্র্থ ক'রে সঘপ্ত তার্থ আছেন অত এব যেখানে কৃণ্ণনাম 
হয় মকল তীর্থ সেই খানেই আবির্ভাব হয়েন। সেই জন্যই শাস্ব বলেছেন 
ধার। কষ্ণনাষ করেন, া'রাই পলকে পলকে সকল তীর্থে স্থান করেন। 


১৪৪ ীমুক্ত হরনাথ ঠাকুবের উপদেশামৃত। 
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এমন উপায় থাকিতে কাহারও হতাশ হ'বার কারণ নাই, নিতাই দরা করে 
আমাদের জন্য বিস্তৃত পথ প্রস্ত ক'রে রাখিগাছেন, এই নিত্যানন্দের 
দয় দিয়ে সকলে সেই পথে চলুন কুতার্থ হইবেন । কুঞ্ণ দুর্গের ছ্বার 
রক্ষক আমার নিতাই বার মুখে কষ্ণনাম গুনিতেছেন অমনি তা'কে দুর্গ 
মধ্যে টানিয়া লইয়। ভয়শূন্য করিতেছেন । নান কখিলেই নিঠাইএর দয়া 
পাইবে সন্দেহ নাই, আর নিতাই দয়া করিলেই সোনার গোর। প্রেম দিয়। 
কোলে লইবেন, এমন স্থবিধ। কেহ থেন ন। ছাড়েন, পূর্বে লোক কেহ 
৬* হাজার বৎসর, কেহ লক্ষ বংসর তপস্গ। করির। ফল পাইর়াছেন, আজ 
আ.মর। ৬০ মিনিটের গবর রাখি ন। অতএব ভপন্যা এফ রকম আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব জানিয়াই দয়াল নিতাই পদকে খাল! হাৰার উপায় ব'লে 
গেছেন। 
যখন কেহ কোন অভাব প্রকৃত ভাবে অনুভব করে) নিশ্তরই 
তখন দেই দয়াময় কৃষ্ণ পুরণ করিয়। থাকেন ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যতদিন জীব ক বহিমু্খ থাকে ততদিনই নে সাংসারিক উন্নতির 
পথে লালাম্সিত হইয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে, কিন্তু একব|র কৃষ্ণ 
বলিলে আর এ সকল তা'র ভাল লাগে না, তখন সকলেই কেমন কেমন 
অভাব অনুভব এবং সকল ছাড়িয়া একটু শান্তি খু'্িতে থাকে; ইহাই 
কৃষ্ণ নামের একটি মহাত্ম্য। মানুষ যতদিন প্রক্কত হীর! না চিনিতে 
পারে, ততদিনই সাধান্য ক।চকেই হারা মনে ক'রে, তারই আদর যন্ত্র 
রে এবং তাহাকেই মূলাবান মনে করে, তার অন্বেষণেই ব্যস্ত থাকে; 
একবার হীরা! চিনিলে আর তার কাচ কুড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তেমনি 
যতদিন জীব কৃষ্ণণথে ধাবিত ন! হয়, ততদিনই এই সকল পার্থিব 
লাভ ও উন্নতির জন্য কত যত্রু, কত অন্যায় করিয়া! প্রতারিত হর। 
কৃষ্ণ বড় দয়াময়, জীবের ম্বভাব এই সকল কুট নাট লইয়া আনন্দে 





নাম মহাত্য ৷ ১৪৫ 


থাকে, কিন্তু দয়াময় হরি তাঁকে চিরজীবন এ ভ্রমে থাকিতে দেন ন!, 
এক্কবার ইহার বিষময় ফল আস্বদন করান, কিন্ত যখন বিষে জঞ্ঞরি ত 
হইয়া নিতান্ত অজ্ঞঃন হইয়া পড়ে, তখনই নিজে নাম ৪ প্রেম দিয়া 
তাহার এ বিষ নষ্ট করেন এবং প্রক্কত পথে টানিয়। আনেন। দেখুন দেখি 
এমন দঘ্ধাল আর কেউ কি আহে? তাই নিবেদন, সকল ডলে সেই 
দরাময়ের নাম করুন এবং কারঘনো প্রাণে তন হউন -পঃনানানো 
ভাসিবেন। 

হরিনান করিতে করিতে হৃদয়ে অদ্মা বল অংসে সকল প্রথার 
সামান্য অপামান্ত ভঘু দূরে পলারন করে, শিবাণন্দের ছাতা পথ 9 
নিকটে আপিতে পারে না। সদাই পূর্ণানন্দে জীবন অভিনাতি ঠ হয । 
এত লাভ ছাড়ি যাহারা ভন্ব ও এশাস্ির কারণ সংনার চি্তাঠেই সমথ 
কাটায় তাহারাই প্রকৃত ভ্রান্ত তার আর সন্দেহ নাই | হরি বলিতে 
বলিতে সাম'ন্য কৌপ'ন পর্ণান্ত থাকে ন'সচা; কিন্তু সেই উপঙ্গ পাগলের 
পদতলে বড় বড় বাজ। মহারাজ'র বাঁজদুকট গড়াগড়ি ঘা, এখন বপুন 
দেখি বড় কিসে হওয়া যার ১ তাই বলি পৃথিবীর উন্নতি আনতির দিকে 
দুষ্ট না রাখিয়। সদাই কাতর প্রাণে হরিনাম, মর কুফনামটি লইন্ডে 
থাকুন, দেখিবেন সকল ছুঃগ দুরে গেছে আর এক অপুর্ব আনন্দে মাতিন। 
আছেন। কৃষ্ণ নামের মত মাদকত! কোন অদেই নাই, সামানা মদ 
একজনকে মাত'ল করে কিন্ত একজন কুক্ণপ্রেন! জগৎকে মাতাইতে 
পাবেন, এখন দেখুন এমন মাদক আর কি কিছু আছে_নিগ্ছে ছুড়াপ 
যায় অর অন্যকেও মাতান যায় এমন কৃষ্ণ নামটি ভুলে থাকিবেন না। 
নিজে করিবেন আর যাকে তাকে করিতে বলিবেন। 

কি রাজা, কি মহারাজা, কি নিতাস্ত দরিদ্র সকলেই হায় হা 
করিতেছে, তবে যা'রা কৃ পদ আশ্রয় করিয়'ছে তারাই এ ঘের 


১৪৬ ক্বুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাহৃত। 


দাঝণির ভিতরের পরম মধুর বসন্ত অন্থভব করিয়া কু ঠার্থ হইনেছেন। এ 
পর্দীক্ষ। স্থলে ভয় নাই এমন ভীব নাই । নিত্য সুখে কেহই থকিতে পাবে 
ন|। ইহাই মারার খেলা, বিড়াল থেমন শাক।র করিয়। ভা'কে নিয়ে খেলে, 
এক একবার ছেড়ে দেয়, তখন উুরনঈী মুক্ত ভাবিয়া একটু আনন্দ পায়, 
কিন্ত পরক্ষণই আবার গুণ বলে আক্রান্ত হইয়া মর মর হথ, তেমনই 
মায়! জীবগণকে লইয়া খেলিতেছে তব যার! কুষ্ পদাশ্রয় লইয়াছে 
মায়া তাদের নিকট আর পৃহুছিতে সাহস পায় ন|। প্রভুর রক্ষিত 
জীবগণকে তাড়ন। করিতে গেলে নিজেই লাঞ্ছিত হইয়া কাতর হই! 
পড়ে। কৃঞ্ের প্রতঠিপালোর মধ্যে যাহারা, তাদের উপর মায়ার জোর 
চলে না, জোর করিতে গেলেও বিতাড়িত হয়, তাই বলি কায়মনঃ প্রাণে 
কুষ্ণপদ আশ্রয় করুন, কোন ভয়ই থাকিবে না, যতই যত্বে মায়ার 
সেবা করুন নিষ্কৃতি পাইবেন না। যতই মায়ার নিজের হই না কেন 
মায় কিন্ত কখনই দয়! করে ছাড়িরা দেখ না, সময় হইপেই মনের মত 
হাসায় কাদায়, তাই বলি যাহারা নিশ্চিন্ত হইতে চান, যেন মায়ার 
মায়াতে মুগ্ধ না হন মায়ার র'জত্ব প্রপঞ্চ জগতে ফেন প্রাণ মন না 
ডুবাইয়। দেন, প্রাণ মনকে মায়িক জগৎ হইতে কাড়িয়। কষ্ণপদে স্থাপন 
করুন, দিবা রাত্র চিন্তা শূন্য হ'য়ে থাকিবেন সন্দেহ নাই। 

কাদিবে তারা, যারা হারাইয়া আর খুঁজে পাবে না; হরি- 
ভক্তের সে ভয় নাই, হরিভাক্তেরাই আবার এক হবে। কৃষ্ণ বলিলে 
এই লাভ হয়। 

যে কলিতে নাম মহামন্ত্র প্রচার হইয়াছে, তাহ। যে সতা, ত্রেত। 
হতে বেশী আদরের, তার আর সন্দেহ নাই। বিষ যেমন প্রাণ-নাশক, 
ভেমনি মৃত্তসন্ীবন, সন্দেহ নাই । কলিকাল তেমনিই নান! দোষে 
পরিপূর্ণ, বিস্ত হরিনাম প্রধান, এই মহাগুণে সকল দোষ নষ্ট হইয়াছে, 


বাধা কৃষ্ত তত্ব । ১৪৭ 


জানিধেন। এমন নাম থাকিতে আবার পাপী তাপীর ভয় কেন? 
এমন অক্ষর ভাণ্ডার থাকিতে জীব কষ্টে মরে কেন? যার ইচ্ছা একবার 
“হা নিতাই” ঝলে দশড়ালেই পাত্রাপাত্র বিচার রহিভ হইয়া নিতাই 
ডানার এরা দিবেন। 

পদেশ দিতেছি “লাক্ম কুল"; নাম করা অপেক্ষা মহতুর যজ্ঞ 

মহন্তর তপদা। মহন্তর ব্রঙ্গচধ্য আর কিছুই নাই। সকল দিকে দৃষ্টি 


পু 
রা 


শৃন্ত হইয়া, খেতে শুতে জাগিতে, মপুমাথ। কফ নামটি কর। নাম 
করতে আসন, প্রাণারাম, অ্গন্ঠাস, করনাস, ভুতশুদ্ধি কিছুই করিতে 
তয় না। গঙগাজল থেদন কোন মনে শুদ্ধ করিতে হয় না, শিত্য শুদ্ধ 
নাম তদপেক্ষাও শুদ্ধতর | গর্দার এ পবিত্রতা বিষুপাদ স্পশ জনা) 
অতএব নাম যে গণ্ধা অপেক্ষা পবিএতর সে সম্বন্ধে আর চ্চাপ্ 
নাই। অতএব সকল ছেছে নামে ডুবে থাক) নাই তোমাকে 
প্ররূত পথ দেখাইবে কাহারও সাহায্য লইতে হইবে না। নাম 
অন্ধকারের আলো, অতএব অন্ধকারের মধ্যে শির্দিট পথ আলোর 
সাহায্যেই দেখিতে পাইবে; পবিত্র ভাবে নাম লও আর যারা 
নাম লইতেছে তাদের সঙ্গ কর। ভাই লক্গবার বদিতেছি "নাস 
বই গতি লাই” লাদ্ন লইতে থাকুন ক্রভাখ 
হপন্রেন |” খাইতে, শুইতে, চলিতে, বগিতে, উঠিতে রূসন! যেন 
নাম মহামন্ত্র ঘোষণা করে। 


জানা ক্রু শিস । 
প্রীনতী রাধিক। কৃষ্ণ দশন কর ঘরে আমিলে বধন লখিগণ উহার 


শি 


চঞ্চলতার কারণ জিজ্ঞালা করিগাছিলেন, তখন ই/মতী বণিসাহিলেনন 


১৪৮ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 
“নথি আমি কি রূপ হেরিলাম, মোহন মতি পিরীতি রসে:ই সার। 
হেন লয় মনে, এ তিন ভূবনে, তুলন। নাহিক যার।” | 
বুঝি তার তুলন| হাতেই আছে । তাই কৃষ্ণের তুলন| রুষ্ণই। 
কলার রূপ জগংকে মাতীয়, আৰ যে ্ূপে সে মাতে, তাই আমার 
রাধার বূপ। স্থাবর জঙ্গমের কঙ্কাল দেহে আন রূপে যে স্ন্ধ, কৃষ্ণ আর 
রাধ! তাহাই জানিবে। জগতে যন্ট রকম রূপ আছে সবই আমার 
রাধার) কঞ্চদেহ আশ্রর ক'রে নিক রূপে জগং ভ'রে রহিয়াছে আমার 
রাধা) সে রূপ-সদুদ্রের আস্বাদন আপন আপন অন্থভবের পত্র অন্গু- 
যান্ী। যার বেমন পাত্র, সে সমুদ্ব জল সেই পরিমাণে আনিতে পারে; 
রূপ আস্বাদন সম্বন্ধেও তদ্রপ জানিবে। 

কৃষের সব গুণ, একটু দোব৪ আছে। একটু কাল ও কুটিল। 
নীলকান্তমণি যে কাল তাই ব'লে কি আর আদর কমে? কৃষ্ণ, কাল 
লোকের কাছে কাল, স্থন্দরের ক.ছে বড়ই সুন্দর। কৃষ্ণ, ঝাকার কাছে 
বাকা, সোজার কাছে বড়ই সরল। 

যুগল-মুস্ঠ চিন্তা জীবের স্বাভাবিক অতএব সহজেই মধুর বলিয়া 
মনে হয়। 





পরিশিষ্ট। 


' "মুল গ্রন্থ “পাগল হরনাথ” পুস্তকের সহিত উপদেশাম্ত মিলাইবার 
আবশ্যক হইলে, পাগল হরনাথ প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড একত্র সংগরণ এ 
তৃতীয় খণ্ড প্রথম সংঙ্করণ দেখিবেন। 
১। প্রকৃতি-রহস্য--১ম খণ্ড। ৬ এর পর, ৭, ৯, ১০, ১৩, ৯৮ 
২৩, ১৫, ৩০, ০৪১ 2৫ ৪১ ॥ 
১য়। ২৭৯১ ৪১, ৪২, ৪৫) ৫৯১ ৫8? ৫৫ | 
ওয় ৩৫) ৪৯, ৯৮, ১০৪১ ১০১১ ১০২ | 
২। ভাঙা-র্হসা-- ১1৪) ১১১২) ২1১ লী ২১ ॥ ৩। ১০৪, 
১১৩ ২1 ২১, ২২১ ৩৮৫১৪ ৩1৮০, 
৮১ ॥ 
৩। পিতা, মাত! ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান_ ১। ২॥ ৯1৯) ৩৯, 
৪০) ৪৩ ৩। ৪৯, 
৭, ১১৪ ॥ 
২। ৪৫ ॥ ৩। ৮০৩॥ 
২। ১০১ ২৮ ॥ 


৪1 সংসার-রহসা--২। ৫, ৬॥ ১৯ ২২॥ ২। ১১, ১৭৭৪৪, 


৪৬, ৪৮ ॥ ৩। ৭,৫১৬ ॥ 


চে জন্ম-মৃত্যু-রহস্য-_ ১। ৭ ॥ ২।৫১ | ত। ৭৮১ ১০৮ | 


৬1 বরকল বা! পাপপুণান ১1১১, 
১৬1 ৩1 ৫১১ ১০৩) ১০৯, 


১৫, ৩১১৮৪ ২18) 
১৩ 


2 


১১০৪ 


১২ 


১৩। 


১৪। 


১৬। 


১৮। 


১৭৯। 


(খ) 


অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত_ ২। ১, ১২॥ 

ত্যাগ কাহাকে বলে-_ ২। ১৫ | 

সন্গাদী বা জীবনুক্তের অবস্থা-_ ১।৮॥ 
ধন-রত্বতব_-২।২॥ ৩1৮, ৩৮, ৪৯, ৭২, ৮০১৮২ ॥ 
চিন্তার গরীয়সী শক্তি_-১। ৩৩॥ ২।১,৩, ৮॥ 

৩। ১৫) ৭৬, ৮০১ ৮১,১১১ ॥ 
সীবন্র ও সাধনের সত্ব, রস, তম অবস্থ/_ ১। ১০১ ৩৭ ॥ 
মং ও অং সঙ্গ ১1২ ২। ১১২১৮,২১, ৫৬ ॥ 

৩। ৬২॥ 
শরীর ও আহার তত্ব__ ১। ১০) ১২, ২৭, ৩৭॥ ২1 ২॥ 
৩। ১৯॥ ২ ২ ৩। ১৯॥ 


২। ১৮ ॥ ৩ ৩৬) ১1 ৩৩॥ 


৩। ১০৬ ॥ 
কালী, কৃষ্ণ) শিব-সবই এক--১। ১১১ ৯৪ ॥ 
৩। ১১০ ॥ 

নাম সাধন ও অন্ত সাধনের পার্থকয-_ ২। ১৫॥ ও | ৬৩, 

৬৪, ৬৯ ॥ 
ভগবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নাম বড় কেন ১।৫॥ 

২। ৪, ১৩॥ 

৩। ৯৮ ॥ 
প্রভুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য ৩। ১০৯॥ ২। ৫, ১৩ 

২৪) ৫৫1 


মোক্ষ প্রার্থী ও কষ্সেবাপ্রার্থী-উভয়ের প্রভেদ-_ 
৩। ৪৭1 


২০ । 


২৬। 


চিন 


গুরু ও কৃষ্ণ অভেদ__- ৩। ৪৯ ॥ 
মন্ত্র রহস্য ৩। ৪৪, ৪৯, ১১৪ ॥ 
তীর্থ দর্শন রহম্য-_ ৩। ২৪, ৪৩॥ 
অলৌকিক ঘটন| তত্ব ১। ১৯॥ ২। ২৬॥ ৩1৩৩, 
১০৮॥ 
প্রকৃত বৈষ্ণব কে? ২1২১ ।॥ ১1 ১॥ 
বিবেক বিকাশ-_ ১1২, ২০ ॥ ২। ৫১ ১২, ৫০, ৫৬॥ 
৩ ৪০১ ৬৯১ ১১১, ১৯৩১ ১১৪, ৬ ॥ 
বিক্ষিপ্ত চিন্তে ভন কলদায়ক কি না ?--২।১৫॥ ৩1৬১, ৮৪, 
৯৯, ১১৮১ ৪৮ ॥ 
ভজন কালীন শুচি অসশ্তচি বিচার-_-১1১, ৩, ১২॥ ২১১ ৩ ॥ 
৩৪৮ ॥ 
বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায় ১১৬] ১১৩॥ ৩১০৭১ 7 ॥ 
প্রতুর কৃপা শীন্ব লাভের উপায় ২1১৫, ৪৪॥ ৩1১, ৬া ১/৩৫। 
51৫১ ॥ 
সাধকের পালনীয় বিষয়-_-১1২, ৫, ৮। ৩/৬৪॥ ১১। ১1১০ ॥ 
১1১২ ১1২৫॥ ১1১৮৫, ১৮] ১১৩, 
৩৬ ১1১৫॥ ১15৭১ ৪৩] ২21 ৩১১১৪ 
২181 519৩1 515) ৭, ১০, ১১১ ১৯, 
১৯৭ ১৫৪ 58১ ৫০১ "১৮১ ৪৯১ ৫৯১ 
৫১১ ৫৩7 2৮,8৬১ ৮ ॥ ১1৫, 
৫৬] ৩1১১ ৫) ৭১ ১০১ ১১১ ১৬১ ৪৭, 
৬৭, ১০৮) ১৪, ১৫, ১০, ৩৪. ৪১৯ 
৪৪, ৫০) ৫১, ৫২, 29, ৫৯, ৬৪, ১৯ ॥ 


৩১। 


৩৪ । 


৩৫ । 


শর 


ভক্তি ও প্রেম-রহ্স্য--১/5| ২৩১১ ৩১১ ৫১ ॥ ১৬, ১৯, 
২১॥ ৩৬৯] ১২৩] 51৫১১ ১০১ 

কাম ও প্রেমতত্ব ১১৭॥ ২৩৭] ১২০॥ 2৮০] ১19১॥ 21১1 

পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ--১1১| ৩/১৬॥ ১৩৯, ৩৫॥ ৯15৭, 
৫২, ৪৭1:51৫১| ০১০৩ ॥ 

নাম-মাহাআয --১1১১ ১১১ ৩৩১ ১১15, ৬) ৭, ১১] ১1৬, ১০১ ১৯) 
ই] ৩18১ ৬, ৭, ১৩১) ৪১, 3৫ 
১০৪, ৬৩ ॥ 


বাধা কফ্।-তত্ব--১1১৭৯। 51৫৬ ১1৫৩॥ 51৬৯। 





নির্ঘারিত দিনের পরিচয় গল 
বর্গ সংখা? পরিগ্রহণ সংখ্য1.১.১*****৮*৮-০ ৪193 
. এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পুর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকাহিসাবে 
জরিমান! দিতে হইবে । 


মিদ্ধারিত দিন | নির্ধারিত দিন | নির্ধারিত দিন ূ নিদ্ধারিত দিন 


211. | ্ 





এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা! কোন ক্ষমত।-প্রদত্ 


পতিভ্িসিত্র লিল তির 


একটটী মহত সদিচ্ছা বশনন্তী হউয়। এই উপহার গপ্তক ভন্তে 
করিঘ: সপনার মারে জর লা বলিয়। উপাস্থত তইয়াছি। 
এই প্ুদ্ততিহ বিকয়ন্ধ অর্থ ভপরাধামে গরার, কাঙাল, 
£প্রমিক গল্ত, সার, মহা গ্রগণের বিশ্রামের জন্য একটা আ।এম 
নিম্মাণে উতৎচক্ট হইবে । ভাত আমাদের এমা দার্থ, এ 
আংশমটা হন আশ্রম আমে অটিভিহ কর্ধিয। আমাদের 
আণের ভবনাখ ঠাপের উপর অমর জবযের গ্রাতি পবন 
করিবার এবং হার পুন বহায়া করিবার সেন্ট পাওয়। 
নাভবে। রাজা, মংলা ছারে টিথা। করিলে আনেক স্থান 
বিতাড়িত ইর। কোন না কোন স্থানে সুলিটী পুণ হতে পারে 
পি ম.এুকর। বৃষ্ি এরর ঘত আনন্দ আর কিছাতেহ নাই, 
হহ মাধুকতা কছিবার মানসে আপনার রে “জয় বাধে আরাধে 


রা নাডাইরাডি | এ কাঙ্গানিকে মুগ্টিতিক্ষা দিতে কাতর 


ভঈবেন না ইভাহ আপনার নিকট বিনাত গ্রাথন। | স্মরণ 
রাখিবেন, আপনার দান ঘতঠ আকিধিঃহকর হউক না কেন, উহ। এ 
আশ্রমের হউক সগুহের উপর আর একটা ইব্ট স্থাপনে সাহায্য 
করিয়। অপুবব শোন ধারণ করিবে । 
ভিক্ষা প্রার্থী 
৪/অটলবিহারী নন্দী । 





প্রুশঠাক্র হরনাথ। 


ঞ 


বহা শব চলছি হামার পি । 


সে 
এ 
রি 
৮১ 
পে 
ঢা 
০১৭ 
4 
বস 


তর ভাবের চছোমারে আশা কাৰ মনেরিবে । 


যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের সতক্ষিপ্ত জীবনী। 


০২২ ছি 7 


ঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে আমর! যাহা জানি এবং যাহা তাহার 
আস্ত্রীয়গণের নিকট শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে লিখিত হইল। ভক্কগণ 
তৎপাঠে সন্তোষ লাভ করিলে আমরা কুতার্থ হইব। আমাদের ঠাকুর 
সন ১২৭২ সালের ২*শে আষাঢ় তারিখে, বানুড়া জেলার সোনামুখী 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৬জয়রাম বন্দযোপাধায় মহাশয় 
স্বনাঘবন্য পুরুষ ছিলেন এবং তাহার খাতা স্বর্গগতা ভগবতী হ্থন্দরী 
দেবী পরম দয়াময়ী ছিলেন। তাহার পিতা ঠাকুর মহাশয় পূর্বে অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিলেন। তাহার নিকট একটা খালগ্রাম শিল। ছিল; তিনি স্বয়ং 
তাহাকে পরম ভক্তির সহিত পূজ1 করিতেন। কথিত আছে, একদিন 
এক সন্ত্যাপী আসির। গ্রামের সমন্ত শালগ্রাম শিল!| দর্শন করেন ৪ 
এ শিলাটীকে শ্রীকুষ্ণের সাক্ষাৎ বিগ্রহ জানিয়! পুজা করেন এবং 
ঠাকুরের পিতৃদেবকে আশীর্দাদ করিয়া! যান। তৎপরে ২।৩ বৎসরের 
মধ্যে ভগবত্কপার তাহার ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। যখন তাহার বয়স 
২৬২৭ বংসর তখন তিনি গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান সমুদ্ধিপালী 
ও মহামাননীম্ব বলিয়া পরিগশিত হন। এই রূপে ক্রমশঃই তাহার 
এশ্বধ্য এবং সম্মান বাড়িয়া উঠে। সেই সময় তাহার ছুইটা পুত্র হয়। 
সাত আট বৎসর বয়সে নেই পুত্র ছুইটার মৃত্যু হয়। তৎপর ৭৮ বৎসর 
পধ্যস্ত তাহার আর কোন সন্তান হয় নাই । কিছু দিন পরে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় একটী শিবমৃদ্তি স্থাপন করেন এবং তাহার অব্যবহিত পূর্ন ও 
পরে যথাক্রমে একটা কন্ঠা৷ ও ছুইটা পুত্র জন্মে। শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠার পরই 
আমাদের দয়াল ঠাকুর ধরাধাষে আবির্ভত হয়েন। তাহাকে গর্ভে 
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ধারণ করিয়াই তাহার মাতাঠাকুরাণী শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠ। করেন। ঠাকুর 
বাল্যকালে ৮৯ বৎসর পর্য্যন্ত অন্থথে খুব ভুগিঘ়াছিলেন। ডাক্তার 
কবিরাজ কিছুই করিতে পারিতেন না, কিন্ত থথন তাহার মাভাঠ:কুরাণী 
দেঝোদ্দেশে কিছু করিতেন, তখনই তিনি ভাল হইতেন। যখন হাভার 
বম্নন ১৯২০ বৎসর, তথন কপিকাতায় একটা কলেছে বি.এ, পড়িতেন। 
সেই সময়ে তিনি দারুণ কাশরোগে আক্রান্ত হন এবং এই লময়ে শাহার 
মনের অবস্থা বড়ই উন্মন্ত ছিল; সাংসারিক ব্যাপারে তাহার উদা7নও| 
ও নিলিপ্তত| সর্ধদ। প্রকাশ পাইত, এখনও তাহার এই ভাব বরমান 
আছে। তাহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়। পাছে আম্মায়েরা উপ্ধ থইতে 
পীড়াগীড়ি করেন এই জন্য নান! প্রকারে রোগ লুকাইয়া রাখিতেন। 
কিছু দিন পরে কোন একটা বিস্মজনকক ঘটনার তিনি রোগদুক্ছ 
হইয়াছিলেন। এইবশে ক্রমশঃ পেখ পড়ার নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন ও 
নানা কারণে চাকুরী করিতে ইচ্ছা হয় এবং কাশ্রীরে রাজার অধীনে 
একটা সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয়েন ও আজ ২৪ বতসর এন্সপ নগনা সামাগ্ 
চাকরীতে অছেন, কখনও তিনি পদবৃদ্ধির জন্য ইচ্ছ! করেন নাই । মাতা 
ঠাকুবাণীর ইচ্ছায় আমাদের ঠাকুর সম্পূর্ণ অনিচ্ছ। নত্বেও বিধহ করিধা- 
ছিলেন। এখন ত1হার ছুইটী পুত্র ও একটা মাত্র কন্যা বন্তম'ন আছেন। 
শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুর প্রায়ই বলিয়া থাকেন -“আমার জীবন প্রহেলিকা- 
ময়, সদ্দাই যেন কে আমাকে চালাইতেছে, আর আমি অন্ধের মতন 
চলিতেছি, একটি কথাও যেন আমার নিজের নম্ন বলিয়া মনে হর” । 

শ্রীযুক্ত হবনাথ ঠাকুরের অলৌকিক শক্তির পরিচয় “পাগল হরনাথ” 
পুস্তকে বাহির হইয়াছে ও দুই একটা ঘটনা। 11100 ১11710091 
উ1ম2221176 1)৩০017১0 19০২ ও )7171012)” 19০9 সংখ্যায় বাঠির 
হইয়াছে এই কারণে উহার উল্লেখ এ স্থানে করিলাম ন|। 


৪. 


তাহার বিশিষ্ট ভক্তগন তাহার নাম করিলে এবং গুণ কার্তন শুনিলে 
বড়ই মানদ লাভ করেন, সেই জন্য তাহার জীবনের ২১ টী ঘটন! মাত্র 
বিরহ করিলাম । তিনি সংসারে খাকিয়াও সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ন 
নশি.সন্তু। সসরাচর এবপ ব্যক্তি নন্নন গোচর হয় না। গৃহস্থ মাসিক 
পনের “অকিঞ্চন,” শ্্রীনুক্ত হরনাথ ঠাকুর স্দ্ধে যথার্থ চিরই 
আকিয়াছেন। 
“বি পাগলের হাট 
শুধু পাগলের নাট 
হেরি শদাই এই ত সংসারে, 
ধন, রূপ, বশ:, মান, 
যার খাতে মজে প্রাণ 
পাগল নে তাই পাইবারে। 
প্রেমের পাগল ওই 
এর তুল্য আছে কহ 
হরিপ্রেমে সদা মাতোয়ারা, 
সেই ধ্যান_-সেই জ্ঞান 
তাতেই মজেছে প্রাণ 
মুখে বহে হরিনাম ধারা। 
সে স্থধা করিতে দান 
সদাই আকুল প্রাণ, 
যেন রে নিতাই আরবার, 
এসেছেন ধনাধামে 
ভাসাইতে হরিনামে 
পাপী তাপী করিতে উদ্ধার ।” 
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তাঁহার ভক্তগণ যেন তাহারই আশর্ববাদে, তাহারই প্রসাদে, তীহারই 
চর্ণ ছুটী হৃদয়ের উপর রাখিয়া জীবন কাটাইতে পারেন ভগবানের 
নিকট সর্ধান্তঃকরণে এই প্রার্থনা । 


হাতবাস আদ ছোট বড় লকলের আশীর্বাদাকাহ্ধী 
জেল! আলিগড় শ্রীঅটলবিহারী নন্দী। 





জ্ভম্বিকা। 


রসের কথ! কহিতে বা শুনিতে লোকের অভাব নাই। ঝুস 
নানাবিধ । সকল রস সকল সময়ে সকলের ভাল লাগে না অথবা ভাল 
লাগিলেও সমান ব্ূপে হিতকর নহে। সুরা বসিয়া বিকায়, কিন্তু দুধ 
বেচিতে গলি গলি চড়িতে হয়। বঙ্গ সাহিত্যে, কাব্য, উপন্যাস, নাটক, 
নভেলের ছড়াছড়ি, তথাপি ধর্মের কথা, পরকালের কথা, প্র!ণেঃ 
আরাধ্য ও উপাস্ত সম্থদ্ধে কথা ভাল লাগে, এমন লোকও আছেন। 
কারণ ধন্মেও রসের অভাব নাই। শাস্ত্র বলেন “রসো। বৈ স:শতিনি 
রস স্বরূপ এবং উপাসক একবার এঁ রসের আম্বাদ পাইলে "মধু হতে 
মধু তুম প্রাণ বধু” বূপে তাহাকে অনুভব করিয়! অন্য সমস্ত রসের 
মাধূর্যা ভুলিয়া যান। জন সমাজে “পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রাবলীর” 
ধীরে ধীরে পাঠক রদ্ধি ও আবর লাভে আমরা এই কথারই প্রমাণ পাই । 

পাগল (ঠাকুর) হরনাথকে কেন্দ্র ম্বব্ূপ করিয়া ধম্মজিজ্ঞান্থ ভক্ত 
মগুলীর পিপাস। পরিত্ৃপ্রার্থ "পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রীবলী” 
বিরচিত। আলোচ্য বিষয়ের শ্রেষ্ঠ ত। ছাড়িয়া দিলেও, দেশের মানসিক 
ইতিহাস স্বরূপে একদিন ইহ! সাহিত্যে ইহার উপযুক্ত আদরও গৌরব 
লাভ করিবে, সে বিষদ্ষে সন্দেহ নাই। পত্রাবলী কিন্তু আকানে 
প্রকাণ্ড এবং এই আকার উত্তরোন্ব বাড়িয়া! যাইবারই সম্ভাবন!। 
একদিকে ব্যয়াধিক্য, তদুপরি নান! কারণে লেকের এখন অবসর অল্প, 
ইচ্ছ। থাকিলেও সমগ্র পত্রাবলী সর্বদা পাঠ করিতে সকপে পান্রিয় উঠেন 
না, অথচ উহাদের মনুটুকু হৃদয়ে ধারণ করিল রাখিতে সাধ যায়। 
এই অভাব দূরীকরণার্থ এবং ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর পাঠক- 
বর্গকে “পত্রাবলী” সহ অধিকতর পরিচিত করিবার মানসে, এ 'পত্রাবলী+ 
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হইতে এক এক বিষস্ধের ভাবগ্ুলি একত্র সংগ্রহ করিয়া “উপদেশামৃত” 
নাম দিয়। এই চয়ন পুস্তক খানি প্রক!শের চেই্টা করা হইয়াছে। 
উপনিষৎ সমূহের সার রূপে গীতার যেরূপ সমাদর, আশ! আছে 
“পত্রাবলীর” পাঠকবৃন্দ এই উপদেশামুত খানিকে নিত্যপাঠের পুস্তক 
স্বরূপ পাইয়া তদ্দপ পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন। ইহাতে নৃতন কোন 
কথা সন্নিবেশিত হয় নাই, অথচ বিচিত্র ব্যাপার এই, বিভিন্ন ব্যক্তিকে 
বিভিন্ন সময়ে লিখিত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন পাত্রাংশ সমূহ একত্র সন্গিবিষ্ট 
হইয়া__সম্ভবত্তঃ বিষয়ৈক্য নিবদ্ধনই,_যেম্স ধারাবাহিক রূপে লিখিত 
এক একট প্রবন্ধের স্টায় প্রতীয়মান হয়! বস্থতঃ বিভিন্ন পত্রংশ সমূহ 
একত্র গ্রথিত হইয়াই এরূপ আকার ধারণ করিরাছে। ইচ্ছ! হঃলে মল 
পন্নগুলি সহজে বাহির করিতে পারিবার জন্য, পুস্তক্ষ শেষে আমরা একট 
পরিশিষ্ট প্রদানে চে! পাইয়াছি। 

সর্বশেষে নিবেদন, নির্বাচনের ব। সাঞঙ্জাইবার দোবে, “উপদেশামৃত” 
পুস্তক খানি যদিই কাহারও মনোরগুনে সমর্থ না হয় বা আশানুব্প 
সুন্দর বিবেচিত না হয়, তিনি যেন দয়া! করির। অ:মাদের ক্রি মার্জন! 
করেন এবং আয়াস স্বীকার করিয়া মলপত্রগুলি পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। ইতি 


নিবেদক গ্ীঅটলবিহারী নন্দী । 


নুচিপত্র। 


বিষয়। 

প্ররুতি-রহস্য 

ভাধ্যা-রহস্য ০৮০ 

পিতা, মাত ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান 
২সার-রহ্য 

জন্স-মৃত্যু-রহস্া 

কশ্মফল বা পাপ-পুণ্য 

অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত্ত 

ত্যাগ কাহাকে বলে 

সন্ন্যাসী বা জী বন্ুক্তের অবস্থা 

ধন-রতু-তত্ব 

চিন্তার গরীয়সী শক্তি 

জীবনের ও সাধনের সব, রজ, তম অবস্থা 

সৎ ও অসৎ সঙ্গ 

শরীর ও আহার তত্ব 

কালী-কুষ্ণ-শিব_-সবই এক ... 

নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য 

ভগবান্‌ অপেক্ষ! ভগবানের নাম বড় কেন 
সুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য 


মোক্ষপ্রার্থ ও কষ্ণসেবাপ্রার্থী উভয়ের গ্রভেদ 


গুরু ও কৃষ্ণ অভে? 


পৃষ্ঠা। 


১৮ 
২৬ 
৩১ 


তক 


মন্ত্র-রহস্য 
তীর্থ-দর্শন-রহস্য 
অলৌকিক ঘটনা তব 

, প্রক্কত বৈষব কে 

বিবেক বিকাশ ট 
বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভঙ্গন ফলদায়ক কিনা 
ভজন কালীন শুচি অস্তচি বিচার 
বিশ্বপ্রেম_-লাভের উপায় **. 
প্রভুর কপ! শীদ্র লাভের উপায় 
সাধকের পালনীয় বিষয় *.. 
ভক্তি ও প্রেম-রহস্য 
কাম ও প্রেম-তত্ব 
পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ 
নাম-মাহাত্ম ৯৩৩ 
রাধারুষ্খ-তত্ব 


৭২ 
৭৪ 
৭৪ 
শি 
৭৭ 
৮৪ 
৮৭ 


৯৪ 


১৩১ 
১৩৪ 
১৩৯ 
১৪৭ 





প্রকৃতির খেলা দেখিবা অগৎ মু হইয়াছে। যে খেলা 6 
তাহাকে বুবিবার কাহারও শক্তি নাই। ধন্ত প্ররুতি, আর ধন্ত লেই 
প্রকৃতির গুরু_-কখনও বা! শি্ত--সেই বেদের বেদে কৃষণ। প্ররতিয়াই 
উজান ও নিয়আোত-বিশিষ্টা বসুন! । প্রকৃতির! যাহাকে দয়া না করেন 
তাহার কখনই উজান ৰইতে পায় না। অধোগতিতেই জগৎকে জীব- 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, কে বুবিবে প্রকৃতির খেল! । ডুবাইতে প্ররুতিরা, 
_উঠাইতে প্রকুতিবা । প্রক্কতিরাই দণ্মুণ্ডের মালিক- প্ররুতিয়াই : 
জীবরাজোর রাজা | জীব-রাজে প্রকৃতিই ক্রহ্থাবিষুঃশিবরূপিমী । 
জনম প্রন্কতিয়াই দেন, পালন প্ররকতিরাই করেন, আবার করাল কাল 
হইয়া গ্রাসও করেন। ধন্ত গ্রক্কতিদের শক্তি ! জাল বদ্ধ করিতে এবং 
জাল মুক্ত করিতে কেবল মাত্র প্রকুতিরাই পারেন। প্ররুতিরাই 
ইচ্ছামহী, দয়ামরী, পিশাচী ও রাক্ষসী। প্রক্তিকাই বছরপা, যার যেমন 
ভঙ্জন সে তেমনি প্ররুতিদিগকে দেখে । যে ছুর্গা জগৎপালনকারিণী 
দয়ামন্ী, তিনিই আবার ঘোরা! ভয়ঙ্করী, অন্থরনাশিনী বগল! । প্রক্কতিরাই 
গেলা কে বুঝিবে 1... এখন প্রার্থনা, হেন প্রকৃতিদের দয়। না হারাই। 


২ ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 


যেন সদাই প্রক্কৃতিদের পরম প্রেমমন্ী, দয়াময়ী মৃঠ্ি দেখিতে পাই 
ইহারা রাজ। ব'লে রাজ! নয়,_-ঘরের রাজা, বাহিরের রাজ স্বর্গের রাজা, 
নরকের রাজা, বৈকুণ্ঠের রাজা, গোলফের রাজা, বুন্দাবনের রাই খাজা-_ 
শিব ঠাকুর ঘর বার ছেড়ে শাশান আশ করেও এ রাজার হাত এড়াতে 
প্র্রেন নাই, কি ছার জীবের কথা । কয প্রকৃতি, ধন্য তাদের শক্তি ও 
মোহিনী মন্্র। চরাচর সৃষ্টির ভিতর আঁদের একছত্র রাজত্ব । সর্বজই 
তারা- রাজরাজেশ্বরী ও দণমুণ্ডের পিক। কাহাকেও মারিতেছে 
কাহাকে ও কাল মারিবে বলিন্া রাখিয়। দিতেছে, কাহাকেও ভূবাই তেছে, 
কাহাকেও উঠাইতেছে। এক মার কৃষ্ণ ছাড়! সকলেই তাদের চাকরী 
করিতেছে। 

যে শক্তি, আস্তে আন্তে সমস্ত জগং গ্রাম করিয়! বসিয়া আছে, 
তা'দিগকে আমর! সামান্য অবলা স্ত্রী মনে করি, একবার ভেবেও দেখিনা 
তী'রা কি ও তী'দের কার্যই বা কি। তী'রা কিন্ত সব জানেন; 
আমাদিগকে হাবুডুবু খেতে দেখে বড় খুসি; বন্ধনের গ্রন্থি আর একটু 
শক ক'রে দিতে সদাই যত্রবত্তী। খুলে দেওয়া দূরে থাক্‌ নিত্য নৃতন 
ছাঁদে বাদ্ধিবার অন্ত ব্যন্ত। আমরা এমনি শ্রীপাদপন্সের চূ'চা, যে দিরুক্কি 
না করে হাত ও গলা বাড়াইয়! দিতেছি, আন্তে আস্তে তারা অগাঙ্গ বন্ধ 
করে নির্জীব জড়ের মত করিয়া তুলিতেছেন। তারা দয়াময়ীও যেমন, 
নিষ্টরাও তেমনি, কে জানে তাদের লীলা 1১ জীবগণ তা"দের দয়! প্রার্থী 
হইয়াই ধবাধামে আসে, কিন্ত একটু সতেজ হইলেই দয়া মমত। ভূলে যায়, 
তাদের সমান কিন্বা তাদের অপেক্ষা বেশী মনে করিয়া তাদের সঙ্গে 
খেল্তে যায় কিন্তু একটু পরেই নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারে) তখন 
পরাজিত, ভয়ানক কারাবদ্ধ এবং তখন আর কোন উপায় থাকে না। 
তখন সত্যই নাক ফোড়া বলদ হইয়া কাদিতে কাদিতে ভার বহন ক'রে ও 


উপদেশামৃত। 
সময় সময় মান খায়। €এ সাপের সঙ্গে না খেলাই ভাল, যদি খেলতে হয় 
বে বেশ করে বুঝে ও মন্ত্র তন্ত্র শিখে । আমরা ক, খ, না পড়েই চাকরী 
করিতে বাহির হই, তাই প্রস্থুর লাথি, ঝাঁট! খেয়ে কাদিতেই দিন যায়। 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির আশ। ত থাকেই না লাভে? মধ্যে লাখিট। খুব থাকে। 
'তবে আর একটা মজা, লাথির মত লাথি হ'লে একদিন না একদিন বিতৃষ্ক), 
হয়ে পড়ে, কিন্ত নরম পায়ের লাখির কিজানিকি গ্রণ, একবার খেলে, 
আবার খেতে ইচ্ছ। করে) সকলের জীবনেই এ লাখির সাধ বেশ অনুভূত 
হয়। ধন্য সেই শক্তিকে, যার এত শক্তি ও এত গুণ। এই শক্তি কষের 
একটী প্রধান আবরণ, এদের জন্যই কৃষ্ণকে কেহ দেখিতে পান না, 
দেখতে গেলে ৪ প্রথমে ই'হাদেরই হ!তে পড়িতে হয়। ইহারা শাখারীর 
করাৎ, খুসি হুল ও বিপদ্‌ রাগলে ও বিপদ্‌। এদের হাত এড়ান রসিকের 
কাজ, কেন ন! তাহার| মাঝামাঝি রাস্তাটী বেশ জানেন। তাদেরই কথ! 
বলি-- 
“কলঙ্ক সায়রে সিনান্‌ করিবি, 
না ভিজাবি মাথারই কেশ” 
জোরের কাঙ্জ নয়, খোসামুদির কাজ নয়, এখন মাঝাম!ঝির কাঙ্গ। 
নীলকণ্ঠ বুঝি সেইট পাবার জন্যই বলে গেছেন_- 
“একবার ঠলি খুলে দে মা ব্রহ্ষম়ি 
তোর কুপাগ্ন পার হই এ ভব সাগরে" 
জগতের সকল স্ত্রীই সেই এক মহাশকিক্মপিনী মহাপ্রক্লতির এক 
একটী মৃষ্ঠি। সেই কথাতে ব'লে “মেষের শিং বাকা, যুঝবার বেলা 
একা”; সেই রকম সব স্ত্রী এক, এই জন্যই লিখে গেছে যদিও বুঝে নাই ) 
পি] 91001) 210 075 58129, 906 01017 চি০০5 21৩01057006 
কথাটা সত্য, যে দিকেই লউন কথ্াটী সত্য । ইংরাজ প্র যে 5০)৯০এ 





শ্ীযুক্ত হরনাখ ঠাকুরের 


লিখিয়াছেন তাও সত্য, আর জগতেয় সকল স্ত্রী সেই মহাঁশক্তি এটাও 
মহাসত্য । শাস্ে আছে যখন ব্যাস, শিব দ্বারা কাশী হইতে বিতাড়িত 
হইয়। নৃতন কাশী করিবার জন্য যত্ব করন এবং গঙ্গাকে আপনার কাশীর 
চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া যাইবার জন্ত পা দ্বারা সন্তষ্ট করেন, তখন গঙ্গা 
দর্শন দিয়া বলিয়াছিলেন “ব্যাস তু , পার্বতীর অসস্তোষ উৎপাদন 
করিয়া আমার নিকট পার্বতীর কিছ্ধে প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ, 
কিন্ত তোমার জানা উচিত পার্বতীতে মাতে ত অভেদ সত্যই, কিন্ত 
কেবলই যে পার্বতীতে আমাতে কে ত৷ নয়, পৃথিবীতে নান! যোনিতে 
যে সকল স্ত্রী মৃত্তি আছে সকলের সাঁই আমি অভেদ।* অতএব স্্ী 
রহস্য বুঝিবার কাহারও ক্ষমতা নাই, দুর হইতে তাহাদিগকে নমস্কার 
করাই স্ত্রী রহস্য ভেদ করিবার প্রধান উপায়। নির্বাণ পথ পরিফার 
করিবার মালিকও স্ত্রী, আবার চিরজীবনের জন্য সে পথ বন্ধ করিয়া ঘোর 
নরকের পথ পরিষ্কার করে দেবারও মালিক তারাই। এমন বিরুদ্ধব- 
শক্তিময়ীদের শ্রীচরণে কোটী কোটা প্রণাম । (তাদের আনন্দময়ী মুত্তিই 
স্থখকরী ও গুভম্করী, আর ঘোর পিশাচীর রূপ মহা! করাল ও অশুভঙ্করী 
যেন কখন এই ঘোর রূপ দেখিতে না হয়) (যে শুন হইতে ক্ষীর নির্গত 
হইয়া আমাকে জীবন দিয়াছে সেই ভ্ভনই আমাকে আকর্ষণ করিয়া 
ৃত্যুর মুখে ডালিয়া! দিতেছে ) 
সাপের বিষে মাছুষ মরে, আবার বিষের জোরেই মানুষ বীচে ; 

অতএব সাপের এ দুইটি গুণ আছে ; যে নাপ জড়িয়ে রেখেছিল সেই দয়া 
করে যখন পথ দেখাতে চেষ্টা করেছে তখন চৈতন্য হয়েছে, তখনই চরণে 
শরণ নিয়েছি। এই জন্যই কুকুম্ী বিড়ালীও বড় আদরের ও মানোর 
সামগ্রী। সকল রূপেই সতী সৃত্তি এমন কি গাছে পাতায় সেইক্ধপ দেখে 
আনন্দে বিভোর হইতে হয়। গবলই সুধা, আবার গরলই প্রাণ নাশ 





উপদেশাম্ৃত। 


করিবার উষধ। শক্তি, প্রাণ নাশিনী ও প্রাণ তোবিণী, উভয় রূপিণী। 
যে, যে ভাবে এই মহাশক্তিকে দেখে, তিনি তাঁকে সেই ভাবেই দেখা ঘেন। 
তাদের চরণে এই প্রার্থন। ষেন কালী-করালীরূপে আর দেখা না ঘেন। 
প্রেমময়ীরাধাকূপ তাই এত ভাল। তাপ শুভঙ্কর, যতক্ষণ দূরে থাকে, 
নিকটে গেলেই দগ্ধ করে দেয়, তখন ভঙ্জন সাধন কিছুই মানে না । তাই 
বলি, স্ত্-রহন্ত দূরে থেকে দেখিতেই মজ| ও আনন্দ, নিকটে গেলেই দগ্ধ ও 
জীবনশৃন্ত জড় হইতে হয়। এ রহস্য দুর্তেগ্য ও গভীর ! মহা মহা রথী 
এ ঝুাহচক্র ভেদ করিতে ন| পারিয়৷ পরাস্ত হইয়া গেছেন। স্ত্রীকন্তা 
ব্রমে যেন এ শক্তির অন।দর না হয়। চক্ষুতে চক্ষু মিলাইয়! সাপ খেলিতে 
হয় কিবা! বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে হয়। চক্ষের পলক পড়িলেই অমনি 
দংশন বা ভীষণ আক্রমণ । বড়ই সাবধানে চলিতে হয়। “ক্ষ্র ধারে 
বাস” বলে তা সত্যই এই । জগতপ্রসবিনী, পালন ও গ্রাসকারিধী সবই 
একাধারে । তা'দের অসীম ক্ষমতা, সকলই পারেন কিছুই অসম্ভব 
নয়। আমাদিগকে তুলাইয়া ভুলাইয়। মুখে কালি মাঁগাইয়া বাদর 
সাজাইয়া দেখেন আর হাসেন) যে না সাজ্তে চায় তা'কে একেবারে 
রাজ্াচাত করেন। উভয় দিকেই বিপদ্‌। এন্থানে জগ! ভাড় না 
সাজ্লে আর উপায় নাই। ধন্ত তাদের ক্ষমতা! সাধ্য কি তাদের 
বিরুদ্ধে একটি কথা কই বা এক পা চলি। য!” বলান তা+ই বলি, আর 
যা" করান তাই করি; যেখানে নিয়ে যান সেই খানেই যাই। যাওয়া 
আসার কুলুপকাঠি তাদের হাতে, ভাই এত গরব ও এত অহস্কার। 
কের খেলার প্রধান উপাদান শ্রী, এদের সঙ্গেই কষণের মনের মিল 
বেশী। ইহাদের কাছেই কৃফ অধা। প্রক্কতি ছাড়া হইলেই তিনি 
নিগুণ, নিক্কিয, নিরাকার, পরম ব্রক্ষরূপে ভাসিত হন। এমন জিনিষ 
খাকা, না থাকা, উভয়ই সমান। এই জগতের সকল স্বীলৌকেরই 
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মনে প্রাণে আদর করিলে, কখন না৷ কখনও কৃষ্ণ কৃপা পাওয়া যাইবেই 
যাইবে। প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে কেহ কখনই স্থির থাকিয়! জয় লাভ করিতে 
পারেন নাই। এত স্থুল প্রকৃতির কথা; আবার গোলোক বুন্দাবনের 
মহা গ্রকুতিদের কথা কে জানে ধলুন। সেই প্রকৃতির যা*র উপর 
দয়া করেন, তারাই কেবল বুঝিতে পারে । ধাহারা কৃষ্ণের ইচ্ছাশক্তি 
এবং কুষ্ণকে পলকে পলকে ঘুরাইয় লইয়। বেড়াইতেছেন, কে তাদের 
শক্তির ইয়ত্তা করিতে পারেন? এই সই প্রকৃতি মাত্রেরই আদর করিয়। 
চলা ভাল, কেন না, কে জানে কোন স্ছনে মহা সের ( বাঘ) শুইয়া আছে, 
উঠিস্কা একেবারেই গ্রাস ক'রে ফেল্বে। প্রাচীন কথ। আছে--অন্ধান। 
নদীতে কখনও সাত্রাইতে নামা উচিত নর, কে জানে যদি কুন্তীরাদি 
গ্রাস করে। তাই নিবেদন, যখন এই মহা সমুদ্রের কুল কিনার! কিছুই 
জানি না, তখন দুর হ'তে জলস্পর্শ করিয়াই নমস্কার করা বিধেয়। এ 
রকম করিলে আর ভয়ের কোন কাঁরণ থাকে না, নিশ্চিন্ত মনে জীবন 
কাটাইতে পারা যায়। তী”দের খেলা তারাই জানেন, ছার পুরুষ 
অভিমানীরা ফি বুঝিবে ? না বুঝে, কত রকমে এ মহাসমুদ্রকে 
আলোড়িত করিতে চেষ্টা করে, জানে না যে যাহাতে স্থধাকর চন্দ 
তাহাতেই জীবন নাশক বিষ। 

যদি কৃষ্ণ প্রেমে প্রেমী হইতে চাও, তাহ! হইলে শ্ত্ীরূপিণী- 
কন্তাব্ূপিণী, মাতৃ ও ভগিনীরূপিণী অধিকারিণীগণের আশ্রয় লও। 
তারাই কৃষ্ণ প্রেমদাত্রী। কন্যাকে কন্যা মনে করিয়া! ক্ষুদ্র জ্ঞান 
করিও না। এ রাজ্যের পথ প্রদর্শক এক মাত্র প্রেমমন্ীরা, তবে কি 
জানেন, তাদের সঙ্গে চত্র্তা করিতে গেলেই, প্রেমময় রাধাকৃণ 
দেখাইবার ছলে, ভয়ানক নরক কুণ্ড দেখাইয়া! দেন। আমর| ভ্রান্ত, 
চিনি না, তাই রাধাকুণ্ড ভ্রমে নরক .কুণ্ডকে আশ্রয় করিয়া মহ! ছুঃখকে 
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পরম সুখ জ্ঞানে ছি ডুবে ধারা যে রাজ্যের পথ জানিনা, সে 
রাজ্যের পথ-প্রদর্শকগণের সঙ্গে চতুরতা দেখান, নিজের ধ্বংসের প্রধান 
কারণ হয়ে পড়ে । আমর! ন| জানিম়া এ প্রেমময়ীদিগকে ভীষণ গরল 
সমূত্র-ূপে পরিণত করিয়া আপনার সখের বিষে নিজেই জ'রে মরি। 
যে সমূদ্র রত্বাগার, চন্দ্র ও স্থধাঘটের উৎপত্তি স্থান, সেই সমুদ্রই আবার 
জগৎ প্রলয়কর বিষাগারও বটে। নারায়ণের মত বমিক না হ'লে 
সুধা ও লক্ষ্মী পাওয়। যায় না, শিবের মত বেবুঝ হইলে কেবলই গরল। 
রূসিকরাই কেবল এ সমুদ্রের হাসি কান্পন। রূপ তুফানে, বুঝিয়া পাড়ি 
মারিতে পারেন। অনা লোকে ডুবে মরে। যেখানে লাভ ও ভয় দুইই 
আছে, সেখানে বিজ্ঞগণ লাভের আশা ত্যাগ করেন, একবারে 
সেদিক মাড়ান না, এবং শাস্ত্রের বলে গেছে, “মহাজনে| যেন গত: 
স পঙ্থাঃ” তাই বলি এমন সমুদ্রের ধারে যেতেই নাই, তবে যদি যেতে 
হয়, দেখে শুনে পাড়ি মারিবার চেষ্টা করিতে হয়। নারিকদের 
খোযামোদ করিতে হর, তবে যদি কথনও সেই রসের নাগরের দেশে 
পৌছিতে পারা যায়; নচে হাবুডুবু লোন! জল খেয়ে “পেট? ভাগ্নর” 
হ'য়ে পড়ে। প্রকৃতির গুণ জানিবার শক্তি কাহারও নাই, যদি কাহারও 
. থাকে, তবে সেই কৃষের। হা'র প্রকৃতি তিনিই জানেন তাতে কত বল 
আছে। তবে জগতের যা” কিছু দেখিতেছি সকলেরই আধারস্থল 
প্রক্কতি। প্রতি প্রসব ও পালন না করিলে কিছুই থাঁফিতে পা'রে না। 
সত্য সম্বদ্ধে জগতে যা কিছু আছে, সবই প্রন্কৃতি। যতই আমর! পুরুষ 
অভিমানে অভিমানী হই না কেন, সত্য নহ্বন্ধে আমরা প্রকৃতি 
, ব্যতীত আর কিছুই নই এবং হইতেও পারিব না। স্বর্ণ, রৌপা, হীরা 
মানিক ইত্যাদি যাহাই খন, সকলই যেমন মাটা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়, তেমনি নর নারী কুকুর, বিড়াল, গাছ, পাল, কীট, পতঙ্গ 
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যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়। যায়, সকলেই এক প্রকৃতি ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। এই অনন্ত প্ররুতি লইয়াঁ চৈতন্যরূপে কৃষ্ণই, একমাত্র 
পুরুষরূপে নিত্য মহারাসলীলা করিস্বেছেন। এই রাসলীল! অনাদি, 
অনন্ত এবং নিত্য । ইহার নামই আ্টারাস। সেই একমাত্র পুরুষ 
কু, মহাপ্রকৃতি লইয়! খেপিতেছেন ?4এ খেলার বিরাম নাই-_শেষ 
নাই। এই বাসের কথা ভাবিতে যাষীয়াও, ব্রহ্মা, শিব আদি অগাধ 
চিন্তা সমূত্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে্। ইহার প্রকৃত তথ্য জানিবার 
শক্তি, সেই কৃষ্ণ ব্যতীত আর কাহার নাই। এ খেলার তবুটা এক 
কুষ আর সেই মহাপ্রকৃতি রাধাই জানেন, অন্যের পক্ষে অসম্ভব । 

এ মহা সমুদ্র কখন স্বেচ্ছা! পূর্বক আলোড়িত করিতে যাইও না। 
সমুত্রের সামান্য আলোড়নে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরণী সমূহ তৃপবৎ লয় 
প্রাপ্ত হয়। তাই.রলি এ প্রকৃতি সমুক্রের সামান্ত চঞ্চলতাতে অসংখ্য 
অসংখ্য জীবের ধ্বংস হুইয়া যায়। ক্ষ আমাদিগকে রক্ষা করুন, 
প্রকৃতিগণ আমাদের উপর দয়া করুন। যে খেল! খেলিবার জন্ত এমন 
ভয়সন্কুল অগাধ সমুদ্রে ঝাপাইয়াছি, যেন খেলিয়৷ যাইতে পারি। 
এই কারণেই রামানন্দ, আমার গৌরহবিকে নিবেদন করিয়াছেন--"কে 
তোমার মায়! নটে হইবেক স্থির*। এ প্রকৃতি সমুত্রে স্থির থাক বড় 
কঠিন । তবে এই প্রক্কতির কোষামোদ এবং সেই প্রকৃতির নেতা জগৎ__ 
স্বামী কৃষের কৃপা প্রার্থন। করিতে করিতে যদি কখন কুল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতি যে জাতীয় হউক,-__পশ্ু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যেয়ূপেই তার 
অবস্থান হউক, _সদ্দ! যেন আমর! ভক্তিনেত্রে দেখিতে পারি। এ মহা! 
সমুস্রের ভিতরে থাকিছ! নিশ্চিন্ত থাকিব মনে করা__আর স্বৃত সংযুক্ত 
তুলা অঙ্গে আবরণ করির! প্রজ্জলিত অপি মধ্যে সুস্থ কারে  থাকিবার 
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ইচ্ছা একই প্রক!র নয় কি? ধন্য প্রকৃতি তোমার বল! এই বল 
দেখিয়াই শ্রীজয়দেব লিখিয়াছেন | 
“কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধশৃঙ্ধলাঃ | 
রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজহুন্দরীঃ ৪” 
এই কারণেই গীতা বলিতেছেন__ 
“পুরুষঃ প্রক্কতিস্থোহপি ভূঙক্তে প্রক্কতিজান্‌ গুণান্‌্” ইত্যাদি । 
যখন সেই সচ্চিদানন্বমমপন নিত্যানন্দ ম্বরূপ চৈতন্ত, 
প্রকৃতি সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খান, তখন আমরা ত কোন 
ছার! তকে আমর যেন এই মহাপ্রক্কৃতিকে সদাই সভয় ও সভক্তি 
নেত্রে দর্শন করি। এই প্রর্কৃতির কূপ! হইলে, একদিন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিতে পাইব। আমার কন্তা, আমার স্ত্রী, আমার ভগিনী জ্ঞানে যেন 
কখন প্রতারিত না হই। প্রকৃতি মাত্রেই প্রণম্যা, সে যে হউক। 
প্রকৃতির ভাব ভাবিতে ভাবিতেই ত কৃষ্ণ ব্রিভঙ্গ হইয়াছেন, তত্রচ অস্ত 
ন! পাইয়া! গৌরাঙ্গরূপে রাধা রাধ! বলিয়া কাদিয়াছেন। গৌর কাদাতে 
কেবল মহাপ্র্কতি জানেন, আর ত কাহারও সাধ্য নাই। গৌর কান্দাঁ 
ইতে হ্ানাইতে কেবল তিনিই জানেন । নাজানি তাহার কি আছে 
ঘাহার জন্ত গৌর কান্দে। আমরা নেঈটা চাই। আমরাও কান্দিতে 
চাই। সেজিনিষটা কি তা তিনিই জানেন, আর সে জানে, যাকে তিনি 
জানান। জগতের সকলেই প্রক্কতিদেবীর মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে, 
তাহাদের মেই মৃখ দেখিলেই প্রক্ৃতিদেবীর কোমল হৃদগ্ন একেবারে 
ভ্রব হইয়! যাইবে এবং সকলকেই শান্তিপূর্ণ কোলে উঠাইয়া সকলের 
ছুখ দুর করিবেন। তিনিই, অগংগুরু, তিনিই জগংজননী, আবার 
তিনিই প্রেমের আধার ৮. এ দৃষ্ঠমান ও অন্ত জগৎ ও জীব সমূদয়ের 
তিনিই একমাআ আধার ও জশ্রয়। তিনি না থাকিলে, পগকে এই 


সুন্দর স্থ্টি একেবারে নষ্ট ও লুণ্ হইয়া যাইবে প্রকৃতিদেবীর কর্তব্য 
দেখাইবার জন্যই ভূ আমার, কালী, তারা, দুর্গা সীতা, সাবিত্রী এবং 
সর্বমূলাধার শ্রীরাধাবূপে আসিয়াছেন। ঘনবুষ্ণ শ্তাম কেবল রাইয়ের 
দেওয়া রূপে কেমন সোণার গৌরাঙ্গ হইয়াছেন? কৃষ্ণ রাধাকুণ্ডে মান 
করিয়া! রাধার মত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্গেন, রামচন্দ্র সীতার রূপে নব 
ু্বাদল হইয়াছিলেন। এই জগতে যে ব্লীনারূপ দেখা যায় ইহার কারণ 
প্রকৃতি। যখন প্রক্কতি ন। থাকে তখন এক্জগৎ থাকিতে পারে না। তাই 
প্রকুতিদেবী যাহাকে যেমন সাজান তাষ্থারা তেমনি সাজে। আপনা 
আপনি সাজিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। : কলকাঠী প্রকৃতিদেবী ইচ্ছ! 
করিলে কাহাকেও স্বর্ণজ্যোতিঃ দেন, কাহীকেও আবার ঘোর নরকে ঘন 
কষ্ণবর্ণে আবৃত করিয়া ইহকাঁলে পরকালে সমান হেয় করিয়া রাখেন। 
প্রকৃতিদেবীর মর্শ, ব্হ্ধা, বিষু, শিব আজ পর্যন্ত বুঝিতে পারেন নাই। 
ধার মন্দ সেই সর্ব কারণের আদি কারণ নন্দনন্দন বুঝিয়াছেন কিন! 
সন্দেহ, তীর মর্দদ এ ছার জীব কি বুঝিবে! তিনি কি কাহাকেও তার 
মর্ম বুঝিতে দন! তিনি সদাই তার স্বরূপ আবরণ করিয়া নৃতন মাজে 
দেখা দেন আর জগতে আবদ্ধ করেন। যতদ্দিন জীব বিরজার পরপারে 
না যাইতে পারে ততদিন সধ্য কি যে তাকে চিনিতে পারে। যতদিন 
তিনি কৃপা করিয়া প্রকৃত তত্ব না দেখান ততদিন কাহার সাধ্য থে 
ত্বাহাকে চিনিতে পারে। 

প্রকৃতিরাই রাসমগ্ডলের হ্বারী, সেখানে তাহার ব্যতীত অনো 
থাকিতে পায় না, তাহাবাই এই সমগ্র সংসারকে মোহিত করিয়া সেই 
ক্বাসমগুল তুলাইয়া দিয়াছেন, সেই অনন্তন্থথ তুলাইয়! এই ঘোর দুঃখ 
পূর্ণ নংসায়ের বোঝাটা মাথায় তুলিয়া দিয়! মজ! দেখিতেছেন, অর 
আপনার স্থানে হ্লাড়াইয়! হামিতেছেন। ধন্য বাজী শিখিয়্াছেন, তা না 
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হ'লে কি, সব বান্ধীকরের ওস্তাদ বাজীকরকে এমন করিয়া মোহিত 
করিয়া রাখিতে পাবেন 2 তা না হ'লে কি সেই গোলকের ধনকে এই 
মর্তো আনিতে পারেন? ধন্য তাহাদের ক্ষমত1! এই পড়ি পড়ি করে 
একে ভয়ে জড়সড়, তার উপর আবাধ ভয় দেখান কেন ১ আমাদিগকে 
পথ ছাড়, আমাদের উপর কুহকের জালখানি আর ফেলাইও না। যদি 
একবার মুখ তুলিয়াছি, তোমাদের স্বরূপ দেখাও ও জানাও । একখানি 
খোলের লোভেই ত বলদ ভয়ানক শক্ত ঘানি কাধে করিয়া সারাদিন বয়। 
এ কথ!টীও আমাদের পক্ষে খোল ব'ই ত নর, পাবার আশাতেই ত ঘানি 
টানি। তোমরা চিরকাল আমাদিগকে খাটাও থাটব, বিনা বেতনে খাটিব 
কিন্ত একবার আগে দেখি । মনিব কেমন আগে দেখিয়া লই পরে যত 
খাটাও খাটিব তখন না বলিব না। যাহার উপর তোমর! করুণ! কর 
তাহার আব এ ভয়ানক সংসারসমুদ্রে কোনই ভয় নাই কিন্তু যখন 
কাহারও উপর অক্কুপা করিয়া! বিভীষিকাময়ী উগ্রমৃষ্ঠি ধারণ কর তথন 
তাহার স্বর্গ মর্ত্য পাতালেও নিশ্চিন্ত হইবার স্ান নাই। তোমাদের 
উগ্রতেজে & সকল হতভাগ|র1 পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরে । দেখ অগ্রির 
তাপে ক্ষুদ্র ক্র ছেলে গুলির পুণ্টি হয়, এ অগ্নি দুর রাখিয়া তাঙ্কার তাপ 
অঙ্গে সেক নিলে লীত নিবারণ ও বিশেষ উপশম হয়। সেই অগ্নিতে 
ম্বত মধু দন করিলে মহা পুণ্য হয়, কিন্তু যখন কোন মূর্খ অজ্ঞান বশতঃ 
এই সর্বমঙ্গলময় অগ্নির সহিত বিরোধ করিতে যায় তবে তাহার দশা 
আপ ভাবিতে হয় না, সে স্বয়ং অগনিত পুড়িয়া ভক্দীভূত হইয়া যায়। 
তোমাদের জয় বেদের লিখন, কার সাধ্য খণ্ডন করে? কৃষ্ণ, যিনি বেদের 
বেদ, ঈশ্বরের ঈশ্বর, তিনিই শ্বযং হারিয়! জগৎকে দেখাইয়া গেছেন । 
তার হার কেবলমাত্র লোক শিক্ষা দিবার জন্ত। “আপনি আচিরি ধর্ম 
জীবেরে শিখান” তাই'তোমাদের জয় চিরদিন বাধা আছে ও থাবিবে। 


১২ জীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 


তুলসীর মত তোমাদের ০০০০০০০৪৬ তোমরা! সবাই সমান, 
সবাই এক। 

প্রক্কতিরা এই ভয়ানক কগপূর্ণ সংসারপ্রফ আনন্দময় করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। এক পলকের জগ্ত যদি তাঁদের শঙ্ঠি অন্তিত হয় তাহা হইলে 
এ সংসার কখনই থাকিতে পারে না। পুরুষের উগ্রতেজে কীট, পতঙ্গ 
পরাস্ত দগ্ধ হইয়া যায়। ত্তা'রা আপন কোষ্জুতাতে এই ভয়ানক পুরুষ- 
শক্তিকে লামগ্রন্ত করিয়া রাখিয়াছেন এক তাই এই বিশ্ব শান্তিতে 
ঝহিয়াছে। তাঁদের লীলা অনন্ত; কা ক ও ভূবাইতেছেন, কাহাকে 
ভাসাইতেছেন, আবার কাহাকে কৃপা করিয়সেই চিরশান্তিম্য় বৃন্দাবনের 
'পথ দেখ|ইয়! দিতেছছেন। তাহাদিগকে চিন্নিতে পারিয়াছে, এমন লোক 
অতি বিরগন। তীহাদের অপরূপ মায়া অতিক্রম করিয়া তাহাদিগকে 
যে চিনিয়াছে, সে সকলকে জিনিয়াছে; তাহার আর ভাবনা নাই, সে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, সে ঈশ্বরকে পাইয়াছে। কাদ্মমনোবাকো সদাই 
প্রার্থনা, যেন আমরা তাদের স্বন্গপ জানিতে পারি। তাদের উপরের 
আবরণ খুলিয়। যেন অন্তরের ভাব বুঝিতে পারি। তাদের সাহায্যে 
যেন সেই নিভাধামের পথ দেখিতে পাই। যেন কখন তী”দের বাহিরের 
আবরণ দেখিয়। চিরমৃগ্ধ হইয়া অন্ধের মত না ঘুরিয়া বেড়াই। পুরুষ- 
মানেই তাদের অক্ূপাতে চির অন্ধ হইয়া আত্মহারা হইদ্বা গড়ে; সদ! 
প্রার্থনা আমাদিগকে তোর! ধেন কখনও অকুপ| ন। কর। সদাই যেন 
€তামাদের কপাভাঙন হইয়া তোমাদেরই ভাবে মুগ্ধ থাকি। বাহিরের 
'চাকচিকা দেখিয়া যেন কখন মুগ্ধ নাহই। এই কঠিন পুরু দেহে, 
ঘেন তোমাদের িরলত। মাখ! কোমলভাব কখনও অনুভব করিতে 
পাই। তোমাদের ভাষ এই দেহে একদিনের জন্ত যদি আবির্ভাব হয়, 
তাহা হইলে আমর। লমস্ত পূর্বপুরুষের সহিত কৃতার্থ হইব ও জীবন 
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সার্থক মনে করিব। তোমাদিগকে ভুলিতে জগতের কোনও জীব কি 
পারে 2 তোমরাই জগতের চৈতন্তরূপিণী, তোমরা যাহাকে ভূল, সে 
অচৈতন্ত হয়। ধন্ত তোমরা, আর ধন্য তাহারা ষাহার। তোমাদিগকে 
চিনিয়াছে। তোমাদের জন্যই সেই জগত্প্রাণ রুষকে গৌরাঙ্গ হইয় 
আজীবন নয়নজলে ভাসিতে হইয়াছিল। ধন্ত তোমরা, যাহার! কষ্ণকে- 
খণী করিতে পার) ধন্য তোমর! যাহার! রুষ্কে কাদাইতে পার! 
যুধিষ্ঠির অঞ্জুন প্রভূতিকে রুষণ কত ভালবাসিতেন কিন্ত অনেক সময়ে, 
হয়ত তাহাদের কথ। শুনিতে পাইতেন ন| অথচ দ্রৌপদী ভাকিলে 
আর কোথাও থাকিতে পারিতেন না। সথাদের ডাকে কখনও কখনও. 
আসিতেন না, কিন্তু সখীদের ডাকে স্থির থাকিতে পারিতেন না! 
কৃষ্ণ দ্বিবার তারাই অধিকারিণী। তদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কষের 
নিজের ইচ্ছা! থাকিলেও দয়! করিতে পারেন না৷ কৃষ্ণ যুগে যুগে 
তাদের বশ। আমরা পুরুষ অভিমানে ভ্রান্ত হয়ে, হৃদয়কে নিতান্ত 
অমার্জিত করিয়া! রাখিয়াছি, ভাই সদাই মন ভ্রমিতেছে, স্থির হবার স্থান: 
পায় না। যাহাদিগকে আমর! পুরঙ্ী বলি ও স্ত্রীলোক মনে করে 
ভ্রান্তিবশতঃ নগণ্যা মনে করি তাহারাই সাখান্ গৃহ মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া, 
হৃদয় বিস্তার পুর্ব্বক অধরকে ধরিয়া বাখিতে পারিতেছেন। পঞ্চপাণ্ডব 
কৃষেের প্রিন্নতম ছিলেন কিন্ত দ্রৌপদী প্রাণপ্রিয়তমা। তিনি নিজে 
বলেছেন, "ব্রজবাসী যত জন, মাতা, পিতা, কন্ধুগণ, সবে মোর হয়, 
প্রাণসম, তার মধ্যে গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, তুমি মোর জীবনের 
জীবন”। প্ীমতীকে এ কথ! বলিবার অভিগ্রাই তাই। নারীগণ 
অধরকে ধরিবার প্রকৃত উপারর় জানেন, তা"দিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! 
কোন বকমে কর্তব্য নয়। ভারা! নিত্যশুদ্ধা, কিছুতেই অপবিআ! হ'তে 
পারে না। তা'রা এক্সুটির রাজা! অতএব আইনের পার জানিবে। . 
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১৪ রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 
আইন প্রর্জার অন্ত, রাজার জন্য নয়। রাঙ্গাই আইন কর্তা, আইন 
তার অধীন, সে আইনের অধীন নয়। 

আমর। পতঙ্গের আ গুণে পড়ার মত উন হইম্া পড়ি, আর যাতনায় 
ছটফট করিয়! মরিয়া যাই, কিন্তু যাহার! $তামাদের গুণ জানিয়া! সরল- 
ভাবে ও সভক্তি তোমাদের শরণ লয়, তাহাদিগকে তোমরা আপন কোমল 
ক্রোড়ে, তুলিয়। লও এবং চিরাস্তিনিপ্রায় ফ্ি্রিত করিয়া! রাখ ) সেখানে 
স্বপন নাই। ভীতকে আর অধিক য় দেখাইও না। যে সদাই 
কাদিতেছে, তাহাকে আর কাদাইলে বেদমইইস্া মরিয়া যাইবে । আমি 
শরণাগত, আমায় আর ভর দেখাইও ন।। : অনেক জন্ম বিফলে গেছে, 
'আর যেন এ ছুল্পভ জন্স না হারাইতে হয়। চাদ চাহিতেছি, চাদ দাও) 
আর আয়ন। দেখাইক্স। ভূলাইও ন।। ক্ষীর ক্ষীর করিয়া, কান্দিতেছি 
ক্ষীর খাইতে দাও, মাড় খাওয়াইয়। আর কষ্ট দিও না, এই মিনতি । 
আমাদের দুঃখ তোমর! নিত্যই দেখিতেছ, তোমাদ্িগকে ন| চিনিয়া 
নিশ্চয়ই আমরা অগাধ বিপদসযুদ্ধে নিমগ্ন হইতেছি, তা'ত স্বচক্ষে 
দেখিতেহ। আর ডুবাইও না, আশ্রয় চাহিতেছি আশ্রম্ব দাও। 
তোমরাই কৃষ্ণ দিবার মালিক, তাকে চাহিতেছি একবার দেখিতে দাও। 
তোমাদের ধন তোমাদেরই থাকিবে, কেবল আমর! একবার মাত্র দেখে 
লব কেড়ে নিব না। কেবগ চক্ষের দেখ! দেখ্ব মান্্র। ব্রজ্জপদ্ধতি 
'শিখাইবার ও বৃন্দাবন*নিবার অন্ত তোমপ্রাই একমাত্র অধিকারিধী, এই 
আ্ন্তই অনেক তপস্তার পর আমীর চগ্ডিদাস যখন তোমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি মৃক্তকণ্ঠে বলিয়া গিঘ্লাছেন ্বাশুলি আদেশে, কহে 
চণ্ডিদাসে, শুন রজকিনী রাই, বজকিনী প্রেম, যেন জান্কুনদ হেম, যেই 
প্রেমে কামগন্ধ নাই” । এই জন্তই কৃষদাস কবিরাজ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন "ক্রজদেবীর কোন ভাব লয়ে যেবা ভে, ভাব যোগা দেহ পাই 
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কৃষ্ণ পায় ব্রজে”। নেই ভাবযোগা দেহ কেবল তোমাদেরই দেহ মাত্্। 
তোমরাই রাধা, তোমরাই ললিতা, 'বিশাখা, তোমরাই বুন্দা, পৌর্ণনাসী, 
তোমরাই লীল। এবং তোমরাই লীঙ্লার পোষক। তোমরাই ব্যাধি 
ভোমষরাই ওধব। ্রীমতী রাধাই কৃষ্ণের প্রেম জরের কারণ আবার 
তিশিই তাহার ওঁধধ। তিনিই শতঘিত্রকুপ্তে জল আনিয়! কষ্ণকে 
বাচান। তোমাদের দোষে আমরা মূর্য। তোমাদের দোষেই বল 
আর গুনেই বল, "আমদের হাত কাপে, পেখা ভাগ হয়না । তোমনা 
শাপারীর কাত, হেনে চাইলেও শরীর কীপে, রেগে চাইলেও শরীর 
কাপে;ঃযখন সকল সময়েই কাপিতে হব তখন ঠিক করে লিখি কখন? 
দেখকি ছার আমাদের কথ যখন সেই জগহস্বামী জগত্প্রাণ জগতের 
আধার ক্ুঞ্চই কেপে উঠ্ঠেন, তন আনাদের ত কথাই নাই। গন 
ইন্্রবৃ্ট হইতে গোকুল রক্ষ। করিবার জন্ত অঞ্গুলীতে শ্রীগোবদ্ধন ধারণ 
করিগাছিলেন তখন হঠাং ্ীনতার দর্শনে সর্বাঙ্গ কি কাপে নাই? প্রায় 
হাত হইতে কেপে গোবরীন “পড়ে পড়ে" হইয়াছিল। কিন্তু পরেই 
শ্ননতীর অন্য ভাব দেখিয়! স্থির হইলেন। বলি কষ যখন কংসগৃহে 
কুবলয়গীড় হস্তীকে আক্রমণ করেন, তখন শ্রীমতীর দেখ। পান নাই, 
কেবল মাত্র শ্রমতীর ম্মরণে কাপিয়! উঠিয়াছিলেন এবং অবকাশের জন্ত 
প্রায় মুচ্ছিতের মত কাল কাটাইয়া পরে সেই হস্তীকে মারিয়া ফেলেন। 
হণন কৃষ্ণের হাতের লেখ! দেখিয়া! বৃন্দ বিদ্রপ করিয়াছিলেন তখন কষ 
বলিয়।ছিলেন “আমার লিখিতে শিখিতে দিলে কই” | তোমর! ন| পার 
কি? চূড়া বাশী কেড়ে নিতে পার, ছ্ারী সাঙ্গাতে পার, মেয়ে সাজাতে 
পার, পায়ে ধরাতে পার, আর যেকি ন! পার তা” জানি না! কৃষ্ণ প্রেম- 
হাটের তোমন়্াই দোকানদার বিনামূল্যে বে5। কেন! তোমরাই কর, 
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যাহার উপর দয়! কর তাহারাই পাইয়! থাকে, অন্যে অনস্ত রত্র দিয়াও 
'এক পল মাত্রও পায় না। 
তোমাদিগকে যে জানিয়াছে সেই তরিয়্াছে কিন্তু তোমাদিগকে যে 
চেনে নাই সে অকুল পাথারে ডুবিয়াছে! প্রার্থনা যেন আমরা তোমা- 
দিগকে চিরদিন চিনিতে পারি এবং কখন তোমাদের কোপ নয়নে না 
পড়ি। সদাই যেন তোমাদের আদরের * দয়ার পাত্র হইয়া জীবন 
অতিবাহিত করিতে পারি। যেন কখন তোষ্বাদের “ঘোর! করালবদনা” 
রূপ দেখিতে না হয়। সমু্রের ঘোর ভয়ন্করতৃফানও তোমাদের নিকট 
কিছুই নয়, আর স্বর্গের মহানন্দের নন্দন কাৰনও তোমাদের নিকট অতি 
তুচ্ছ বলিয়! বোধ হয়। তোমাদের আনন্দমন়ী মৃত্তি দেখিলে স্বর্গ যাইতে 
কাহার ইচ্ছা হয় ?আর তোমাদের ভয়ানক ভীষণ মৃত্ঠি দেখিলে নরকের 
মহাযন্ত্রণাময়স্থানও পরম স্থখের বলিয়! মনে হয়! তাই তোষাদের নিকট 
আমাদের কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, ধেন কখন তোমাদের কোপ নয়নে 
না পড়ি। তোমরাই জগতের মূল, তোমরাই সকলের আদি, এই জন্যই 
সেই প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ বলিয়া! গেছেন “জগতের নারী ধত তাহে মোর 
মনঃ রত” ॥ কৃষ্ণ তোমাদের, তোমরাই কৃষ্ণের, এ হাটের দোকানদার 
তোমরা, যাকে তাকে তোমর! কৃষ্ণ দিতে পার, এ হাটের প্রধান পণ্য 
কৃষ্ণপ্রেম, তাইবলি কৃষ্ণ তোমরাই দিতে পার। মনে নাই কি ললিতা, সেই 
পরম র্িক! বিশাখা, সেই চম্পক লতা? তোমরা ভাদের মধ্যে এক এক জন 
ধনুর্ধর, কৃষ্ণ তোমাদেরই, বামে তোমরা, কুগ্লীলাতে তোমরা, যমুন! জল 
কেলিতে তোমরা, গোষ্ঠে তোমরা, পুলিনবিহারে তোমরা, কাধে চাপিতে 
ভোমরা, পায়ে ধরাইতে তোমরা, তোমরাই এ রাজ্যের রাজা, অনন্ত 
বর্ধাণ্ডের অধীশ্বরী, কৃষাকে দ্বারবান ব্বাধিতে কেবল তোমরাই পারিয়াছ। 
যে কৃষ্ণকে ধ্যান ধারণা ইত্যাদি বার! মহা মহা যোগিগণও ধরিতে পাবেন 
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নাই, মে কৃষ্ণকে চুল বাধিতে কেবল তোমরাই পার। তোমর! 
কত শক্তিমতী, আমর! তোমাদের নিকট মহা তরঙ্গের মুখে সামান্য 
তৃণথণ্ড মাত্র, অজ্ঞানতা বশতঃ যে তোমাতে ঝাঁপ দিবে তা'র আর কোন 
উপায় নাই। চিরদিনের জগ্ত সে ভানিয়াছে কখনই কুল পাইবে না, 
কুল হারাইয়াছে। 

অধিক কথা কি বলিব, কৃষ্ণ যখন তোমাদিগকে গুরু স্বীকার' 
করিয়াছেন, তখন অন্ত পরে কা কথ । বেদ, পুরণ, তন্ত্র, মন্ত্র সকলেই 
ইহাই বলিতেছে। বুন্দাবনের একটী কথা শুন-একদিন বৃন্দাদেবী 
আসিতেছেন দেখিয়া শ্রীমতী তাহাকে জিক্রাসা করেন, “বৃন্দা তুমি কোথা 
হইতে আদিতেছ”? বৃন্দ উত্তর দিল “প্রিয় সখি! হরে: পাদ মূলাৎ অর্থাৎ 
তোমার প্রাণবন্ধু হরির শ্গরণ নিকট হইতে”"। ইহা! শুনিয়। শ্ামতা 
আবার জিজ্ঞান। করিলেন “তিনি কোথাম্ব কি করিতেছেন” ? বুন্দ! উত্তর 
দিলেন “তিনি রাধাকুণ্ বনে নৃত্য শিক্ষা করিতেছেন” ইহা শুনিয় 
শ্রীনতী অভ্যান্তর্ধযা হইব! জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃন্দ, আমি এখানে 
বুহিয়াছি তবে তিনি গুরু পাইলেন কোথায়” ? বৃন্দ। বলিলেন, “প্রত্যেক 
তরু লতাতে তোমার মৃত্তি স্ফৃততি হইয়া, সেই নটরাজ কৃষককে নাচ শিথাই- 
তেছে এবং কৃষ্ণ তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাচিদ্ব]! বেড়াইতেছেন” । এখন, 
আমর! গুরুক্নপী তোমাদের চরণে বার বার প্রণ|ম করিয়া কাতরে, 
প্রার্থনা করিতেছি যেন আমাদের মনে। বাসন! অপূর্ণ না থাকে । 
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জলের স্বভাব বহিয়া যাওয়া, কখনও স্থির থাকিতে পারে না, তবে 
ঘড়ার ভিতর রাখিলে চিরকালের জন্য গর থাকিয়| যায়। মনও তেমনি 
শক্ত ঘড়ার ভিতর না ঝাখিলে রমেই চলতে থকে । মন চলিবার 
ছুইটি মহ! মহ। খাদ__কামিনী ও কাঞ্চন। . এই ছুয়ের মধ্যে আবার 
কামিনীই প্রধান, অতএব মনকে স্থির করিতে হইলে এ বড় খাদের 
নিকট যাওয়া বন্ধ কর| চাই । তুমি কি জান না, যে বড় নদীর নিকটে 
কূপ খু'ড়িলে তাহার জল নদীর জলের সঙ্গে হাঁস বৃদ্ধি পাইয়৷ থাকে 2 
নদী সতত কুপের জলকে টানিয়া কৃপকে শুকাইয়। দেয়। তাই বলি 
বড় নদী কামিনী হইতে দূরে থাকাই উচিত $ তবে যখন মনকে শক্ত 
বেড়ার মধ্যে পুরিবে, তখন নদীর মধ্যে থাকিলেও আর তোনার কোন 
ক্ষতি হইবে না। ঘড়া জল-পূর্ণ করিয়া নদীতে ডূবাইয়া রাখিলে 
নদী বাড়িলেও বাড়িবে না, আর কমিলেণ কমিবে না, সে সদাই পুর্ণ 
থাকিবে। তাই বলি সপের সঙ্ষে খেলিতে হইলে প্রথমে সাপ বশ 
করিবার মন্ত্র শিক্ষা করা উচিত। মন্ত্রনা জেনে সাপ ধরিতে গেলেই 
বিষে প্রাণ যাবে তার আর সন্দেহ নাই। আগে মন্ত্র শিখ তারপরে 
সাপ ধরতে যাবে। এই জন্যই র্দিকগণ বলিয়াছেন-স্ত্রীক্ষপ নদীতে 
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কেউ নাইতে নেমে] ন)” ইত্যাদি । অগাধ সমুদ্ররূপিণী স্ত্রীতে না জেনে 
ঝাপ দিতে দৌড় না। আলো! দেখিয়া! পতঙ্গের মত উড়ে পড়ত চেয়ে! 
না। চালাক তাকে বলি, যে এই নিরানন্দমগ় ভূমিতে আনন্দে থাকৃতে 
পারে। নিরানন্দ স্থানে নিরানন্দে থাক বাহাদুরী নয়। মাতালের 
মধ্যে মাতাল হয়ে থাক! বেশী কথা নদ্বঃ চোরের মধ্যে চোর হয়ে থাক 
আশ্যধ্য নয় কিন্তু বিপরীত গুণ অধিকার করে থাক! বাহাছুরী ও 
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আদরের সামগ্রী। তাই বলি কান্নার দেশে হেসে যাওম়াই রমিকতা। 
ও মহা সাধন। দুরে রাখিয়া স্ত্রীমৃত্তি অন্তরের ধন করিয়া চিন্তাতে 
যেস্থধ, নিকটে পে সুখ নাই। কাছে রাখার নাম মারা, দুরে ভালবাসার 
নাম প্রকৃত প্রেম ও অঙ্থরাগ। চারিদিক রেখে চলার নাম চতুরত|। 
গ্বাকে খেলিবাবু অন্ত সহযোগিনী মনে করিয়! ইহ পরকালের নকল 
শক্তি হারান কোন রকমে উচিত নয় । স্ত্রীকে ইহ পরকালের প্রধান 
সর্দিনী মনে করিতে হর, পামান্ত পার্থিব খেলার সঙ্গিনী স্ত্রী নন্। তাকে 
চিরপঙ্গিনী মনে করির। তাহার মত ব্যবহার করা উচিত। তাকে তার 
উপযুক্ত মান্য দিয়! সকল অবস্থায় সহযোগিনী কর! কর্তব্য । তাদের 
গুণ গুলি লইয়! নিজের গুণ াহাদিগকে দিতে হয়; এই রকম আদান 
প্রদানে ঘনিষ্টত। বাড়িয়া ক্রমে ছুটীতে একটী হইতে হয়। তাহাতেই 
আনন্দ, তাহাতেই ম্র|। যি ভালবাপিম্া যাহাতে ছুধিনে সে 
ভালবান। তুলিতে না হয় তাহার চেষ্টা করা উচিত। নিকষ্ট কাদের 
বশবন্তী হইয়। চির সুখ বিঞ্ন দেওয়। উচিত নয়। ঠাদের উপযুক্ত 
মান্য করিবে। তারাই গৃহলক্মী ও মূলশক্তি বিঘা মনে করিবে । 
জগতের স্ত্রী মাত্রেই উপযুক্ত মান্য করিবে। কুকুর বিড়ালের স্ত্রীকেও 
- সেই মহাশক্তি মনে করিয়া মাগ্ত করিবে। তাদের মর্ধ্যানার অতিক্রম 
করিবে না। তাহারাই বল দিবার ও হরিবার একমাত্র মালিক। 
.. শ্রী আদরের ও ভালবাসার ধন। অনেক কর্খে শক্তি নাই 
বলিয়। তার সাহায্যে সণক্তি হইঘ্। এ জগতে কাধ্য করিতে পারি বলিরাই 
তার নম শক্তি। তিনি ধর্ম কর্মে সহারূতা করেন বলিয়াই ভার নাম 
সহধর্শিণী, আমাদের সবাকে গর্ভে ধারণ করেন বলিয়া তার নান জায়া। 
তাই বলি ধর্শ, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সকল অবস্থাতেই স্ত্রী আমাদের প্রধান 
সহায়, আমি যদি নরকে যাঁইতে চাই তিনিই লইয়া যাইবেন, আর 
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স্বর্গের পথও তিনি দেখাইয়া দেন, টবরাগ্য ও মোক্ষপদ তাঁরাই দেখাইতে 
পারেন। এই কারণে তাঁদের অবমাননা করিতে ইচ্ছা কখনও করিতে 
নাই । জগতের সকল স্ত্রীকেই ঘথাষথ মান্য করিতে ভুলিও না। তাবা 
রাজকর্থচারীর মত কেহ বাঁ ধরিতেছেন, কেহ বা ফাঁমির, কেহ বাঁ 
খালাসের হুকুম দিতেছেন, যিনি যাহা করিতে আসিয়াছেন, করিয়া যাইতে- 
ছেন। ধাহারা নরকে যাইতে ইচ্ছা করেন, অতি আনন্দে তাহাদিগকে 
লইয়! যাইবার জন্য, কেহ ঝ| বেশ্টা, কেহ ঝ| ক্পাক্ষপী, কেহ বা পিশাচী 
রূপ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছেন; আৰার তাহারাই নিজ্গের রক্ত 
দিয়! অমার্দিগকে পোষণ করিতেছেন। স্তারাই সানন্দে মোক্ষ পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন ; তাই বলি স্ত্রী যেমনই হউক তাহার অমান্য করিকে 
না। তারাই যাবার আসিবার পথে দীড়াইঘ। আমাদিগকে নিজ্ব নিজ 
ঈপ্দিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। তারা সকল থেণাই জানেন এই 
জন্য তাদের মহিত উন্ট| খেল। খেলিতে যাইবে ন|। 

স্ত্রী লান্তের ভ্রবা নন্‌। স্ত্রীগনই জ্বগঞ্জীবন, তারাই প্রেমভক্তির 
আধার! আবার অসদ্ধাবহার করিলেই তাহানাই ঘোর কালকপিনী, 
পিশাচী ও রাক্ষসী হইয়া সকপপকে গ্রাস করেন। বেশ্তাগণ সেই 
কালাস্তক মৃদ্ঠির সামান্ত ছবি মাত্র। স্ত্রীরূপিণী মহ।সমুদে মহা মহ! 
রত্বও আছে। রদসিকগণ সেই সব মহারত্বের অধিকারী হইয়া চিরস্থথে 
জীবন কাটান, আর আমাদের মত দুর্বল ও দ্বপিত ব্যক্তিগণ কামান্ধে 
ম্ত হইয়। এ সমুদ্রে ঝাপ দিয়! অচিরে অন্তিত্ব হারায়। অতি সাবধানে 
এ মহাশক্তির সঙ্গে ব্যবহার করিবে। কাচ কামনগ়নে স্ত্রীগৰকে 
দেখিও না। ব্রদ্ষা, বিষুণ। মহাদেবের সন্মিলন এক জীতেই দেখিতে 
পাইবে। স্ত্রীর অবমাননা আশু ধ্বংসের কারণ মাত্র। প্রাচীন ও 
আধুনিক ইতিহাস দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । দ্রৌপদীর. অবমাননা, 
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কুরুকুল ধ্বংসের কারণ, নী অবমাননা, র টি নি [লের কারণ, 
হেলেনের অবমাননা, ট্রয় ধ্বংসের কারণ, সরোজিনীর অবমাননা, মুসলমান 
রাজত্বের ধ্বংসের কারণ। এ মহৎ দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে, 
সুরযাইবার কোন করণ ও আবশকতা নাই। যাহার ঘরে স্ত্রীর 
অবমানন! হয়, তাহার ঘরে শাস্তি ও স্থখ কোথায় চলিয়! যায়। ভাল 
শ্বীকে আদর্শ করিয়৷ আপন স্ত্রী গড়িতে চেষ্টা! কর! উচিত। এটি মনে 
রাখিও “নারীরূপ পতিব্রতা”। সুন্দর, রূপ হউক আরু নাই. হউক কিছু 
আসে. যায় না, গুখবতী -হওয়। জাই। ছুঃখিনী মায়ের ও গুরুজনের 
আজ্ঞাকারিণী হওয়। চাই, স্বামীর দুঃখে সুথে সহযোগিনী হওয়। আবশ্তক। 
তার নাম স্ত্রী বা সহধর্মিণী । চক্ষুর মত স্ত্রী অনেক পাওয়| যায়, আজ 
কাল মনের মত স্ত্রী পাওয়। বড় কষ্টকর। 

হিন্দু রমণীকে বিবি না সাজাইয়া গরিবের ম! বাপ সাজাইবার চেষ্টা 
করিও। তান হলে স্থথ নাই, লাভের মধ্যেবিস্তর কলগ্ক ও বিপদ 
আছে। আদর্শ যুগল হইয়া আদর্ণ যুগলকে ভর্গন। করিবে । “পুন্রার্থ, 
“ক্রয়তে ভাধ/” তাই বলিয়া সকণ পুন্রই পুত্র নয়। একটা মাত্র পুত্র, 
বাকী সকল গুলিই কামন্। তাই বলি কেবল পুত্র কন্যাতে ঘর 
ভরিবার জন্য স্ত্রী ন্ব। অধিক পুত্র কন্যা অধিক যাতনার মূল এটী 
যেন মনে থাকে । পুত্র কন্।কে ত্রান্তির ধবক্জ! মনে করিও, সে ধ্বজ! 
পাইবার জন্য লালায়িত হইও না। এদিল্লিকা লাড্ডং ন৷ খাওয়াই 
ভাল, যেখাইয়াছে সে জনমের মত পন্তাইতেছে, অতএব এর জন্য 
এর ঘোর, তার দোর করে বেড়াইও না। একটা ছিলে, ছুটী হয়েছ 
আর বিস্তীর্ণ হবার আশ! রাৰিও না। এ ছুটীতে একঠী হও, আর ভাবের 
দেহ পাইয়। ব্রজ্জের ধামে চ'লে যাও। ছুটীতে একটা ন। হ'লে, সেখানে 
ষেতে পারবে না, গেলেও সুখ পাবে না। শান্ত, দাল্ক, সধ্য, প্রভৃতির 


২২ হরনাথ তে উপদেশামৃত । 


চা শা তত ০৭৮ ২৯ 


মধ্যে মধুরই, প্রন্কত মধুর; অতএব তাইআহ্বাদনের টি ও ই রাখ। 
নারিকেল, সুপারি, ইহার! কেবলই উর্মুখে আকাশের দিকে দৌড়িতেছে, 
ইহাদের পাত। পধ্যন্ত আঁকাশমুখী, কেন বলিতে পার কি? এদের শাখা 
নাই বলে। তেমনি যদ্দি পুত্র কন্যা বিহীন হই, আমাদের মনঃপ্রাণ 
কেবল উর্াদিকেই দৌড়িবে, কেবল কুষ্ণপাদপদ্ধই একমাত্র লক্ষ্য হইবে। 
স্ত্রীকে সামান্য পার্থিব অলঙ্কারে সাজাইবারু চেষ্টা না করিয়া অপার্থিক 
'লঙ্কারে অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টা করিও এন্ং সেই রকম শিক্ষা দ্িও। 
স্ত্রীকে কেবল নিজের ছেলের মা করি না, জগজ্জননী করিবার মত 
বিশেষ শিক্ষা ও উপদেশ দিও । কোমলাঙ্গীষ্ষের হৃদয় যদি কোন বকছে 
কঠিন হয়, তাহ! হইলে সেটা বছ্াদপি কঠিন হয়, এটা মনে রাখিও। 
কোমল হৃদয়ে সরল প্রাণটাই সাজে ভাল। তাহাদিগকে মা সাজাইতে 
বেশী চেষ্টা ও শিক্ষা দিতে হয় না। 1110) 81০ 195 1107100001৯ 
(তাহাদের জন্মই মাতৃরূপে )। | 

এ পৃথিবীতে স্ত্রী গ্রহণ করিয়া গারস্থাশ্রম অবলম্বন করা কেবলমাত্র 
নিজ স্বার্থ পুরণ উদ্দেস্টে নহে। এমন অনেক সেবা মা বাপের আছে, 
যাহা সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে নিজ দ্বার হইতে পারে না। 
এই জন্য এই একটী স্রেহরূপিণী দেবীর দরকার। যে সমুদ্র, চন্দ্র ও 
ত্বকে প্রসব করিয়া রত্বাকর হইয়াছে, প্রাণনাশক হলাহলও সেই 
সমূদ্র সন্তুত, এটা যেন মনে থাকে। যখন তোমার নিকট রত্ব বিষ 
ছুইই রাখিয় দিয়াছেন, তোমার ইচ্ছান্ুস|রে যেটা খুমি লইতে পার । 
স্ত্রীকে সাক্ষাৎ দেবী করা কিংবা ঘোর পিশাচী করা তোমার উপর 
নির্ভর করিতেছে । স্ত্রীাগণ সকলের মাতৃস্থানীয়া ও পরম পৃজ্যা। 
বিষও একটা রত্ব, কিন্তু পাত্র বিশেষে তাহার ব্যবহার জানিবে। শিব 
হও, তখন দেব ও পিশাচ উভয়ই তোমার সেবকরূপে পরিগণিত হইবে 
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প্রত্যেক ঘাতের সমান প্রতিঘাত, তাই বলি তাহাদিগকে সদাই দ্নেহের 
চক্ষে দেখিবে, তারাও তোমায় তেমনই দেখিবেন। পিতামাতার 
সেব। আরন্ত করিয়া, যেন সকল দুঃখীর সেব। শিথিতে পারেন। 

এ সংসারে যাহার স্ত্রী সত্যই সহধর্মিনী, সেই সুখী ও সেই ধার্মিক। 
কাজ কি তার স্বর্গে, কাজকি তার মোক্ষে, সংসার তাহার পক্ষে বন্ধন 
নয়, সংসার তাহার পক্ষে নত্রক নয়, এমন কুস্থান৪ তাহার পক্ষে 
শ্রীবৃন্দাবন, সেই স্থানই সাক্ষাং বাখাকষ্ণের বিলাপহূমি। শান্তি ও 
সমস্ত তীর্থ সেই গৃহে বাঁস করেন, সমন্ত দেবগণ সেই স্থানেই নিত্য 
ভ্রমণ করেন.। এমন্‌ স্ত্রী যাহার নাই, তাহার বৈকুঠও নরক। তাহার 
জীবনই সাক্ষাৎ মৃত্যু, আর মৃত্যুই সাক্ষাৎ জীবন। 

রী ও স্বামী ছু এক না হইলে সেখানে যাইবার অধিকার নাই। 
একক কেহ কখনন যাইতে পারে না। এ কথ। শুনিয়া হয় ত তুমি মনে 
করিবে, তবেগ্বাহারা কখন বিবাহ করে নাই, যাহারা জন্মাবপি একক, 
তাহার! যাইতে পাইবে না, চেষ্টা করিলেও তাহারা যাইতে পাইবে নাঃ 
কিন্তু তানয়। তবে প্রভেদ এই, সহজ আর কষ্টকর। একক যাইতে 
হইলে অনেক সাধন, অনেক তপন্তা, অনেক ভজন বল দরকার তর, 
আর ছুয়ে এক হইলে অতি সহজ । তোমরা শুনিগ্গাছ অগন্তা প্রতি 
মহ। মহা ধধিগণ যে আশ্রমে বান করিতেন, সে আশ্রমের বৃক্ষগণ সব 
কল্পবৃক্ষ ছিল; আম গাছে আম, কাঠাল প্রভৃতি সমস্থ কলই ফলিত। 
এঁ খবিগণ যে বৃক্ষের নিকট বে ফল ভিক্ষা! করিতেন, সেই সেই ফলই 
প্রাপ্ত হইতেন। এসব উগ্রতপের ফলে, কিন্ত আজকাল অনেকেই 
দেখিয়! থাকিবে, না| হয় শুনিয়া থাকিবে যে, কলম বাদ্ধিলে এক বৃক্ষে 
নানা রকম ফুল ফুটিতেছে। এক বৃক্ষের এক ধারে এক রকম, অন্তধারে 
অন্ত রকম ফল ফলিতেছে। দেখ ছুটীতে তফাৎ, একটা কত কষ্টকর, 


২৪ ৃ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


অন্যটী কত সহজ সেইরূপ যাহারা একক, তাহার! বহু কষ্টে আপ- 
নাকে ছুইভাগ করিয়। পরস্পর ভালবাসিতে শিখিবে। এখন দেখ, এক 
প্রাণকে দুই ভাগ করা কত কষ্ট? তাহাতে আরও কঠিন, এ ছুইয়ের 
একটা ভাগ পুরুষ, অন্যটাকে প্রকৃতি করিতে হইবে; এখন বল দেখি 
কত কঠিন 2 কিন্তু যাহারা এক ন! হইয়!: ভাগ্যবশতঃ ছুই হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে কত সহজ ? কত শীত্্র তাহাপ্পা নিতাধামে যাইতে পারে, 
কত শীত কৃষ্ণের কূপ! পাইতে পারে। এখানে তোমাদের মনে হইতে 
পারে, তবে ত যাহারা বিবাহ করিয়াছে তাহাঁরাই কৃষ্ণকে পাইবে, কিন্ত 
তাহা নয়। বিবাহ করিয়া যুগল হইয়াছে বটে, কিন্ত কই যুগল এক ত 
হয় নাই, যুগল যুগলই আছে। এই যুগল এক না৷ হইলে, যাইতে পায় 
না। এখন বোধ হয় মনে করিবে ছুয়ে এক কি করিলে হয়? এইটাই 
সাধন, এইটাই ভজন। ছুয়ে এক হইতে হইলে, পরম্পর পরস্পরকে 
প্রাণ খুলিয়া ভালবাসিতে হইবে, স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, কপটতা 
ছাড়িয়া সরল হইতে হইবে, পরস্পর পরস্পরকে সদাই ভাবনা! করিতে 
হুইবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণপতি রাধাকৃষ্ণকে ধ্যান করিয়া মিলনের 
জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে। এই প্রকার অভ্যাস করিতে করিতে 
প্রাণের ভিতর এক অপূর্ব্ব আনন্দ উদয় হইবে । সে ভোগের জিনিষ, সে 
অনুভবের জিনিষ, সে লিখিবার কহিবার জিনিষ নয় । যাহারা! ভাগাবান্‌, 
কুষ্ণ যাহাদের উপর মুখ তুলিয়! চাহিয়াছেন, তাহারাই জানে । চগ্ডিদাস 
ও রজকিনী মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছেন। জয়দেব, পদ্ম/(বতী 
মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছিলেন। কত শত এমন এই সংসারে 
কছেন, তাহার ঠিক করিবার কাহারও সাধা নাই। তবে যাহারা 
সেই ঘরের, সেই পরিবারের, তাহারা চিনিতে পারে, তাহারা দেখিতে 
পায়, অন্তের অসাধ্য। দেখন! হাটতলায় কেহ কি কাহাকে চিনিতে 
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পারে? তাহারা ত নিকটে রহিয়াছে, তবু চিনিবার ক্ষমতা নাই। 
কুষ্ণ পরিবারেও এই নিয়ম, যে সেই পরিবারের একজন হইতে পারিয়াছে, 
সেই সকলকে চিনিতে পারিয়াছে। 
স্থখই একমাত্র উদ্দেগ্, সেই সখ পাবার জন্যই আমর! ধনের 
আকাঙ্ষ।, স্ত্রী পুত্রের ইচ্ছা! ইত্যাদি নানা রকমে প্রতারিত হইয়া আসল 
সুখের খনি কৃষ্ণপদ ভূলে যাই। তবেযাহারা চতুর, তার! এর মধ্যেই 
সহজ পথটী পাইয়া কৃষ্ণভজন ক'রে, মায়াকে ফাকি দেয়। সংসারে 
থাকিয়া কষ্ণভজন অসম্ভব না হইলেও চতুরতার আবশ্তক, তা হলে 
এমন সহজ আর কোথাও নাই। স্ত্রী যথার্থ ই গলার ফাঁস, ইচ্ছা! করিয়া 
সে ফান গলায় ন| দেওয়াই ভাল। তবে যদি চতুর হইতে পার, দেবতা- 
দের মত স্ত্রী গ্রহণ করে সাধনের পথটা রসময় করিয়া আনন্দে যাইতে 
পারিবে। স্ত্রীভাব শূন্য পথটি অনেকট! নিষণ্টক বটে, তবে ভয়ানক 
নীরস, মরুভূমি তুল্য। সে পথের ধারে ধারে মনোরম পুপ্পোষ্ঠান নাই, 
ম'ঝে মাঝে সদিষ্ট জলপুর্ন কূপ ও নাই, সে পথটা নিক্ষষটক বটে, কিন্ত 
ক্ষরধার তুলা, সামান্য এদিক ওদিক হু'লেই নিতান্ত ভয়ের কারণ হইয়া 
পড়ে। অতএব সে পথটি লইবার আগেই পথিকের নিছশক্তির যথার্থ 
ওজন করিয়া লওয়াই নিতান্ত যুক্তিযুক। শ্রনিত্যানন্দের কোন দরকার 
না| থাকিলে ও আমাদের মত ভ্রান্ত জীবের শক্তিতে কুলাইবে না, তাই 
দয়াপরবশ হইয়। প্রভু নিজ দ্বিতীয় বিগ্রহ শ্রানিত্যানন্দ বার! এই সন্নস পথটি 
পরিঞার করাইয়া জীবের উপর দয! দেখাইয়া গেলেন। এ পথে যাইতে 
যাইতে যদি কোন কারণে পদশ্খলন হয়, তবু তত নিন্দার হবে না। 
এ পথের একটি সুখ, হারিলে তত বেশী লোকমান নাই কিন্তু জিতিলে 
খুব বেশী লাভ, অতএব আমাদের মত শক্তিহীন জীবের পক্ষে এ পথটই 
ভাল মনে হয়। 


২৬ টা হরনাথ টি ভারত 


রা ৯ সপ ৯২৯ সিইসি সপ 


সে সকল লী একবার নি পায়ে মারা তাহার! ছা ভাব 
একেবারে ভূলে গেছে, কি খাইয়! প্রাণ ধারণ করিতে হয় ত1 পধ্যস্ত 
জানে না, পিপাসাতে মরি মরি হ'লেও পুধ্ধবিশীতে বা নদীতে কেমন 
করে খাইতে হয় সে অভ্যাস থাকে না। তাছাড়া সহজে অন্য স্বাধীন 
স্বজাতি না দেখিতে পাইয়া, নিজ পূর্ব স্বাধীন ভাব আনিতে পারে না। 
জগতে আজকাল এ ভাবের লোক বিরল বুষ্ধেই, আমার গৌর, কুমার 
বৈরাগ্য যাহার সেই নিত্যানন্দকে, বৃদ্ধ বয়ঙ্গে সংসার করিতে অসথমতি 
করিয়া গেছেন; এর তাৎপর্য জীব শিক্ষা, তখনকার ন| হ'লেও তার 
পরের জন্য। কৃষ্ণ বলে যে পথে যাবে তাই সরস ও মধুর, কৃষ্ণনামে 
বন্ধুর ভূমি থাকে না; অতএব, সরস নীরস বাহিরের লোকের বিচার 
মাত্র, নচেৎ ছুইই সমান । 


শিতা? স্পাতা ও গুক্ুজন্নন্ে উঈশ্বল্ল জ্তান। 


মাকে রক্ত মাংসের শরীরধারী কৃষ্ণ মনে করা সকলেরই কর্তব্য। 
যে মা এই শরীর ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিয়াছেন তাঁকেই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিবে না ত আর ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কিসে? তিনি 
শ্রগৎ ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিতেছেন, মাও তেমনি এই শবীরের 
সন্বন্ধে; তবে ম! আমার পক্ষে কেন ঈশ্বর হইবেন ন1? আর একটী 
কখা-_আমি যে দেব মৃষ্ঠিটি পুজা করি সেইটিকে মান্য করিয়া অন্যের 
পৃজিত দেব মৃণ্ডিটিকে যদি স্বণা বা অবমানন! করি, তাহ। হইলে পাঁপ হয় 
কিনা বল দেখি? সেই রকম কেবল নিজের মাকে দেবী মনে করিয়া 
অন্যের মাকে যদি অবমাননা করি তাহা হইলে মহৎ পাপের সঞ্চয় করা 
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হয়; তাই বলি নিজের মার মত সরুলের মারানেই দেখিবে। কুকুর, 
বিড়াল মনে করিয়া! তাহাদের মাদিকেও ঘ্বণ। করিও না। যেমা 
হৃদয়ের বক্ত দিয়া তোমাকে পালন করিয়াছেন, তোমার কর্তব্য সেই 
মাকে হৃদয়ের প্রেমভক্তি [দিয়। সেবা করা। ম| 'মপেক্ষা পরম দেবতা! 
আর নাই। ইন্দ্রচন্দ্র প্রভৃতি তেত্রিশ কোটি দেবতাই মায়ের শরীরে 
বর্তমান রহিয়াছেন মনে করিও । 

পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরজ্ঞানে পৃজা করিতে হয় তবে সেই 
দয়াময় হরির দয়! পাওয়া যায়। যে ব্যাক্তি নিজের জন্মদাতা মা বাপকে 
যত্ব করিতে জানে না, মে কেমন করিয়া উশ্বরের সঙ্গে মা মাপ সম্বন্ধ 
পাতাইয়া তার সেবা করিতে সক্ষম হইবে। জানত ৭০১7771) 
৮৫৫95 96 1)017৩” সেই রকম সকলই 1)৩£1705 46 170170 7 এক্ষণে 
মন না দিলে চিরদিন 77081160170 ১৪৫57এর মত গলদ :5[,01117 
করিতে হইবে । তাই বলি প্রথম পাঠ বেশ মন দিয়ে করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। মা বাপের সেবা আদাদের গুথম পাঠ, এটীতে মন না 
লাগাইলে চিরদিন ০751055 থাকিয়া যাইতে হইবে; আর তাহা হইলে 
শেষ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে ঝড় বিপদ হইয়া দান্ডাইবে। পিতা 
মাতাকে মনুয্যদেহে সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিয়া সেবা ভক্তি করিবে। 
যদি কেহ ঈশ্বরকে চক্দচক্ষে 17) 0051) 0710 1)1990 দেখিতে চান, তাহার! 
মা বাপকে দেখুন । 151708700 6717011086101 ও 10855 না হলে কেহ 
কখন 0754971 হইবার ইচ্ছা করিতে পাবে না, তেমনি এই পিতা 
মাতার সেবারূপ 12771751)00 পরীক্ষা না দিতে পারিলে আর 0০011. 
থাকার ইচ্ছা রাখা বাতুলের কর্ম । 

এ সংসারে ষে বস্তর উপর নজর পড়ে, সেইখানেই মায়ে পুত্রের 
প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাই। মনেহয় যদি এ পৃথিবীতে মায়ের 


২৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


ভালবাসা ন! থাকিত, তাহ। হইলে এক মৃূহূর্ত ও এ সংসার থাকিত না। 
যেমন জল বিনা কোন ফসলই থাকিতে পারে না, তেমনি মাতৃন্সেহ 
ব্যতীত এ'সংসার কখনই থাকিতে পারে না। 

মা আনীর্ববাদ করিলে কখনও কাহারও কষ্ট থাকে ন!। ম| সন্তষ্ট হইয়া 
আশীর্বাদ করিলে এ জগতে তাহার কিছুই ক্মভাব থাকে না, সর্বদাই সুখ 
সচ্ছন্দে থাকিন্া অস্তিমে কৃষ্ণপন প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহার মা কান্দেন, 
তাহার নোণার সংসারও দেখিতে দেখিতে স্ত্বারখার হইয়! যার, আর মহ। 
ধার্শিক সন্গ্যাসী হইলেও অস্তে নরক বই আকন অন্ত স্থান হয় না। 

ম। কি ্িনিষ ম্পঃ করিয়া বলি। দেখ গাভীর ছুপ্ধ খাই 
এই অন্ত তিনি ম! এবং পরম পৃষ্কনীয়া, পৃথিবী আমাদিগকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছেন এই জন্য তিনি মা, দেবদেবীগণ আমাদিগকে সুখ দিতে- 
ছেন এই জন্য তাহার। পুঙ্গনীয়। সাধুগণ আমাদিগকে শিক্ষ। দিতেছেন, 
ধর্ম ও অধন্্দ দেখাইতেছেন এই জন্য তাহার। আমাদের পুজনীয়। গুরু 
মন্ত্র দিয়া! উদ্ধার করিতেছেন, এই জন্য তিনি পরম পুজনীয়। এই সমস্ত 
গুলিই আমাদের পৃক্জার জিনিষ; কিন্তু এক মাই দুধ দিতেছেন, সর্ব্দ। 
বুকে করিয়। রাখিতেছেন, আমর। কিসে ভাল হব, আমর! কিসে স্থখে 
থাকিব, সদাই তাহার চে! করিতেছেন, আমাদিগকে গৃহকর্শ হইতে 
দেব নেব! পর্ধান্ত শিখাইতেছেন, কোনটী করিতে হত, আর কোনটা 
কৰিতে নাই, শিক্ষ। দিতেছেন, আর পরলোকে লইন্স। যাইবার জন্য 
সর্বদাই ব্যন্ত, কেনন। পুর্ব মত শিক্ষ/। এখন দেখ দেখি, এক মায়ে 
একাধারে সমস্ত গুণিই আছে কিন।? ম। গাভী, ম। পৃথিবী, মাই দেবভা, 
মাই সাধু মাই গুরু । এক ম! সন্ধষ্ট হইলে এই সমস্ত গুলিই সন্ত হন। 

যতদিন মা আছেন, সাক্ষাৎ কৃঞ্ণ জানিয়! তার তুষ্ট সাধন করিবে। 
মা সানন্দ মনে যখন যা বপিবেন তাই পাইবে। মা বাপে আমীর্ধাদ 


পিতা, মাতা ও গুকুঙ্ছনকে ঈশ্বর জ্ঞান । ২৯ 


কখনই বৃথা ষায় না, এটা স্থির জানিয়া তাদের আশীর্বাদ অঞ্জন করিবার 
চেষ্টা করিবে। 

মা বাপ যতই অনার ও অযত্র করুন, ছেলে মেয়ের তাঁদিগকে 
অগ্রাহা কর। কোন রকমেই কর্তব্য নম্ব, করিলে পাপ হয়। এক পাপেন্ন 
ফলে এমন নির্দয় মা বাপ পাইয়াছি, আবার কেন নৃতন পাপ ক'ব, 
নৃতন কষ্টের সুত্রপাত করি? তাই বলি মনে মনে কথন মা বাপকে 
অবজ্ঞ। করিও না, কেবল নিজ বন্ম দোষ মনে করিয়! কন্্মকেই দোষ 
দাও, দেখিবে প্রত মঙ্গলই করিবেন। 

পিতা মাতার শ্রীরণতল অপেক্ষা মহাতীর্থ আর নাই। অহএব 
মাতৃচরণ আশ্ররর ক'রে থাক; সমস্ত তীর্থই ঘরে বসে দর্শন করিতে 
পারিবে । একবার “পিতাধশ্বঃ পিতা স্বর্গ:” ইত্যাদি কথ। কয় মনে 
ক'রে দেখিলেই এ কথ বুঝিতে পারিবে । তাদের চরণোদক নিত্য 
পাঁন করিয়। সর্ধতীর্থ জানের ফল ঘরে বসে লইতে ভুলিও না; & 
চরণ ধৌত জলহই ভবরোগ নিবারণ করিম! কুপ্টভক্তির উদয় করিবে; 
এটি মনে প্রাণে এক করিয়! জানিও, ইহাুত যেন কোন রকম সন্দেহ 
না আসে। 

পিত! মাত! জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরুভ্রনকে প্রত্যক্ষ নরদগী দেবতা 
যনে করিবে; তাহাদিগকে সেবা, বাক্য প্রভৃতি দ্বার! দর্ববদাই তুষ্ট 
করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা আনন্দিত হইঘা তোমায় সমস্ত বর দান 
করিবেন। দেখ যুিষ্টির, ভীম, অঙ্কন গ্রস্থৃতি পঞ্চপাগুব যে শ্রীকুষ্ণকে 
এত্ত বশ করিব্রাছিলেন, এ কোন তপের ফলে নর, এ কোন বন্দরের ফলে 
নয়, কেবল্সমাজ মাতৃভক্কির ছ্বার!, কুস্তির বরে, তাহারা গ্রীরষ্ণকে পাইয়া" 
ছিলেন। কুস্তিই শ্রীক্লঞ্চকে বলিয়াছিলেন, আমার ছেলেদিগকে বনে বনে 
রক্ষা করিও; কৃষ্ণও তাহাই করিতে বাধা । কার সাধ্য মাতৃবাক্য 


৩* শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত | 
অবহেলা করে; আরও দেখ লক্ষণ যে ১৪ বং্সর অনাহারে অনিদ্বায় 
ছিলেন, এ কেবল মাতৃ আজ্ঞার জোরে। এটী মনে মনে রাখা কর্তব্য, 
মা যখন যাহা বলেন সেগুলি বে্দেবাক্যের মত সত্য ও ফলপ্রদ। পিতা- 
মাত কথনই মিথ্যা বলেন না। পিত। মাতা সাক্ষাৎ গুরু, সাক্ষাৎ 
দেবত।, এ কথাটা নির্রুত অবস্থাতেও ভুলিও ন।, প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
উঠর। ঘরে থাকিলে মার নিকটে যাইনা প্রণাম করিবে, যখন কেহই 
নিকটে থাকিবে না তখন উভভঘ্ূকেই উদ্দেশে প্রণাম করিবে । দেখিও 
ভুলি না, ইহাতে লঙ্জ। কি? লঙ্জ। কন্সিপা পাপেত্র পথ পরিষ্কার 
করিও না। ঈখরের নিকট আবার লঙ্জ। কি? যাহাদের পিত। মাত! 
নাই তাহারা উদ্দেশে আপন আপন ম| বাপকে প্রনাম করিবে, এই ত 
শান্ধ বচন। 

গুরুজনের উপর বিশেষ ভক্তি করিবে, তার! কোন অন্তায় কথ। 
বলিলে তাঁদের উপর ক্রোধ কর! উচিত নর। বল দেখ যদি আমি 
সাতার দিতে যাইরা জলে ডুবি যাই, তাহা হইলে জলকে দোষ 
দিব, নাকি সাঁতার ন। জানার জন্ত আপনাকে দোব দিব? আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, তার জন্ত আগুনকে দোষ দেওয়া উচিত 
নর, নিজের অপাবধানতার জন্য নিজেকেই দোষ দেওয়া উচিত। সেই 
রকম যখন গুরুজন কোন প্রকার ক্রোধ পরবশ হইয়া কোন দুর্ববাক্য 
বলিবেন তখন তাঁদের উপর কোন প্রকার অসন্তষ্ট না হইয়া আপনার 
কন্দের উপর ক্রোধ কর! উচিত। এমন কোন কাধ্য করিতে নাই. 
যাহাতে গুরুজনের মনে কষ্ট হয়। 

ত্বামী পরম দেবতা, স্বামীর ম। বাপ নিজের মা বাপ জ্ঞান করিবে। 
ধারা তোমা জন্ম দিয়াছেন, তার। তোমাকে দান করে দিয়েছেন, 
অতএব দেওয়া জিনিষের উপর তাহাদের কোন দাওয়। দাবী নাই। 


২২ তি ১৯৩ এ 


সংমার রহস্য । ৩১ 


২ পিসি টিসি স২ ৯ চর হুর ১১৯ ৯৯৯টি সি শি সপ 


যদ্দি কেহ ভ্রান্ত হইয়া! করে, তবে তার পাপই হয়। এই রকম শ্বশুর 
শাশুড়ীকে সাক্ষাৎ দেবদেবী মনে করিবে। তাঁরা আনন্দিত হইয়া 
আীর্ববাদ করিলে কোন কষ্টই হইবে না। কিন্তু তার অসন্তষ্ট হইলে 
সাক্ষাৎ বৈকুষ্ঠে থাকিলেও আনন্দ পাইবে ন|। 
যেমন সকল পুজাতেই নারায়ণ চাই, “সর্ব্ব যজ্ঞেশ্বরো হরি, তেমনি 
সকল কাজেই স্বামী চাই। যেমন নারারণ সন্ধষ্ট হইলেই সকল দেবতা 
তুষ্ট হন, “তন্মিন্‌ তুষ্টে জগত্‌ তুষ্টং, প্রীণিতে প্রীণিতং জগং” তেমনি স্বামী 
'তুষ্ট হইলেই আর তার কিছু বাকী থাকে না। 





হহ্নাম লহস7। 


এ জগতে যা কিছু দেখিতেছেন সকলই দুর্দিনে, আঙ্গ আছে 
কাল না থাকিতে পারে । সেই জন্য যাহারা এ পৃথিবীর কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণ দিগ্না ভালব|সিতে যায়, তাহার! সকল রকমে প্রতারিত হুয়। 
কেহ আপন! ভুলিয়া পুত্র কন্যাকে ভালবাপিতে গিয়। দেখিতে পায় যে, 
তাহারা না বলিয়া দাগ! দিয়া চলিয়া গেল; কেবল কান্দিবার জন্যই 
ভালবাসিয়াছিল। কেহ স্বামীকে, কেহ স্ত্রীকে, কেহ অন্য কাহাকেও 
ভালবাদিতে গিয়া এই রকমে প্রতারিত হয়। 

এ পৃথিবী ছুদিনের জন্য এবং এ পৃথিবীর সখ ছুঃংখও অন্ন কালের জন্চ 
তাই বলি, ইহাতে মুগ্ধ হইয়! চিরজীবনের আনন্দকে ভুলিবেন না। কুফ্ণই 
চির সুহৃৎ তিনিই নিজ জন, তিনিই পরাণের পরাণ শ্রেষ্ঠ বন্ধু, তাঁহাকে 
ভুলিবেন না। কৃষ্ণ ছাড়িয়া! যাহাকেই ভালবাসিতে চান, তিনিই দাগ 
দিবেন, .কষণ ছাড়। যাহাই চাহিতে যান, তাহাতেই মনন্তাপ বই আর 
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কিছুই পাইবেন ন|। তিনি একমাত্র সর্ববাবস্থায় এবং সকল সময়ের (প্রেম- 
সয় বন্ধু। এমন অকপট বন্ধুকে ভুলিয়। আমর! ভ্রমে পড়িগ মায়িক কপট 
বন্ধুদের নিকট আদর ও ভালবাস! চাহিয়! প্রতারিত হই। এ পৃথ্থিবীতে 
যাহা দেখুন সকলেই এই আছে এই নাই, কোন জিনিষকেই চির দিনের 
বলিয়৷ ভালবাসিতে পারা যায় না। এমৰ মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, পুত্র, কন্যা, 
স্্ী, স্বামী, কতবার পাইয়াছি প্রাণ দিয়া স্তালবাসিয়াছি আবার প্রতারিতও 
হুইয়ছি। যাহাদিগকে ছাড়িয়া আপ্িগ্লাহি, কই তাহাদের জন্য ত 
একবারও ভাবিন।, আর তারও ত সঞ্কলে ভূলে আছে! আমার মত 
সকলেই এই ভব ঘোরে পড়ে হাবু ভূবু খাইতেছে, একবার মুখ তুলে 
হাপ ছাড়িয়া মনে করিতেছে, চিরদিনের মত জুড়াইলাম, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার অতলে ডুবিয়৷ চেতন হারাইতেছে। এমন গেলক ধীর্ধ৷ 
'আর কিছুই নাই। আজ যাঁহাকে পলকে পলকে হারাইবার ভয়ে 
কাতর হুইয়! পড়িতেছি, কাল তীহাকে হারাইয়া আবার একটা এঁ 
রকম ক্ষাস্থায়্ী জিনিষে প্রাণ লাগাইয্সা, আনন্দে সব ভুলিতেছি। ধন্য 
প্রহথ তোমার এ খেলা, যাহার আদি নাই অন্ত নাই চিরদিনই এক রকম 
ভাবে চলিতেছে, অনন্ত চেষ্টাতেও একটু এদিক ওদিক হইবার যো নই 
ও করিবার9 ক্ষমত| নাই, ষেমন চ।লাইয়। দ্িয়াছ তেমনই চলিতেছে ও 
চলিবে । প্রন্থ হে, দরা করে এ অধূর্ধণি রাধা চক্র হইতে একবার নামাইয়। 

লও, মনের সাধ মিটাইয়! চক্রটী দেখে লই। প্র, ঘুরিতে ঘুরতে আত 
কত দেখিব! কাতর প্রাণে অধীর হইব, না আনন্দ পাইব 1! ঘুনে ঘুরে 
কাতর হইরাছি গ্রন্থ একবার নানাইয় দাও !! এ পৃথিবীর কোন ভ্রব্ই 
আপনার আমার চিরদিনের জন্য নয়, আজ যিনি দিয়াছেন কাল তিনি 
ক্কাড়িয়। হইবেন। যিনি দেন তিনিই নেন, আমরা ছুচার দিনের জন্য 
পালন করি বলে নিজের মনে করি ও তাই হারাইলে কাতর হই। একটু 
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বুঝিলে আর মিথ্যা ভ্রমে পড়িতেও হয় না আর হারাইয়! কাদিতেও 
হয় না। তাই বলি এ জগতের সকল দ্রব্যই তিনিই দেন আবার 
তিনিই লন এখানে আমার বলিতে আমার কিছুই নাই ; এ শরীরটাও 
তিনিই দিয়াছেন ইচ্ছা হইলেই লহয়। যান। পরের ধনকে নিজের 
মনে করিয়া অনর্থক ছাড়িবার সময় কষ্ট পাই। কৃষ্ণ যেন আমাদের 
হৃদয়ে থাকিয়া সদাই আমাদিগকে এটী মনে পড়াইয়া দেন। 

সংসারে পুত্র কন্ঠ! ভ্রান্তির পতাক। ও ফলম্বরূপ, ভ্রমে উৎপন্ন পদার্থ 
হইতে যাহার! স্থপ বাঞ্চ। করে তাহার! দ্বিগুণ ভ্রমে পতিত হয়; তবে 
রসিক জন আপনাদের পরাজর-নিপান সম্মুখে রাখিয়া কাক্গ করে_-যেন, 
আর দ্বিতীর বার ভ্রমে না পড়ে। 

কাহারও জন্য বেণী ভাবিবেন না, কোন জিনিষেই বেণী মুগ্ধ হইবেন 
না। বেনী ভালবাসিতে চান, বেশী আদর যত্ব করিতে চান তাহ। হইলে 
কষ্খনাম ও কণ্ণকে আদর করুন চির স্থুথে থাকিবেন। মাহ্থযকে মানুষ 
মনে করিয়া ভালবাপিতে শিক্ষা করুন, তবে বেশী ভালবাসিয় প্রতারিত 
হইবেন না। বর্তমানে সন্তষ্ট থাকুন, ভবিষ্যৎ চিন্তাতে বৃখা কাতর 
হইবেন না। 

এ সংসার চিরদিন থাকিলেও থাকিতে পারে, কিস্থ এ সংসারে 
ষাহা কিছু আমার বলিতেছি, তাহ! নিশ্চয়ই থাকিবে না। মান বল, 
ধন বল, স্ত্রী পুল্র পরিবার বল, কিছুই আমার চিরদিনের জন্য নয়, এটা 
একেবারে স্থির । একটী বাগান কিংবা একখানি বাড়ী আপনি আজ 
ভাড়া করিয়া ছুদিনের জন্য তাহাকে নিঙ্গের মনে করিতেছেন সতা, 
কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝিবেন, নির্ধারিত সময় অতীত হইলেই 
তাহার আবার অন্যের হইয়া যাইবে। বাগানবাড়ী ইত্যাদি তেষনই 
থাকিবে, কেবল আপনিই তাদের অধিকারী থাকিবেন ন৷। তাই বালি 
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দুদিনের যা, তার জন্য কেন কাতর হন ? লক্ষ কোটা টাক! থাকিলেও 
আপনার উদরপৃরণমত মাত্রের আপনি অধিকারী, তারপর সকলই অন্য 
স্থানে একত্র হইয়া থাকে মাত্র । 

এ পাস্থনিবাস। রাত্রি প্রভাত পর্যন্তই থাকিবে, তারপর অন্য স্থানে? 
এই রকম ক্রমাগত এক একটা ছাড়িতে হইবে। তবে আর বর্তমানটার 
উপর একবারে সম্পূর্ণ আকুষ্ট না হইয়, সদাই পাস্থশালা মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত ও উচিত। এখানে যে সকল ব্তবব্য সাজান রহিয়াছে, যতই 
মূল্য দিয়া খরিদ কর, আর যতই যত্ব কর, লইয়। যাইতে কেহ কখনও 
পারেন নাই আর পারিবেনও না। তবে একটা দ্রব্য আছে, যাহা জীব 
মাত্রেই প্রথমত: অরুচিকর জ্ঞানে গ্রহণ করে না, সেইটী সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই সঙ্গে লইয়া যাইবে এবং কৃতার্থ হইবে। সেই ভ্রব্যটীর নাম 
প্হরিনাম”। জীবগণ নানা রকমে মোহে পতিত হইয়া, এ নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই শিহরিগা উঠে ও দূরে পলায়ন করে। কেননা এই নামের 
এমনই গুণ, থে ক্ষণস্থায়ী পার্থিব সখ ইহার ধ্বনিমাত্র স্পর্শেই দূরে 
পলায়ন করে। জীবকে এহিক সুখে বঞ্চিত করিয়া চিরস্থায়ী পারমার্থিক 
স্বখে ডুবাইয়। দেয়। তাই বলি পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী স্থকে চিরস্থায়ী 
মনে করিবেন না। 

হে পরমেশ্বর, তোমার অচিন্ত্য মান্া। তোমার এই মায়ার এমনি 
চমৎকার গুণ যেজীব সকল আপনা আপনি অতি আনন্দের সহিত 
এই ফাঁসটা গলায় লইতেছে। যা হউক তুমিই ধন্য! যার এমন 
কৌশল 1! জীব সকলের যেমন পায়ের সংখ্যা বাড়ে, ততই তাহার! 
: স্ৃত্তিকা ছাড়িয়া! উঠিতে পারে ন|) পা থাকা সত্বেও মাটি ধরিয়া! চলিতে 
হয়। দেখ, মান্ষের ছুটি পা তাঝ। বেশ মাটা ছাড়িয়! চলিতে পারে, 
তারপর যত পায়ের বুদ্ধি ততই অকর্ত্মণ্য। দেখ, বিছে, কাণকোটারি 
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প্রভৃতির অনেক পা! এই জন্য তার্দের পৃথিবীর উপর ভর দিয়া চলিতে 
হয়, তাহারা অধিকতর পৃথিবীর হইয়া পড়ে। ধর্ষ্বের রাস্তাতেও তাই, 
যতক্ষণ মহ্থযোর দুইটা মাত্র প| থাকে, ততক্ষণ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, 
পরে যখন বিবাহ হয়, তখন আর ছুটি প| বুন্ধি হইয়া চতুষ্পদ হয়; কিন্ত 
তখনও চেষ্। করিলে ধশ্ম উপার্জন করিতে পারে, কিন্ত তারপর যত 
পুল, কন্তা, জামাতা, পুত্রবধূ ইত্যাদি হইতে থাকে, ততই পদ বৃদ্ধি হইয়! 
একেবারে পৃথিবীর সঙ্গে মিশিয়া যায়, আর কখনই পৃথিবী ছাড়িয়া 
বাইতে পারে না। তখনই পূর্ণরূপে মায়াফাসে হন্তপদ আবদ্ধ হইয়। 
এই ছুঃখময় সংসারে হাবুডুবু খায়। এই প্রকার বদ্ধন্রীবের ক্রন্দন, 
পরমেশ্বর করুণামগ্র হইয়াও শুনেন না। যতই এই সংসারের খেল! 
খেলিব ন। মনে করিতেছি, ততই দিণ দিন নূতন নূতন খেলা আপিয়া 
আমার্দিগকে জড়ীভৃত করিতেছে । জানিনা! আমাদের এ খেলার 
অস্ত আছে কিনা? যা যা খেলা আসিতেছে খেলিতে থাকুন, কিন্ত এটা 
সনাই যেন মনে রাখিবেন থে ছুই দ্বিনের পর এ সব ছেড়ে যেতে হবে। 
এই সংসারের খেলাকে নিভ্য চিরগ্থায়ী মনে করিয়া যেন বদ্ধ না হন, 
এই ভাবে খেল! খেলিতে থাকুন কিন্ত মনকে সেই নিত্যনধার পাদপদ্সে 
রাখিয়া দেন। ছুই দিনের জন্য যে সকল খেলার সাথী, পুত্র, কনা! স্ত্রী, 
স্বামীকূপে মিলিয়াছে তাহাদিগকে পাইপ্জা সেই নিত্য আর বড় দয়াল 
প্রাণের সখা হরিকে ভুলিবেন না। 

এ সংসারের সম্বন্দ সমন্তই অল্পদিনের জন্য । এ জন্মের পূর্বে আমর! 
কতবার কত নৃতন নৃতন রূপে এ সংসারে আসিয়াছি। কখন পুরুষ, কখন 
স্ত্রী, কখন পশ্ত, কখন পক্ষী ইত্যাদি নানারূপে এ লংসারে আসিয়াছিলাম, 
তখনও ত আমাদের ঘর, পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, স্বামী, মা, বাপ নকলই ছিল 
কিন্তু দেখুন, তাহার! এখন কোথায়! কই আমর! ভ একবারও এখন 
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তাহাদের জন্য ভাবি না! দেখুন তখনও আজকার মত হ্থখের পাতান 
ভালবাসা ছিল, কিন্ত সময়ে আমরা! সে সকলকে ভুলিয়া গিয়াছি, 
তেমনি আবার যখন এই আজকার পাতান সংসারও ত্যাগ করিব, তখন, 
আবার এই সমস্ত প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া যাহাদ্িগকে মনে করিতেছি, 
তাহাদিগকে একেবারে ভুলিয়। যাইব। এ সংসার ছেলেদের খেলাশালের 
মত আজ এখানে পাঁতিতেছে, কাল আবার এখান হইতে উঠাইয়! লইর। 
যাইতেছে । এই ছুই চারি দিনের ভালবাঙ্গা পাইয়া, সেই রুষ্ণের নিত্য 
ভালবাসাকে ভুলিবেন না। সকলের প্রাথের প্রাণ কৃষ্ণ, সকল সময়েই 
খেলিবার সঙ্গী; যখন জীব সকল গর্ভে থাকে, তখন নিত্য সঙ্গী কৃষ্ণ, 
সেই ঘোর নরকের মত স্থান গর্ভেও তাহার সঙ্গে খেলেন। কখন 
হাসান, কখন নাচান, ক্ষুধ। পাইলে আহার, তৃষ্ণ পাইলে পানীয়, দিয়! রক্ষা 
করেন । এখন বলুন দেখি, তার চেয়ে আর কেহ কি অধিক ভাল- 
বাসিতে পারে, না কি অধিক ভালবাসে ১) তাই বলি সেই প্রাণের 
প্রাণ কৃষককে ভালবানগুন। তীহাকেই কেবল আপনার মনে করুন ॥ 
তিনি সকলেরই মা, বাপ, ভাই, বন্ধু ও স্বামী। তাহাকে ভালবাসিলে 
সকলকে ভালবাসা হইল। এই কথা বলিলাম বলে মনে করিবেন না 
আমি এই সংসারের সমন্ত আপনার জনকে ভালবাসিতে নিষেধ করিলাম । 
সকলেই আপন আপন বন্ধু বান্ধবকে প্রাণের সহিত ভালবাস্থুন কিন্তু 
মুগ্ধ হইবেন না। সদাই মনে রাখিবেন যে ছাড়িয়া যাইতে হইবে) 
কেবল সেই রাধাগোবিন্দকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাস্থন, আর তাহাতেই 
মুগ্ধ হইয়া যান, তাহা। হইলে তিনিও আপনারদিগকে প্রাণ দিয়! ভাল- 
বাসিবেন, তিনিও আপনাদিগকে আপনার করিয়া লইবেন। সেখানে 
বিচ্ছেদ নাই, আর নিতা নৃতন; তাই বলি তাঁহাকে ভালবাস্থন। 

যাহার লক্ষ ভাবনা, দিনাস্তে সমস্ত গুলির বিষয় ভাবিয্বা শেষ করিতে 
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পারে না, তাহাকে আবার একটা ভাবিবার নৃতন পথ দেখিয়ে দিতে 
হয়? একটী মান্থষ মরণদশার পতিত দেখিম্বা কেহ কি তাহার গল। 
টিপিয়। দেয়? আমর! সর্বদ। চিন্তাসমূত্রে বাস করিতেছি, তার উপর 
মাঝে মাঝে প্রবল ঝড় ডেকে আন| কি ভাল? যাহা হউক হাসিতে 
শিখুন, ই।সাইতে শিখুন, তবে দুঃখের সংসারে কিছু স্থখ পাইবেন। 
মংসারে একেই ত সখ নাই, তার উপর সর্বদ| কাদিয়্। কেন ছুঃখ বুদ্ধি 
করেন? ঘোর অন্ধকার তাহার উপর আবার চক্ষু বু্রা কেন? চাল 
নহজেই চিবান যায় না, তাহার উপর ঠেঁতুল খাইয়া ঈাত টকান কেন? 
এই পৃথিবীর কট! দিন পথিকের পাস্থশালায় রাব্রিবাসের মত কোন 
রকমে কাটাইয়! পুনরায় গমনের জন্য সবল হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য) 
কিন্ত যাহার! সামান্য সামান্য কারণে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া রাত্রিটুকু 
কাটায়, তাহার! উভন্নপক্ষেই ঠকে মাত্র, না বিশ্রাম করিতে পারে, ন! 
কান্তি দুর করে, ন। দ্বিতীয়বার গমনের জন্য সবল হইতে পারে। তাই 
নিবেদন, এ পৃথিবীর কোন কাধ্যের জন্যই বেশী চিন্তিত না হুইয়। 
অহরহঃ হরিপাদপন্ম চিন্ত। করে, সবল ও সুস্থ হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
এবং সর্ববতোভাবে বিধেয়। এ পৃথিবীতে যে কটা কার্ধ; করিবার জন্য 
আসিয়াছি, চিন্ত। করি বা না করি, অবশ্থই করিয়া যাইতে হবে, তবে 
আর বৃখ। চিন্তা করিয়া কেন অমূল্য সময় নষ্ট কৰি! সেই সময় টুকু 
হরিনাম ও হবিগুণগানে কাটাইপ্প। জীবন সার্থক করি না কেন! 
জগতে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবাই সেই প্রাণবল্পভের যাছুঘরে 
নাচিতে খেলিতে আসিয়াছে । সবাই আপন আপন খেলা দেখাইয়। 
সময়ে চলে যাবে । প্রাণ-বল্পভের নঙ্জর সকলের উপরেই সমান; এ 
87০0৩এ কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ খষি, মুনি, দ্ডী, স্বামী, পরম- 
ংস আর কেউ বা হহ্মান্, কুকুর, শৃগাল, মাতাল সাঙ্জিদ্াছে মাতর। 





৮ ভীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৯ পিপিপি 


তিনি সকলকেই দেখিতেছেন, সকলের খেলাই তার মন আকর্ষণ 
করিতেছে । যে যেমন কাব্জ করিতেছে তাঁকে তেমনই নৃতন নৃতন 
ফল-_হয় ভাল না হয় মন্দ-_দিতেছেন) ত্তবে বেতন সবাই পাইতেছে। 
যাত্রাদলে একজন পুস্তক নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে সকলকে তা'দের [১2 
বলে দেয়, সকলের সমক্ষে বলিতে গেঞে, রূসভঙ্গ হবে আর লোকে 
হাসিবে। তেমনি আমার কালাটাদ, লুকিয়ে নুকিয়ে সকলের কথা শুনে, 
ভুল্‌পে বলে দেয়, দেখ! দেয় না, ত! হলে মাধুর্যের লোপ হয়। এর 
জন্য আমার প্রাণনাথকে নিঠুর বলিবেন না; আমর! ভাল ৭০. করিতে, 
পারিলে তাঁর আনন্দের সীম! থাকে না। যাত্র। ভাঙ্গলে কত কি পুরস্কার 
দেন, ইহারই নাম জীবের ক্রমোন্নতি। আবার যাঁরা ভাল ৪৩ ন| 
করিতে পারে তাহাদিগকে বেতন দেন, আর নিজে মাষ্টার রাখিয়া শিক্ষা 
দেন; নিজের খরচে শিক্ষক, নিজের খরচে শিক্ষ। দিয়া আবার ত|হ- 
দিগকে ভাল কম্ম করিতে দেন। দেখুন নাথ আমার কত দয়াময়! 
আর তাঁকে নিষ্ঠুর বলিবেন না। বলুন দেখি যখন কেহ দ্রৌপদী সাজিরা, 
হ] কৃষ্ণ, হা প্রাণবল্পভ, ব'লে চক্ষের জলে ধর! ভাসাইয়। শ্রোতৃগণকে 
কাদাইতেছে, সে সময় যাব দল মে এসে যদি সেই অবস্থাতে দাঁড়ি 
ধারে চুম খায়, তা হ'লে লাগা গান ভেঙ্গে যায় কি না? কেবল এই 
জন্য আমার দয়াল হরি ইচ্ছা থাকিলেও সব সময় দেখ! দেন না, এর জন্য 
তাঁকে নিষ্ঠুর বলি কেন? 





জন্ম-মৃত্ু-রহম্য। ৩৯ 


সিসিসসিশিপিপিপিীসিশিসিস উপিসিসিসিসিিপাশিসিিসিিউিউসিউসস উস ৯ সপিসিসস উস িসিিিসিসিসিসিস সি সিপিসিিসিিসিসিসি সি সস পিপি 


জন্স-তুযুলরহতস্য। 


জন্ম মৃত্যু দুইটি একই জিনিষ, আমরা না জেনে কেবল মৃত্যু 
আতঙ্কে দিনে সাতবার করে মরে যাই-_কিন্তু একটু ভেবে দেখলে, 
জন্মেও যেমন আনন্দ করা উচিত, মরণেও তাই করা উচিত। জন্ম 
মৃত্যু একই জিনিষ, কোন পার্থক্য নাই; আমরা কেবলমাত্র সংস্কার 
দৌষে ভয় পাই। 

আগুনে মানুষ পুড়ে, আগুন নিভে যায় কিন্তু জালা যন্ত্রণা থাকিয়। 
যায়। মান্য চলে যায়, বিস্ স্থৃতি কেবল যাতন। দেয়। যদি মানুষের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্্ৃতিটুকু9 চলিয়া যাইত, তবে কোনই কষ্ট থাকিত 
না। প্রতিমা বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে সকল ছুঃখ নিভিয়! যাইত। স্মতিই 
কষ্টের মূল। 

সবত্যুর জন্যই জন্ম হইয়! থাকে । জীব চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে 
কোন না কোন শরীর ধারণ ক'রে একবার বিশ্রাম ক'রে লয় মাত্র। 
অতএব আমরা যাহাকে জীবন বলি সত্য সম্বদ্ধে তাহাই প্রক্কত জীবন 
নয়, মৃত্যুর পরই আবার আমাদের নবজীবন আসে, তখন আমরা নিজদের 
পথে চলিতে থাকি । জেল হইতে খালাস পাওয়ার মত আমাদের এক 
এক শরীর ত্যাগ হয়। জেল খাটিবার সময়, সম কয়েদীদের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তখন একজনার খালাস হ'লে, অন্য কয়েদীগণ যেমন ছুঃখ 
ক'রে কিছুদিন পরে আবার স্ুলিয়া যায়, আবার নৃতন সঙ্গী মিলে, 
তেমনই আমর| যে যায়, তার জন্য ছুঃখ করি, আবার দুলে ঘাই। 
প্রকৃত সাধুগণ এই জন্যই ইহার জন্য কাতর হন না, তার! মনে প্রাণে 
বুঝেন যে জীব কয়েদ হ'তে খালাস হুইল, একটা দোষ, ভোগের 
দ্বারা নষ্ট হইল। 


৪০ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
এ ভবে আসিয়৷ তুমি চাহিবে কি? আর চাহিলেই বা পাইবে 
কোথায়? যেমন চাকরিতে ঢুকিতে হ'লে একটা ৪87977এ দস্তখত 
করে দিতে হয় এবং সেই অনুসারে কার্ধ্য করিতে হয়--যে যেমন কাজ 
করে পূর্ব্ব হইতেই যেমন তাহার একটা নিয়মরদ্ধ থাকে,_-তেমনই জীব 
এ কর্ণক্ষেত্রে আসিবার পূর্বেই, তাহার কর্মের ফিরিস্ত হইয়া থাকে। 
জীব আসিয়! সেই কর্ম কয়টা করে আর নৃতন কর্ক্ষেত্রে চলিয়! যায় 
ইহারই নাম জন্মমৃত্যু। 


হু্পম্ল লা,লাপ পুঞ্য। 


যাহারা পাপকে পপ জানিয়া করে, তাহার! কৃষ্ণের নিকট ক্ষমা 
পায়, কিন্তু যাহারা প্রভুর নাম লইয়া, ধরন্ধের ভান করিয়া পাপ করে 
তাহাদের উদ্ধার কোথায়? গত কণ্ম ভুলিয়া যাও, তার জন্য ছুঃখ 
করিও না। পাপীগণ ষে দিন কৃষ্ণনামে দীক্ষিত হয়, সেই দিন হইতে 
তাহাদের পূর্ব্ব পাপ ধ্বংস হুইয়৷ নব জীবন হয়। 

মৃত্তিকাতে যে যে বীজ বপন কর! হইয়াছে, সময়ে যেমন সেই সকল 
বীজই অঙ্কুরিত হইয়া, কেহ বা ফল ফুলে শোভিত হইয়া নিজেও স্থথ 
পায়, আর যে দেখে তাকেও স্থুখ দেয়, কেহ বা অঙ্কুরিত হইয়াই 
অল্লক্ষণ মধ্যেই মরিয়া যায় সেই রকম, যে যে কর্খববীজ জড়িত হইয়! 
এই দেহের স্থষ্টি হইয়াছে, সেই সকল বীজ অবশ্তই সময়ে অঙ্কুরিত হইয়। 
জীবকে সময়ে সুখ ও ছুঃখ দিতে থাকে। 

একটি কথা, কদাচ আপনাকে স্বণিত পাতকী মনে করিও না। 
যাহারা কৃষ্ণ নাম লইয়াছে পাপ তাহাদের নিকট যাইতে ভয় পায়। 
একবার মাত্র কর্ণ নাম লইলে স্তদর্শন চক্র সদাই তাহার চারিদিক 


কর্মফল বা পাপ পুণ্য। ৪১ 


সিপিসিপিশিিশীশিসিপাশপশীপিিসিপি সিসি সিসি সিিিসসিপিসিসসিস পিসিসিপিসিসিিসিসিসিসিসিসিিসপশশি 


রক্ষা করেন এবং কৃষ্ণ স্বঘংই তাহাকে রক্ষা করেন। তবে বল দেখি 
কি করিরা পাপ নিকটে থাকিতে পারে? হার কি প্রাণে ভয়নাই৯ 
তাই বলি কখনও এমন মনে করিয়া কৃষ্ণের মনে কষ্ট দিও না। যেমন, 
যৰি কোন স্বামী আপন স্ত্রীকে প্রাণ দিয় ভালবাসে এবং সেই স্ত্রী সদাই 
মরি মরি করিয়া অনর্থক স্বামীকে কষ্ট দের, তাহা হইলে মনে কর দেখি 
সে স্বানীর মনে কত কষ্ট হয়! তেমনি কৃষ্ণভক্তগণ আপনাদিগকে পাপী 
পাপী মনে করিলে কৃষ্ণের বড় কষ্ট হয়, তাই বলি এইরূপ করিও না। 

যার! ক চায়, তারা কি পাপ পুণ্যকে ভয় করে? তাদের আবার 
পাপ পুণ্য কোথা হ'তে আস্বে? কৃষ্ণের রাজ্যে পাপ পুণ্য নাই, 
সে বুন্দাবন নিত্যানন্দ ধাম, সেখানে পাপ পুণ্য যেতে পারে না। যেন 
পাপ পুণ্য বিচার আমাদের না থাকে, আমরা যেন কৃষ্ণ কৃপাতে এ 
ছুইয়েরই বাহিরে থাকিতে পাই।: পাপ পুণ্য ঘাদের জন্য তারা বিচার 
কক্ষক, আমাদের ও সব দরকার কি? 

পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষা কুষ্চ নামের অধিক আদর। পাপ 
পুণা ততক্ষণই ঈগীবকে ভয় দেখাইতে পারে যতক্ষণ তাহ।রা এই অমোথ 
অস্ত্র নামের আশ্রর না লয়। নামের মত নিগ্বাপদ ও ন্বদৃঢ় আশ্রয়- 
স্থল ত্রিতাপতাড়িত জীবের নিকট আর দ্বিতীয় নাই। মহাপাতকী 
অক্লামীলকে স্বঘ্নং কুষ্ণ কোন রকমে উদ্ধার করিতে পারিতেন না, কিন্ত 
সামান্য নামাভাসে সেই অজামীল পরম পবিস্র হই! সকল ভয় হইতে 
ত্রাণ পাইয়াছিল। 

মুখ লুকাইবার কাজে হাত দিও না। যে কাজটি কর! হ'লে, পরে 
চিন্ত। করিলে মন প্রকুল্ন হয়, সেইটাই পুণ্য কার্ধ্য; আর যাহার চিন্তাতে 
শরীর পিহরিয়া উঠে, সেইটী পাপ কার্ধ্য। সেই কাজট করিতে হয়, যাহা 
পাচ জনের কাছে বলিতে ভন্ম ও লঙ্দ! ন! হয়। 











৪২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


পাাপাপিপিসিপিসিপিপিপিপিসিসিসিসিশিপিপিউিপিপিসিসিপিিশিসিসিিশিসিীপার্শীপিসিসিপিপিপািপিপিপিিসিপিসি পিশিসিসিসিসিিসিশিপপিপিস 


ত্বর্গনরকে কোন গরভেদ নাই, আমরা ভ্রাস্তিবশতঃ এ প্রভেদ 
দেখিতে পাই। যেমন স্থখ হইতে দুঃখ ভাল, তেমনি স্বর্গ হইতে 
নরক বরং আমার জ্ঞানে মহা আনন্দের স্থান। বিশস্থৃতি লইয়া স্বর্গ, 
আর স্মৃতি লইয়া নরক। অতএব নরকই শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। তাই 
বলি, এ দুয়েরই প্রতি দৃকৃপাত না করিয়। সঙ্গা হরিপ্রেমে মজিয়া থাক, 
কোন ভয় থাকিবে না। মাতাল, স্থখ দুঃখ ছুই ই বঞ্জিত। 

দেখ, দুইজন লোক সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক জনার পাশে 
পাশে একখানি নৌকা! রহিয়াছে । বল দেখি ছুই জনেই বিপদগ্রস্ত বটে 
কিনা? তবে পৃথক্‌ এইমাত্র, যে, যাহার পাশে পাশে নৌকা! আছে, সে 
প্রাণের আনন্দে সম্তরণ করিতেছে মাত্র, সম্পূর্ণ আশা আছে এখনি 
আমার কষ্ট হইলেই, নাবিক আমাকে উঠাইবে, আমি নিশ্চিন্ত হইব । 
কিন্ত যাহার নিকট নৌকা নাই, সে যে দ্রকে চাহিতেছে কেবল অগাধ 
জলরাশি নভরে আসিতেছে, কোন কুলকিনার! দেখিতে পাইতেছে না, 
তাহার কষ্টে শান্তি বা আনন্দ কেমন করিয়া আসিতে পারে ? সে'ত 
এক সমুদ্র পতনে ভয়ে ভীত, তার উপর আবার হতাশ।র প্রবল তাড়- 
নাতে তাড়িত হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর মনে করিয়া প্রাণ যাইবার 
পূর্বেই আত্মহারা হইয়া পড়িতেছে। এখন দেখ, তাঁর আশ্রয় লওয়াতে 
ফল আছে কি না? কর্মমাত্রেরই ফলভোগ সকলকেই করিতে হইবে 
€ কর্ন অর্থে বর্তমান শরীর ধারণ কারণ ), তবে যাঁরা সেই নাবিকের 
শরণ লইবে, তাহাদের ভয় থাকিবে না। নির্ভয়ে সম্তরণ করিতে করিতে 
কোন দিন উত্তীর্ণ হইবেই হইবে । একবার নাবিকের সাহায্যে নৌকাতে 
উঠিলে আর জলমগ্ন হইবার আশঙ্ক! থাকিবে না। তখন সে নিশ্ি্ত 
হুইবে। অর্থাৎ কেবলমাত্র এই জীবনের কন্মমাত্র ভোগ করিয়া আর 
আর যে কর্ম সকল সঞ্চিত রহিয়াছে, তা'দিগকে ধ্বংস করিবে এবং 
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জন্মে জন্মে নিশ্চিন্ত হইবে। কিন্তু যাহার সেই কর্ণধারের আশ্রয় লইবে 
না, তাদের চারিদিকে জলরাশি, কখনও স্থুখ কথনও দুঃখ পাইয়া অবিরাম 
গতিতে খুরিতে ফিরিতে থাকিবে এবং নিস্তার পাইবার কোনই উপায় 
ন| দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িবে। কিন্তু শ্রোত অবিশ্রান্ত গতিতে 
চলিতেছে, এই জন্ঠ পলকের জন্য স্থির হইয়| বিশ্রাম করিতে পারিবে না, 
সমূত্র যেমন তীরশৃন্ঠ, কর্মও তেমনি অশীম। একের শেষে অন্যটী 
আসিয়। উপস্থিত, একের অস্তে অন্যের আরস্তভ। এ প্রকার সে কর্ণনাশ। 
হরিকে ভুলিলে কখনই কন্ম শেষ হইবে না। ভোরগর দ্বারা কর্ণাফল 
নষ্ট হন কিন্ত কশ্ম যার না, যেমন কাদ! দিয়া কাদ! ধোয়। যায় না। 
চিন্তার দ্বারা এই কঞ্কালটার চতুদ্দিকে মাংস, পেশী, ধমনী, ইত্যাদি দ্বারা 
এবং উপরে নান! অলঙ্গার দ্বার! সাঙ্জাইয়! দেখিবে কেমন স্থন্দর। 
এই কারণেই মহায্মাগণ লিখিয়াছেন “হরি-্মৃতি সর্বাপদ্-বিধ্বংলী 1” 

যদ্দি একট আম্গাছ রোপণ কর, সময়ে তাহাতে ফল হইলে, আম- 
গাছে কাঠাল কেন হইল না মনে করিয়া কখন 9 কি ছঃখ করিবে? বোধ 
হয় কেহ কখন করে না। আম গাছে আমই হইবে, কাঠালে কাঠাল 
ইত্যাদ্দি! ইহার জন্য যেমন কেহ দুঃখ করে না, বরং ছুংখ করিলে 
লোকে পাগল বলিয়া উপহাস করে, তেমনই কতক গুলি কম্দবীজ লইয়া 
এই শরীরটি হইয়াছে, সময়ে এক একটির ফল ভোগ করিতে হয়, 
কোনটির আস্বাদন সুমিষ্ট, কোনটির আম্বাদন অতীব বিশ্বাদ। এই 
জন্যই এই সংসারের সখ ছঃখে মোহিত হওয়া কাচ উচিত নয়। যাহা! 
হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, যাহ! ভোগ করিবার তাহা অবশাই ভোগ 
করিব, কোন উপায়ে তাহার অন্যথ। করিতে পারিব না, তবে মিথ্যা কেন 
ভাবিয়া আপন সময় নষ্ট করি! অনর্থক ভাবনার পন্রিবর্তে বরং যাহাতে 
আর এ প্রকার অকাট্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া না আসিতে হয়, যাহাতে 
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সেই চিরানন্দময় শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণের চিরসহচরাী হইয়। থাকিতে পারি, 

তাহার চেষ্টা করা কি ভাল নয়? এই কারণেই বলি, নংসারের কার্ধ্য- 
গুলিকে নিয়মের এবং তজ্জন্য অবশ্য করণীয় মনে করিয়া কর| উচিত, 
এবং তাহাতে, কোনরূপ অহঙ্কারী হওয়া অশ্নুচিত, সাংসারিক কার্যযগুলি 
এইরূপ নিলিপ্ত ভাবে করিয়া, অহরহঃ কৃষ্প্পাদপদ্মে মন প্রাণ কি 
ঢালিয়া দেওয়া ভাল নয়» যাহা হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, তবে 
আর তার জন্য ভাবিবার দরকার? তোমার ব্যাস্কে যে টাকাগুলি আছে 
তাহা পাইবার জন্য তুমি কি কখন কোন চিন্তা ফর? তাই যে কর্গুলি 
ভুগিতে আসিয়াছ এবং অবশ্য ভূগিতে হইবে, সে গুলির জন্য ভাবিবার 
কোন দরকার নাই, তবে এ রকম ভব ঘোরে আর ন। আিতে হয়, তার 
জন্য সেই জগচ্চিন্তামণির চিন্তা সদাই করিতে থাক, একদিন অবশ্যই 
নিশ্চিন্ত হইবে, আর এমন গোলমালে আসিতে হইবে না। চিরদিনের 

জন্য কালার সোহাগিনী হইয়া স্থথে থাকিবে। 

আমর! কলের পুতুল, যেমন নাচান তেমনি নাচি; যাহারা পুরুষকার 
পুক্রষক।র করে চীংকার করিতেছে, তাহার প্রর্কত ঘরে ঢুকে নাই। 
্রদ্ষবাদিগণ জগত ব্রক্মময় বলে, প্রত ব্রন্মের অস্তিত্ব ঠিক ভাবে বুঝে 
না, একট! কি নাকি মনে করে রাখে । জগত ব্রদ্ধময় হ'লে, তুমি আমি 
বা সেইই প্রত্যেক পদার্থ পরম জ্যোতির্দয় দেখে না কেন? জগৎ 
্রন্ষময় এই ভাবে__আমাদের মহারাজ এখন কোথায় হাজার হাজার 
ক্রোশ দূরে ইংলগ্ডে, আর আমরা এখানে ; কিন্তু আমাদের এখানে ছোট 
হইতে মহৎ এমন একটি পদার্থ বাহির করিতে পাঁর কি, যাহাতে মহারাজ 
বিরাজ না করিতেছেন? ছূর্গম জঙ্গলে, জলশ্ন্য প্রান্তরে, অন্তায় করত 
করিলে কে আমাদিগকে ধরে বল দেখি? সেই বিলাতে বসে আছেন 
ধিনি! গাছের ভিতর, পাথরের ভিতর, দেওয়ালের ভি তর, শুন্ে, আকাশে, 
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সকল স্থানেই যেমন সেই মহারাজ বিদ্যমান, অথচ যেমন সমগ্র রাজ্য চূর্ণ 
বিচর্ণ করিলেও সেই মহারাজকে দেখিতে ছু'ইতে পাওয়া যায় না, তেমনি 
ভাবে, সমগ্র জগতের মূলকারণ সমস্ত জগত ব্যাপিয়৷ রহিঘাছেন, অথচ 
জগতের কোন বস্তর সঙ্গেই তাহার সাক্ষাৎ ভাবে কোন সম্বন্ধ নাই ! 
এই ভাবেই তিনি জগ রক্ষা করিতেছেন) সামান্য দেহরূপ এক একটি 
কষুত্র এদ্ধাগ্ড যে ভাবে রক্ষ। করিতেছেন, অথণ্ড জগং ত্রদ্মাণ্ডও ঠিক সেই 
নিয়মে রক্ষা পাইতেছে। শরীরের ঘেমন কোন স্থানে অত্যাচার আবম্ত 
হ'লে, মেখানে নান। প্রকার পীড়া ও অশান্তি আসিয়। প্রথমে ঠিক করিতে 
চায়, তারপর যখন উৎপাত বেশী হয়, তখন ধ্বংস করিয়া রাজাকে বন্দী 
করা হয়, রাজা ভাল হলে সথ্য স্থাপন করা হয়, ( ইহাই নরক স্বর্গ ), 
তেমনই ব্রহ্দাণ্ড শাসিত হইতেছে; এমন স্ুচারু শাসন অন্ত কোথাও 
নাই । এখানে যিনি শাসনের ভার পাইগাছেন, তিনি নিজেই শাসিত ! 
আমার শাসন আমারই হাতে, আমার দণ্ড পুরস্কার আমারই হাতে, 
কেমন বল দেখি! একটি পণ্নস। খরচ নাই অথচ এই ব্রঙ্গাণ্ডের শাসন 
কাধ্য সশৃঙ্খলে চলিতেছে; ইহাকেই গীত। "আস্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই 
আন্ম।র শত্রু” বলে গেছেন। 

আর একট মজা দেখ--কর্ম যে করে সেই ধরিরে দেয় ও দণ্ড 
বিধান করায় ? কেমন ম্জা বল দেখি? আমি চুরি ক'রে পলায়ন 
করেছি সত্য, কিন্তু আমার সেই চুরি করা কম্মটিই এমনই কতকগুপি 
চিহ্ন রাখিয়াছে যাহার। মুখ খুলে খুলে আনার বৃত্তান্ত পরিষ্কার ভাবে 
বাজার লোককে বলিয়া! দিতেছে আর তাহাদের সাহাযোই আমাকে 
ধরে দণ্ড দিতেছে! তেমনই এ ভবে আমর সমস্ত কন্মগুলি আমার 
কন্ধখেন্দিরগণের দ্বারা করি, করিবার সময়ে ইন্জরিয়গপ মহ! মোসাহেবের 
মৃত সত্যকে অসত্য আর মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ক্রীতদাসের মত আমার 
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প্িপশিশিশিশপত পাশা িপিসাসিশপিশীশিসাসি 


মতে মত দিয়া আমার হুকুমে চলেছে, আবার তারাই একত্র হ'য়ে আমাকে 
কম্ম অগ্লারে দণ্ড ব৷ পুত্গ্ার দেওয়াইতেছে। বল দেখি কেমন 
শাসনপ্রণালী ৷ 

এমন স্থচারু রাজা-প্রজ! মাথান নিয়মে যে রাজত্ব চলে, সেখানে 
পুরুবকাররূপ ৫০৯০১/, কোথায় পাইবে বল দেখি? তাই বলি, 
এ জগতে য৷ পাবার নয়, চাহিলেও ত। পাবে না) অতএব মিথ্য। 
চাওয়া কেন? পাওয়া ন| পাওয়া সবই অচাওযার মধ্যে রাখিয়া নিশিন্ত 
মনে প্রহর নাম কর। নাম কর! বা হরিভঙ্ন কর! জীবের বান্ধাবাদ্ধি 
কর্মের মধ্যে নহে-_এসী স্বর উল্ট। পে; বান্ধীবান্দি কর্শের হাত হ'তে 
ছাড়ান পাবার এই একমাত্র উপায়; তাই বলি সব ভূলে নাম 
কর, স্থুখে থাকিবে আনন্দ পাইবে । এমন হ্বশৃঙ্খল রাজত্বে বিদ্রোহ 
আনিও না; তা'তে নিজেরও অশান্তি, অপবের৪ সমান কষ্ট; এ রকম 
হ'লে অপরাধী নিরপরাধী সমান কষ্ট পাইয়। থাকে । যদি বল নিরপরাধী 
কেন অন্যের জন্য কষ্ট পাইবে? নিয়মের অতিরিক্ত ম্নান 
ভোজনে আমি অন্থস্থ হ'ল।ম, সতাই আমি অপরাধী, তবে আমার জন্য 
গৃহের অপরাপর নিরপরাধীর কত কষ্ট, কত অশান্তি কত উপবাস ও 
ঝাত্রি জাগরণ! তাই বলি প্রন যেন পুরুষকারবাদ মুখে না আনিতে 
প্রবৃত্তি দেন। সকল কর্ম তার পায়ে ফেলে দাও আর নিশ্চিন্ত হও। 
কর্ম অন্নারে শরীর; অতএব তার জন্য চাহিবার কিছু নাই। মাছিকে 
হাতীর শরীর দিবার দরকার নাই; একটা সন্দেশ-চোরকে কি আর 
হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হয়? তাই বলি, শরীরগুলি এক একটা 
জেলখানা, কর্দ অন্ুসারেই পাওয়া যাঁয়, যেমন যেমন কর্্দ তেমনই 
তেমনই কয়েদ ঘর। এ কয়েদ ঘর হ'তে বাহির হবার জন্ত কি দুঃখ কর! 
উচিত১ বরং যাতে আর কয়েদ না আমিতে হয় তার জন্তই কান 





অন্কতাপ ব৷ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৭ 





মনোব:ক্যে রাজার অবীনতা স্বীকার করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়! কি যুক্তিযুক্ত 
নয়? তাই বলি সব ভুলে কৃষ্ণপাদপন্মে শরণ লও, স্থুণে থাকিবে, কোন 
অশান্তি হঠাৎ আসিয়া ধরিবে না । সব ভুলে যাও নিশ্চিন্ত হও। পরের 
বালাখান৷ বাড়ী দেখিয়া নিজের পর্ণকুটার ভাঙ্গিয়া দিলে যা ছিল তাও 
যবে, গাছতলা আর লোকের উপহাস সার হবে মাত্র। যেজিনিষ সদাই 
ছুলিতেছে তাতে বসে স্থির থাকিবার চেষ্ট1 পাগলের কশ্ম । এ জগতে সবই 
ছুলিতেছে, এক মাত্র কৃষ্ণপাদপন্ন স্থির। অতএব স্থির হইতে হইলে দেই 
নিত্যস্থির পদার্থটীকে আশ্রয় কর; তাকে ছাড়িয়া ধন জন যৌবন 
কিছুতেই শাস্তি পাইবে না। 

যারা গা না ঢেলে, অপার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে 
চায়, তারাই নান! কষ্ট পায় এবং অনেক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে, কিনব! স্রোতের মাঝেই একবার এট। একবার সেট] ধরে ধরে 
চিরদিনই চুবনী খায়; ইহাই ন্বর্গ নরক। যখন মাথা তুলে হাফ ছাড়ে 
তখন শ্ব্গগ আর যখন তলিয়ে যায় তখনই নরক। এই রকমে জীব 
ন্রোতে গা না ঢালিলে নাস্তানাবুদ হয়। 





অন্ুযুতাপ হা প্রাস্্স্চিক্ত। 


অন্ুতাপই প্রক্কত কৃতকর্দের প্রায়শ্চিত্ত, তবে এটী যেন মনে থাকে 
অস্ৃতাপের পর দ্বিতীয়বার অন্থ তাপ হইতে পারে না, তখন কর্ম্দটী অভান্ত 
হইয়া পড়ে, তাই অন্থতাপের সঙ্গে সঙ্গে সে কম্দটাও চিরদিনের মভ 
ছাড়িতে চে! কর! বিধি। 

পূর্ব কন্ম ভূলিয়। যাও, পর কর্মের জন্ত একটু সতর্ক হও। অনুতাপে 
হৃদয় দগ্ধ কর, অবহই রুষ্ঃ দর!ময় শ্বেছের নঙ্জর করিবেন । 


৪৮ শরীনুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শাাপাপাপিিপিশপিশিপিপাসপাপিপিপিসিপপপিপিপীপাপপিশ পিপিপি িীশিাপিপিসিশিশিটি 


ত্যাগ ক্ষাহাক্কে লে । 
চিরদিন একই ভাব কোন কাজের ভাল নয়। সঘ্ঘংসর পচ়িয়া 


বৎমরাস্তে পরীক্ষা দেওয়া কর্তব্য, তবে উন্নতি অবনতির কথা বুঝিতে 
পারা যায়। ভোগের দ্রব্য নিকটে রাখিয়া তাগ করার নাম্ই ত্যাগ । 


মুনে মনে ত্যাগ কর! অসম্পূর্ণ ও ্রাস্তিমূলক । 





সল্াহলী হা ভীম, ত্ভললল অঅলস্থা। 


কৃষ্ণের নিকট সকলই সমান, জগৎকে আপনার ভাব; জগত কৃষ্ণের, 
কৃষ্ণ আমার নিজের, এইজন্য তার দ্রব্য অবশ্ঠই আমার প্রিয়। জগংকে 
জগৎ বলিয়! ভালবাসিও না, জগৎ কৃষ্ণের বলিয়া ভালবাস, তাহ হইলে 
হিংস| দ্বেষ আসিবে না; কেন না পরের দ্রবা বলিয়া জ্ঞান থাকিলে সে 
দ্রব্যে কখন আত্মজ্ঞান হইবে নাঁ। রাখালের! গরুগুলি গোঠে পরম্পর 
আপনার গরু বলিয়। সম্বোধন করে, বলে ভাই-_আমার গঞ্টা ফিরাইয়! 
আন, আমার গরুটার অস্থখ করেছে, আমার গরুর বাচ্ছ। হয়েছে কিন্ত 
ইহাতে তাহার কোন সখ দুঃখ হয় না; কেন না সে মনে প্রাণে জানে 
গরুগুলি তার নয়, মুখে কেবল আপনার বলে মাত্র। সেই প্রকার যদি 
মনে প্রাণে জানিতে পার! যায়, এ সমস্তই কৃষ্ণের, তাহা হইলে কোন 
জিনিষেই আসক্তি হয় না, অথচ সকল জিনিষই আপনার বলিতে পারি, 
ইহার নাম সম্গ্যাস, আত্মসংযম ইত্যাদি। এই চিন্তাতেই জীব মুক্ত হয়, 


এ রকম পুরুষই জীবনুক্ত। 


ধন-রক্ঈ-তহ । ৪৯ 


শ্রম বক তত্ব। 

অর্থ সঞ্চর করা, শ্রী পরিবারের অপঞ্কার দেওয়া, কালিয়া পোলাও 
খাওয়াই, অর্থের সম্ধ্বহার নয়। দুঃখীর ছুঃখ নিবারণ করা, অক্রক্রিটকে 
অন্প দেওয়া, বিবস্ত্রকে পরিধেয় দান কর! ইত্যাদিই অর্থের সহ্যবহার 
বলিয়৷ মনে রাখিবে । বাজচক্রবস্তাঁও যাবার লময়, ভিখারীর মৃত যাইতে 
বাধ্য হয়। এ পৃথিবীতে আসিবার সময় কেহ লইয়। আসে না, যাইবার 
সময়ে কেহ লইয়া যাইতে পারে না। নিতে যার নিয়ে আসে কেবল 
সু্রসুকপ্্ ; তুই বুলি অর্থ সঞ্চয় কর] অপেক্ষ! অর্থ হার! সৎ কণ্দ সক 
করাই ভাগ, যাহা সঙ্গে যাবে। 

এই জগতে ষে কেহ আসে, খালি হাত প1 নিয়ে এসে, খালি হাতে 
আবার ফিরে যায়। এখানকার কোন ধন বু$ু সঙ্গে যায় না, যায় কেবল 
ধন্ম। গরিবের ছুখ মোচন করাই ধর্ের প্রধান অঙ্গ। পরীক্ষ। 
করিবার জন্যই পরম পিতা, এক এক জনকে ভাগারী করিয়া অন্যান্য 
ভাই ভগিনীদের ভাব তা'র উপর দিয়া থাকেন। ভাণ্ডারী নিজ কর্তব্য 
না করিলে, পিতা আবার তাকে অন্ঠের দয়ার ভিখারী করেন এবং অপর 
উপধুক্তকে ভাগারী পদ দেন। তাই আমার প্রার্থনা, জীব জন্তর উপর 
সদয় ব্যবহার করিষ্বা নিজ কর্তব্য পাপন করিতে ভূলিবেন না, তা হ'লে 
জনমে জনমে এইকপ ভাণ্ডারী হইয়া অর্থ ও অন্ন বন্ত অকাতরে বিলাইতে, 
পারিবেন। | 

উচ্চাভিলাব বা উচ্চাশা ন! থাকিলে চাকরীতে থাকাই ভাল। 
অনেকট! সময় নিজের অধীনে থাকে। তবে অর্থ পিপাসা বলবতী 
থাকিলে অন্ত কথা। সমস্ত কথাই মনের সঙ্গে সন্বন্ধ রাখিতেছে, মনের 


শক্তি অহসারে বিষ ক্ষেত্রে ইজিরগণের গ্রতি হয়। র্থ লালসা দ্বারা 
৪ 


৮৯সিতিস 2 ০১৯৯ সি সসিসসিসিসিসিসিসিসিসসিসিস তি সস সি দিসিস সিসি সি 


৫৯ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশানৃত। 


সাপ 





পপাসিস্পিপিসিসপিসিপিিস্পিপাসিন্পিপিপিপাপিপিপিসপিসস্পীশিসিপািসিসপিিপাপিসসপাপিপিপিাপিপাপিসিিপিপিসি স্টপ 


জীব করিতে না পারে এমন কর্মই নাই,যার যত অর্থ পিপাস। কম সে তত 
প্রভুর নিকট। সু শকল “অর্থ” । 
এ বৃ বড়ই কষ্টকর,_অসম্ভব নয়। : 

সামান্ত অর্থেই সষ্ট থাকিবেন। সঞ্চিষ্ঠ একটি পয়সা আর এক 
ভাণ্ড বিষে কোন প্রভেদ নাই। সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষ! বিষ বরং ভাল। 
বিষ সঙ্গে সর্জে অচৈতন্ ক*রে জবিয়া মারে । লঞ্চিত অর্থ জারে, অঠৈতন্ত 
করে, কিন্তু মারে না, কেবল জনমে জনমে দিষ্ধীরুণ কষ্ট দেয় মাত্র । তাই 
বলি, অর্থ সঞ্চয় করিবার চেষ্ট! করিবেন না). বেশী আসে, নিজের নিকট 
রাখিবেন না; স্ী, পুত্র, কন্ঠা, মা, বাপ যে নিতে চাহিবে তাকেই দিবেন 
অন্যকে দ্বিতে সামর্থ্য থাকে আরও ভাল। অর্থ থাক্‌ আর না থাক এ 
ভবে যা স্থুথছুঃখ ভোগ করিতে আসিয়াছেন, তাহা বিন! চিন্তাতে ও 
চেষ্টাতে ভোগ হইবে, তবে আর ভাবনা কেন? ধনকে শাস্ত্রে “দুষ্ট মদ” 
বলেছে, একে মদ তাতে আবার দুষ্ট, তাই এ ধনকে কখনই এক এক 
গয়স! ক'রে যুড়িয় রাখিতে চেষ্টা! করিবেন না। যাদের সামান্ত উপার্জন 
তারাই অনেকট। স্তথী, বেশ করে খায়, আর হায় করে নিদ্রা যায়, কখনই 
কোন দুশ্চিন্ত! তা"দিগকে কষ্ট দেয় না। 

পরের ধনে পোদ্দারি বড়ই আনন্দের। এ সংসারে যা কিছু আপনার 
বণিতেছেন, সে সকল আপনি আনেন নাই, নিম্বেও যা+বেন না, কেন না 
শু সকলই পরের ধন। তবে কেন বৃথা! আতু আতু ক'রে খরচ করা» 
পরের ধন খরচ করিতে আর চিন্তা কেন? মাঝে থেকে খেোস্নাম নিয়ে 
যান) নিষন্থ কম্্চারিগণকে যিনি আদর করেন তিনিও "অফিসার” 
এবং তিনি যত বেতন পান_সেই পদস্থ অন্ত জন, যিনি নিযস্থগণকে 
তাড়না করেন, তিনিও সেই বেতনই পান। তবে এ দুঙ্জনের মধ্যে 
লাভবান্‌ কে হয় বলুন দেখি? তার ষেমন কিছু খরচ করিতে হয় না» 


ধন-রত্ব-তত্ব | ৫১ 
শুধু মুখের মিষ্টতা, পরের টাকা দিয়ে ঘেতন বৃদ্ধির জন্য চেষ্ট। করা, ইহাতে 
তার নিজের কিছুই যায় না, মাঝে থেকে সকলের প্রাণ চুরি করে, 
তেমনই এ পৃথিবীতে আ।মিয়। পরের ধন বিলাইয়! ফাকে ফাকে খোস্নাম 
কেন না লইয়া যাই? ধন যার তারই থাকিবে, কেহই নিয়ে যেতে 
পারবে না, তবে আর মিছামিছি আমার আমার করে কেন ভ্রমে পড়ে 
হাবুডুবু খাই? একবার চক্ষু মুদিলেই, আপনার যার! তারাই বাকে 
কোথায় থাকিবে, আর আমিই বা কোথাম চ'লে যাব, তার কিছুই স্থির 
নাই। চিরদিন এই মজার খেল! হইতেছে, কিন্ত ভিতরে কেহ যায় না 
বলেই অ'সল মজাটী দেখিতে পায় ন। পরের ধনে নিজের কার্য ক'রে 
চলুন। কৃষ্ণের ফুল তুলসী কষ্ণেরই হ'তে, কৃষ্ণপর্দে দিলে লাভ বই 
লোকমান নাই । জগতের সকলই সেই একজনের, তবে আর ভয় কেন, 
চিন্তাই বা কেন? তার অফুরস্তি ধন যত পারেন লুটান। 

আতুরের ছুঃখ নিবারণ ন৷ করিতে পারিলে অর্থের সার্থকত| হয় 
না। পুত্রকন্তারূপী যে করেকটী পরকে আপনার ভাবিতেছি, কেবল 
তাহাদের ভরণ পোষণই অর্থের সার্থকতা নয়, এটি মনে মনে জানিবেন, 
এবং এট অন্তকে জানিতে ন! দিয়া গোপনে সাধন করিবেন । এই ভাবে 
চলিতে চলিতে দেখিবেন বদিক শেখর কৃষ্ণ আপনার হইয়া যাইবেন। 

যেমন হ্ৃশৃঙ্খলে চালিত রক্ত, শরীর পোষণ করে কি স্থগিত রক্ত 
শরীর নষ্ট করে, তেমনই অর্থ আস! বাওয়াতে হৃদয় নরম ও পবিত্র করে, 
আর একত্র হইয়। হৃদয়কে কঠিন ও অপবিজ্র করিয়! দেয়। এই ভাবে 


“অর্থ উপাঞ্জন, শরীর ও মন শোধন ক'রে। 





৫২ স্ীযুক্ত হরনাথ রি ইনারি। 


পিদিিিসিসিনপপািসিপিপিিপা্পিসিপিসিউি ২ সিসির সিটি ও সিটি উিিতি ১৯ সসিসাসাশিট সস সিসি পিসি পতিত পিপি ৬ সস ৯৯৬৯৯ 


ভিত্ডাল্ল পল্লীস্সী শ্শক্তডি। 


কোন বিষয়ে অধিক চিন্তা করিও ন1। হে কার্ধ্য করিতে ভয় পাও 
সেটা মনে চিন্তা করিতে ভয় পাইবার চেষ্টা কা্লিও। যেটা কার্যে কর 
সেটি গোপন করিবার চেষ্টা করিও না ক্রীম কাজ হইতে দূরে, 
থাকা কর্তব্য, যাহার বিষয় পরে চিন্তা কষ্জিলে মনে কষ্ট পাইতে 
হয়; এমন কাজ করিতে নাই, খব। নৌ নিট বলিতে পা 
যায় না। 

অসৎ চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর. (করিবার চেষ্টা করিবে 
মন্দ কর্খখ অপেক্ষা মন্দ চিস্তার বেশী ক্ষমতা, এই জন্য হঠযোগ অপেক্ষ! 
রাজযোগ বেশী '্রশংসনীয়। একটি কর অন্যটা চিস্তা। চিন্তার এত 
শক্তি, যে নাই বন্তকে উৎপাদন করিতে পারে, অদৃশ্ত বন্তকে দেখাইতে 
পারে এবং অধরকে ধরিতে পারে । তাই.বলি নিজ চিস্তাগুলিকে সদাই 
মার্জন করিবে। চিন্তা মার্জিত হইলেই ঘোর অন্ধকার ঘরে বিদ্যুতের 
আলো! জলিয়। উঠিবে, তখন আর কিছুই অজানিত থাকিবে না, নখদর্পণ- 
বৎ সকল দেখিতে ও বুঝিতে পারিবে । 

পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবে না। বরং কার্য দ্বারা অনিষ্ট করিবে তবু 
যেন অনিষ্ট চিন্তা না করা হয়। চিন্তার শক্তি অতীব প্রবল। চিন্তার 
 এতদৃর জোর যে চিন্তার হারা সেই অচি্ত্যকেও ধরা যায়। চিন্তার শক্তি 
ও গতি সর্ধ্ব সময়ে অপ্রতিহত । শক্তিমস্ত জিনিষকে কখন শত্রু করিয়! 

কেহ স্থির থাকিতে পারে ন। এ রূকম বলবান্‌ পদার্থ যাহার মি, ভায় 
পক্ষে কোন কণ্ই অসাধা থাকে না। ভাই বদি আরা রাহ ভর ফা 
শুদ্ধ হইলে সেই পরম মঙ্জলম় কু স্যা হৃদয়ে বাস করিবেন, তখন, 
তাহাকে না! ডাকিলেও 'আিবেন, ভাড়াইলেও যাইতে চাহিবেন না। 


২১২ সিসিসিসাসিসপিসপিপিপিস সিসি শিস 


চিন্তার গরায়সী শক্তি । ৫৩ 


পিপিপি সিসি সাসিএসিসিসিসসিসিসি সিসি সসিসীসিস সিসি 





পাপ কার্ধ্য অপেক্ষ। পাপের চিন্ত! অধিক অনিই্টকারী অতএব সর্ধদাই 
সংচিস্তাতে সময় কাটাইবে। 

একটা স্বাভাবিক নিয়ম, ইচ্ছা বলবতী হ'লে ফলবত্তী হ'তে আর বিলম্ব 
হুয় না, অবশ্তই ফলবতী হয়, এইজন্তই শাস্ত্রে বাসনাকে এত শক্তিমতী 
ক'রে লিখেছেন, এই জন্তই দেহের নাষ বাসনামনন কোষ । দেহ ও দেহ- 
জনিত ভোগাভোগ, বাসনাই গঠন করেন। 

চিন্তাই শরীর জীর্ণ শীর্ণ করিবার প্রধান জিনিষ । পার্থিব চিন্তা যেমন 
শরীর জীর্ণ করে, কৃষ্ণচিন্ত তেমনই শরীর মন প্রাণকে প্রফু্ন করে। 
উভয়েরই নাম চিন্ত| বটে; কিন্তু গুণ, এক অন্যের বিপরীত, একই চিন্ত। 
অন্ুপান ভেদে পৃথক ফল দিয়! থাকে । অতএব হ্থথে থাকিতে হইলে 
অহরহঃ কুষ্ণচিস্ত। করাই কি বিধেয় নয়? নিত্যানন্দের চিন্তা নিত্যানন্দের 
কারণ, অতএব ভ্রান্ত আমর! কেন যে নিতাই পদ চিন্তা! না! করি বলিতে 
পারি না। 

সর্বদা সংচিন্তা কবিবে। এটি মনে রাখিও, চিন্তার শক্তি কর্মের 
অপেক্ষা কোটীগুণ বলবতী। এইজন্য সেই অধরকে ধরিতে হইলে 
একমাত্র চিন্তারই আশ্রয় লইতে হয়। অসং চিন্তা দ্বার! জগতের যত 
অনিষ্ট হ'তে পারে অপং কর্মের দ্বারা তত হ'তে পারে না। পরোপকার- 
ব্রতকে সংচিন্তার সঙ্গিনী ক'রে দিও, এদের দুটিতে সৃমিল। 

কাধ্য অপেক্ষা চিন্তার জোর বেশী বুঝিপ্নাই, চিন্তাগুলি সদাই 
আনন্দের করিও । অন্তর ধৌতের অন্য চিন্তাই সাবান জানিবে। সাবান 
যতই পবিত্র ও পরিষ্কার হবে অন্তর ততই হুম্বর ও শৃচার হ'বে। 

সদাই সদালাপ করিবে। বন্ধুর সন্ে পরিহাসচ্ছলেও কখন কুকথা 
কহিও না ব! কৃভাব মনে আনিও না। দেখ অন্তরটি হরিয থাকিবার 
স্থান, কোন রকম ময়লা! রাখিয়! প্রহুকে কট দিও না। বরং কুকার্ধয কৰ্িও, 





৫৪ জরীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপ্দেশামূত। 





পিপিপি 





পাপা সস সিসি 


কিন্তু কুচিন্ত! কদাচ অন্তরে স্থান দিও না । কার্ধ্য অপেক্ষা চিন্তার শক্তি 
বেশী, তাই বলি,নিক্গ নিজ্গ চিন্তাগুলিকে সদাই নানা ভূষণে ভূষিত করিয়া 
সাজাইয়। রারিবে। যে দেখিবে দেই আনন্দিষ্ঠ হইবে। কৃষ্ণ তজনের 
প্রথম ধাপই এইটি। চিন্তাগুলিকে সৎ করিত্ঠে সদাই যত্ববান্‌ হইবে । 





তরীব্বন্েল্প ও স্াান্ধনেল সাহু, ক্লক? তন্ন 
অঅনস্থা। 


ঈশ্বরন্ষ্টিতে লক্ষিত হয়, যে তম আরস্ত; রজ মধ্য অবস্থা, সত শুদ্ধ 
অবন্থা। জীব যদি ক্রমে তম হইতে আরস্ত করিয়া সত্তের দিকে ধাবিত 
না হয়, তাহা হইলে তার শরীর আপন! আপনি খারাপ হইয়! পড়ে। 
বাল্যকাল জীবনের কোন অবস্থার মধ্যেই গণ্য নয়; যৌবন হইতে 
অবস্থার আরম্ভ, সেই অবস্থাতে মানুষ তম গুণাক্রাস্ত হইয়। নান! কাধ্য 
করে, তখন সহৃও হয়; পরে প্রো অবস্থা আসে; তখন মানুষ তম 
সত্বের মাঝামাঝি থাকে; পরে বার্ধক্য অবস্থা, তখন সত্বগুণ অবলম্বন 
করাই শ্রেয়ঃ। সাধন সম্বন্ধেও তাই, শক্তি আরম্ভ, শৈব সৌর প্রভৃতি 
মধ্য অবস্থা এবং বৈষ্ণবতা চরম। আমাদের এখন মার নিকট থাকিবার 
সময় নাই, বিবাহের উপযুক্ত হইম্নাছি; অতএব এখন জগংস্বামী কৃষ্ণের 
অম্গমন করাই কর্তব্। এখন অনেক পুণ্যফলে ব্রজধামে আসিয়াছেন, 
অন্তর্বাহিরের ময়লা ধৌত করিয়া মধুর কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করুন, দেখিবেন 
নব জীবন প্রাপ্ত হুইয়! চিরস্থথে থাকিবেন। মাংস ইত্যাদি তামস 
ভোব্ধনে, পণ্ড হিংসা ইতাদি তামস যাগ যক্ে রত থাকিয়া! শরীর 
মন অপবিজ্র করিবার আর সময় নাই। এখন শুদ্ধাহারে ও কৃষ্ণ নামে, 
রত হওয়! উচিত। | 


সৎ ও অসৎ সঙ্গ। ৫৫ 


সিসি পিপিপি সি 


যদি বলেন পুরুষাুক্রমে শান্ত, কেমন করিয়া নৃতন পথ লইব? 
ইহার জন্য কেবল প্রহ্ল/দ, উদ্ধব ও বিছ্ুরকে দেখাইতেছি। যত দিন 
অজ্ঞান অবস্থা তত দিনই মা ম! করিয়!, মেয়ে মার নিকট থাকিতে চায়, 
তার পর স্বামীর জন্য পলকে প্রলয় বোধ করে। কুষ্ণই একমাত্র 
জগৎ স্বামী এই জনা নিবেদন কায়মনৌবাক্ে সতীর মৃত সেই দ্বামীর 
শরণাগত হইয়! কৃতার্থ হউন। 


নও ৪ অসশ সঙ্দ। 


যে বন্ধুর নিকট... থাকিলে সদাই হরি কথ! হইবে তাহাকেই প্রকৃত 
বন্ধু মনে কর। উচিত ; আর যাহার পৃথিবীর সকল বন্ধনকে আরও দৃঢ় 
ও শক্ত করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা! কখনই বন্ধু পদব!চ্য হইতে 
পারে না। 

অসং সঙ্গে পড়িয়। ইচ্ছ। ন৷ থাকিলেও কত অন্যায় কর্ম করিতে হয়। 
অনৎ সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে। সংনঙ্গ সদাই প্রার্থনা করিবে 
যে দ্রব্য ইচ্ছ। করা যার তাহা কখনই দুশ্রাপা থাকে না; তাই বলি পাও 
আর নাই পাও, সদাই সংসঙ্গ অভিলাঘ করিবে, দেখিবে সেই ইচ্ছাময় 
কুষ্ণ নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ করিয়! দিবেন। তখন পলকে রাজচক্রবর্তী 
হইয়া যাইবে এবং চিরদিনের মত কৃতার্থ হইবে; ইহা! সত্য বলিয়া 
জানিও, যে লাভ রুষণ সঙ্গেও দুর্লভ, সাধু সঙ্গে তাহা অতীব স্থলভ | সাধুর 
এ মান্ত কুষ্ণই দিয়াছেন। সাধুগণ সকলই কৃষ্ণপাদপল্পে দিয়াছেন, রুষ্ণও 
সেই অন্ত তাদের মান্ত এতটা বাড়াইয়াছেন। তাই বলি সাধু সঙ্গ ও 
সাধু সেবা জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত করিয়া রাখিবে। 


৫৬ শীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 

নিতান্ত সংসারীর সহবাস মনে ত্যাগ ০ ভক্তগণের সহবাস মনে 
প্রাণে ইচ্ছা করিবে। 

মনের মত সঙ্গী না রাইন নন 

পার্থিব বন্ধুগণকে পৃথিবীর ভালবাস! দিখে কিন্ত প্রাণের বন্ধুদিগকে 
প্রাণের ভালবাস! দিতে ভুলিও লা। যাহারা গ্রীণপতির সোহাগ চিনিয়াছে 
এবং তাহার কথাতেই হুখী হয়, তাহারাই আ্নীণের বন্ধুত আর যাহার! 
সংসারের স্থখ ছুঃখে সুখী দুঃখী হয়, তাহারাই ্বার্ধি বন্ধু। দেখিও একের 
প্রাপ্য অন্থকে দিও ন। তাহা হইলে কেহই স্্ী হইতে পারিবে না । 

সাধু সহবাস ব্যতীত যেন অসং সঙ্গ কথন করিবার ইচ্ছা না হয়। 
নিতান্ত ভালবাসার উপরোধেও যেন অসৎ স্থানে ও অসৎ সঙ্গে ন 
যাওয়া হয়। 

অসৎ সঙ্গ ও অসৎ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিবে, যা'দের নিকট 
বমিলে হরি কথ! হয় এমনই সঙ্গ করিবে। 





স্পলীক্ল ও আহাল তত্ব 


শরীক আহারের উপর নির্ভর করে; বিশুদ্ধ দ্রব্য আহার করিলে শরীর 
কেন বিশুদ্ধ না! হবে? মাটার দ্রব্য কোন ক্রমেই সোন| হইতে পারে ন|। 
সোন৷ মাটা হইতে পারে না। সেই রকম তামসিক দ্রব্য আহারে শরীর 
তামসিকই হইয়! থাকে। 

শরীর ভাল রাখিবার জন্য ব্রহ্ধচর্ধ্যই সর্ব প্রথম ও প্রধান উপায়। 
বাঁধ্যই জীবন, বীধ্যই শরীর রক্ষার মূল কারণ; বীর্য ধারণই প্রধান 
্্বচর্ধয, এটা যেন মনে খাকে। | ৃ 


শরীর ও আহার তত্ব। | ৫ 


১২০৯৯ 





৭১৯৮৮িিউসিসসিসিসশিসিসিসিসিসিিপিসিসিসিসিসিসি সসিসিিপিপিসাউ সিসিিিসিিসিসপিসিসপি পিসি 


শরীরই সাধনের মূল। শরীরটা সুস্থ থাকিলে যেমন ইষ্ট চিন্তাতে 
আনন্দ হয় তেমন কুপন শরীরে হয় না। এই জন্ত মুনি খবিগণ সমাধি 
অবলম্বন করিয়। শরীরকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করিতে চেষ্টা করিতেন, কেনন! 
তাহ। করিতে পারিলে অনেক দিন ধরিয়া সাধন করিতে পারিবেন $ 
এবং সেই জন্তই হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতির অন্ুঈীলন করিতেন । 
শরীরের উপর বিশেষ যত্ত রাখিবেন। যুক্ত আহার বিহারে সদাই যত্ববান্‌ 
ও সাবধান হইবেন। ভাল খাগ্য ব্যতীত মন্দ ও উত্তেজক দ্রব্য আহার 
করিবেন ন1। দুগ্ধ ঘ্বত প্রভৃতি দেবোপভোগ্য ভ্রব্যের উপর নজর বেন 
রাখিবেন। শাক প্রভৃতি ও ফলাদি বেশী ব্যবহার করিতে পারিলে, শরীর 
বেশ ভাল থাকে ও অনেকট! নীরোগ হইয়া! থাকে মনে রাখিবেন। 
দেবতাগণ, সত্ব, রজ, তম, তিন গুণের কোনও না কোন গুণের 
পক্ষপাতী । সহ গুণাবলম্বী হইয়া কোন দেবতার আরাধনা করিতে হয়, 
কেহব! রজগ্ণ প্রি, আর কেহ বা তামসিক। 'আবার এই তিনটী 
গুণের যোগ বিয়োগে শরীর । তাই বলি শরীর অনুযায়ী সাধন করিলেই 
সত্বর ফল লাভ হইয়া থাকে । শরীর আবার আহারের উপর নির্ভর 
করে, এই জন্ত যার যেমন আহার, শরীর তদস্থরূপই হইয়া! আপন মত 
গুধণকে অধিকার করে, এই জন্তই প্রথমতঃ আহারই সাধনের মূল ভিত্তি 
মনে করিতে হই এবং আহারের প্রতি বিশেষ নজর রাখিতে হইবে । 
. ব্যাধির সময় ও তারপর প্রকৃত বৈগ্বগণ কেন লঘু পথ্য ব্যবস্থা করেন 
বলুন দেখি? লঘু আহার স্বারা শরীর সুস্থ থাকে ও সত্ব গুণের উদয় 
করায়; আর সত্বগুণটা শরীর রক্ষার একমাত্র শক্তি বলিলেও বল! যায় । 
আমাদের শাস্তে সেই জন্যই সন্ধগ্রধান বিষ্থকে পালনকর্তা! বলি 
থাকেন। আর এই ওপের্‌ বিপরীত তমগ্ডণই নাশের কারণ, এই 
কারণে তম-প্রধান শিবকে সংহার কর্তা বলিয়া! থাকেন। তাই বলি 





৫৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


শরীর নীরোগ রাখিতে হইলে, বিশুদ্ধ আহারের বিশেষ দরকার; দেই 
কারণ নিবেদন, কোন রকম সন্দেহ না করিয়া তামসিক আহার গুলি 
ত্যাগ কর! একেবারেই উচিত। ফল, মৃগগ শাকশবৃজি ইহাই সাত্বিক 
আহার আর মংস্য, মাংস, মদ্য, পলাওু র্থন, ্লভূতি তামসিক আহারের 
মধ্যে গণিত। শরীর নীরোগ করিতে চান তা প্রথমত: আহার ঠিক 
করিতে চেষ্টা করিবেন। স্বৃত দুগ্ধ ইত্যাদি যন খাইবেন; মৎস্য মাংস, 
একেবারেই ত্যাগ করিবেন, যেন তাতে লালসপর্্স্ত ন। থাকে । ফলের 
মধ্যে বিশুদ্ধ সত্ব ফল বিব, এই জন্ই তমংপ্রঞজান ঠানুরটী এই বিহমূল 
সার করিয়াছেন। বিববপর, বিশ্বহাল, বিশ্বস্চল ও ফল প্রত্যেকেরই 
তম নাশের শক্তি আছে বলিয়াই শিব সকলগুলিই ভালবাসেন। এই 
বিষফলটা পাইলেই থাইবেন, ফল অভাবে পাতার রস খাইবেন। 
শরীর সত্ব পূর্ণ হইলে মন অসৎ চিন্ত! ত্যাগ করিবে, তখন অতি আনন্দে" 
মধুর কৃষ্ণ নামটা লইয়া ইহপন্জীবন সার্থক করিতে পারিবেন। 

মাছ, মাংদ, মদ ইত্যাদি দ্রব্য যাহা! যৌবনে উপাদেয় মনে হইত,, 
এখন বিষবৎ প্রত্যাখ্যান করাই বিধেয় নচেং শরীর নিতান্তই কাতর: 
হইয়া পড়িবে। এখন ফল মুল তরকারীতে পূর্ণ ভরস! রাখাই উচিত। 
আহার ভাল হইলে শরীর ভাল হইবে, শরীর ভাল হইলে মন ভাল, 
হইবে আর মন ভাল হইলেই প্রাণের কুষ্কে ভাল করে ডাকিতে 
পারিবেন। 

শরীরের জন্য কোন চিন্তা করিবেন না । 5116381 1০০এ এ মনকে 
সবল ও সতেজ রাখুন শরীর আপনা আপনিই ভাল থাকিবে । শুনেছেন: 
বোধ হয় যোগসমাধিস্থ পুরুষগণ বিন! আহারে শত সহ বৎসর পুষ্ট 
থাকিতে পারেন, অতএব যা'তে আত্মার উন্নতি হুয় তা'রই চেষ্ট। বিশেষ, 
করিস্া করিবেন। শরীর আপনা! আপনি ভাল থাকিবে । অসৎ চিন্তা. 


শরীর ও আহার তত্ব। ৫৯. 


আপাপিপিপিপিিপিসিপিসপিসিসিিি সি পিসিশিসিসিসিসিসপীসিশীিিসিপাসিশীসিসিসিসিসিসীসিসিপীপসিপীসীসিস সিসি পিসিপীপিসিিশীিপীপাসি শিস 


পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পন্নের অনিষ্ট চিন্ত! ইত্যাদি মন হইতে 
সরাইয়া দিলেই মন নিজের বল পাইয়! পূর্ণমাত্রায় নিজ্জ কর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তখন নাম বীজ হইতে ভক্তিলতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়া কুষণ- 
কর্পবৃক্ষকে আশ্রয় করে এবং স্থরমা প্রেমফল দান করে। 

নামের শব যতদূর যায়, ভবরোগ ততদূর আসিতে পারে না, সামান্য 

_ দৈহিক রোগের ত কথাই নাই। অতএব সদাই কষ্চনামে মত্ত থাকিলে 

সামান্য দেহের রোগ আসিতে পারে না। প্রত্যহ তুলসীতলায় প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় প্রণাম, ন্নানাস্তে জলদান এবং তুলসীতলার মৃত্তিক1 প্রাতঃসন্ধ্যায় 
অঙ্গে লেপন করিলে কোন ব্যাধিই আসিতে পারে না। নাম ভূজিলেই 
মায়াতে ধরে, মায়াতে ধরিলেই মায়ার অনচরগণ নানা প্রকার ব্যাধি 
সঙ্গে লইয়! মায়াবদ্ধকে অশেষরূপে নানাপ্রকার কষ্ট দেয়। যেখানে 
কুষ্ণচনাম সেখানে মায়। নাই এবং সেইজন্য কোন রকম নিরানন্দের 
ছায়াও আমিতে পারে না। 

শরীরই সাধনের মূল। এমন অমূল্য রত্ব হেলায় ছাড়িতে চাওয়ার 
মত ছুঃখের ক! আর কি হইতে পারে, এখন বরং শরীরের বেশী যত্ব 
করা উচিত। বর্ধার জলে যে যেস্থান ভাগ্গিয়া গেছে, যত্বে তার মেরা- 
মত করিয়া আবার পূর্বমত করুন। 

শরীর নীরোগ বা রোগপুর্ণ ই হউক, একদিন ন! একদিন অনন্ত 
চলিয়া যাইবে। স্থুধা পাইয়া অমরগণও শারীরিক ব্যাধির হাত হইতে 
কোন রকমে এড়াইতে পারেন নাই। ব্যাধি শরীরের ধর্ম, তবে আর. 
ভয় কেন? কৃষ্ণের শরীর কৃষককে দিয়া দাও, তাঁর যা ইচ্ছ! করুন। 
আহারের দ্রব্য মধ্যে যাহাতে তমগুণের বা রজগুণের উদ্দেক করিবে 
তেমন ভ্রব্য মাত্রই খাইবেন ন!। তাই ঝলে একেবারে এমন করিবেন 
ন| যে জগতের কোন জিনিষ খাইবেন না । মিষ্টান্ন ইত্যাদি যাহ! মন, 


চে শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশান্থত। 
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পা 





পিপিপি 


যাইবে, খাইবেন তবে অতিরিক্ত ভোজন নিষেধ। অতিরিক্ত আহার 
যেমন নিষিদ্ধ, একেবারে কম আহারও তেমনি নিষিদ্ধ। আহার, বিহার, 
পান ইত্যাদি সকলই একটি নিয়মের অধীষ রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
সীমার বাহির হইতে দিবেন না। সীমার স্বধ্যে থাকিলেই শুভ ফল 
পাইবেন কোন সন্দেহ নাই। 

সয়াইয়ে যেমন ঘর মিলিয়াছে, তাতেই "সন্ত মনে বিশ্রাম ক'রে, 
শান্তি দূর করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য।: এ ঘর কিছু চিরদিনের 
নয়; আজ বাদে কাল ছাড়িয়। আবার অন্য ঘর্ঠর থাকিতে হবে, অতএব 
'সরাইয়ের ঘর সাজাইতে সাঙ্গাইতে যেন রাল্জি প্রভাত ন! হইয়! যায় 
তাহলে পরদিন চলিতে পারিবেন না এবং ঠিক সময়ে পৌঁছিতে ন৷ পারায় 
হয়ত এর অপেক্ষাও মহ! কদর্ঘ্য ঘরে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইবেন। 
"অতএব সময় থাকিতে বিশ্রাম ক'রে সুস্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমার 
এ ভবে আসা, ঘর সাজাইবার জন্য নহে, হরি বলিবার জন্য; অতএব 
"ঘর যেমন তেমন হউক হরি ব'লে, আসা সার্থক কেন করি না! 
ভাড়াটে ঘরের উপর আবার মমতা কিঃ যার ঘর সেষদিসেরেন৷ 
দেয়, অন্ত ঘরে উঠে যাব। তাই বলি শরীর লইয়া আমাকে চিরদিন 
থাকিতে হইবে না) এখানকার শরীর এখানেই থাফিমা যাইবে, অতএব 
যাকে নিয়ে চিরদিন ধর করিতে হবে না, তার দোষগুণ বিচার কর 
'কি প্রন্কৃতপক্ষে পরচর্চা নয় ? অনর্থক সময় নষ্ট কি তাহাতে হয় না 2 





হচালী-বুচম্ও-স্পিনব_ন্বই এক্জ। 


ইষ্ট মনত যাহ! হউক, নাম লইবার সময় মধু মাখা রাখার দাম 
লইবেন । সবই এক, নামমাজ প্রভেদ। কোন রকম দ্বিধা কন্ধিবেন না। 


কালী-কৃষ্-শিব--সবই এক । ৬১ 
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ত্বামীকে পাইলে পিত! মাতাকে 'বিশ্মরণ হইবার কথ! ত কোন 
শাস্ত্রে বলিতেছে না, তবে এই মাত্র বলিতেছে যে স্বামী পাইয়া আর 
পিতা মাতাকে আশ্রয় করিও না। যেস্ত্রীর এ জ্ঞান না হয়, সে 
স্বামী-সোহাগিনী হইতে পারে না। বিবাহের পর পিতা মাতাকে বেশী 
টান দেখাইলে লোকে তার নিন্দ। করে ও স্বামী)তার উপর অসন্তপ্ট 
হন। তাই বলি স্বামী পাইয়া পিতা মাতাকে নিজের মনে করিতে 
হয় এবং স্বামীকে পরম আশ্রয় মনে করিতে হয়। শাস্তে তাই 
বলিতেছে-_- 

“সর্বদেবে পৃর্জিবে না হইবে তৎপর, 
সবার কাছে মেগে নেবে রুষ্ণ ভক্তি বর” ॥ 

দেখুন ব্রজগোগীরা মহা কাত্যাস্বনী ব্রত করিয়াছিলেন, জগম্মাতা সন্ত 
হইলেন, তখন তার নিকট কৃষককে স্বামীন্ধপে পাবার জন্-বর লইয়! 
ছিলেন। এমন নয়, যে স্বামী পেয়ে মা বাপকে শক্রু ভাবিতে হবে, 
যাহার করে, তাহার! পাষণ্ড মধ্যে গণ্য ও মহাপাতকী। তাদের কোন 
গতি নাই। কন্ঠার যখন বিবাহ হয় তখন কি পরিবর্তন হইয়া থাকে ? 
ববপ, রং, চেহারা, নাম, সকলই সেই থাকে,পরিবস্িত কেবলমাত্র হয় কতক- 
গুলি অদৃস্ত পদার্থ, তাহাদের নাম--হৃদয় মন ও প্রাণ। কন্ঠা সম্প্রদান 
করিবার পর কন্ঠার চারি হাতও বাহির হয় না, কিন্বা জিনয়নও প্রকাশ 
পায় না। সেই রকম ইহাতেও সকলই তাই থাকিবে কেবল 
( *গোত্রাস্তর”) যেটি কথার কথ! মাত্র, সেই অনির্বচনীয় পদার্থ টীর 
পরিবর্তন হইবে মাত্র। কিন্ত গ্রকৃত পক্ষে পরিবর্তন কেবল মনের ভাবল 
ও প্রাণের গতি। সেই রকম. সকলই তাই বাখুন,_মন্্, "তন, 
সকলই তাই রাখুন কেবন, মাত্র প্রাণের টান সেই এক স্বামীর 
উপর রাখুন; তাহলে মা! বাঁপের আমরও পাবেন, শ্বামী-সোহাগিনী ও 


এ সিসি 


৬২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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হ'বেন। স্বামী সোহাগিনী হওয়। কত আনন্দের তা” সতীরাই জানেন, 
'আদরিণীরাই তাহা অনুভব করিতে পারেন, অন্যের পক্ষে ছূর্বের্বাধ্য। 
যাহারা স্বামীর সোহাগ চেনেন। তাহারাই মাঝে মাঝে আদরিণীকে নানা 
প্রকার বিদ্রূপ করে মাত্র । সোহাগিনী কিন্তু নিন্দুকের নিন্বাতে কর্ণপাতও 
করে না) তার আ'নন্দ সেই জানে । এই জন্য দেওয়ান রাম বলিয়া 
গিরাছেন--“রামকষ্। কয় এমনি জনে, পরেক নিন্দা শুনবে কেনে, ার 
আথি ঢুলু ঢুলু রাত্রি দিনে, কালী নামাক্কৃঁত পীযুষ পানে”। প্রেমিক 
কখনও পরের কথায় কর্ণপাতও করে না। মে আপন স্থখে আপনি 
মাতোয়ারা। তাই নিবেদন কিছুই পরিবর্জন করিতে হইবে না, হবে 
'কেবল মাঝ মনের ঢেউকে; আর প্রাণের কথ প্রাণের সঙ্গে কইতে 
হবে, অন্তের সঙ্গে নয়। “আপন ভজন কথা না, কহিবে যথা তথ1”। 
একট! গানেও শুনিয়াছি “প্রেমের এই মানা, না! হলে প্রেম ত রবে ন! 
আপন বিনে অন্য পানে চাইতে পাবে না”। ইহার অর্থ আপনার জন 
বাতীত অন্ভের নিকট প্রাণের কথা কহিতে নাই তাতে ছুদদিক যায়। 

প্রভু একজনই, তাকে পুরুষই বসুন, প্ররুতিই বলুন আর ক্লীবই 
বলুন। যাতে প্রাণ গলে যায় তাই করিতে থাকুন, তার পর সেক্রা 
মনের মত ফ্াচে ঢ।লিয়া লইবেন। যাতে প্রাণের শাস্তি হয় তাই এখন 
করিতে থাকুন। “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে” গীতা বাক্যই স্থির .জানিবেন; 
অতএব পৃথক্‌ দেখিবার আবশ্তক নাই, পৃথক্‌ দেঁখিলেই কমবেশী বিচার 
আলদিবে। এই জন্তই শান্ব বলে "যার যেই ভাব সেই সে উত্তম, তটস্থ 
হয়ে বিচারিলে আছে তারতম” । ইহাই মনে মনে বিচার করিবেন, 
দেখিবেন কোথায় দ্াড়ায়। যাতে প্রাণ ডুবেছে, ত! হ'তে কাড়িবার, 
চেষ্টা করিবেন না, স্রোতে গা ঢেলে দেন, তীরের দিকেই লইয়া! যাইবে, 
বেন না শ্েত সকলের শেষ তীরক্্মি। যে শোতকেই আশ্রয় করুন, 


নাম সাধন ও অন্ত সাধনের পার্থক্য । ৬ও 


১৮৯ পিসি 
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মঘরে মহাসমুদ্রেই যাইবেন ; তাই বলি গ! ঢেলে দেন, নিশ্চিন্ত হবেন। 
যারা গা না ঢেলে অসার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে চায়, 
তারাই নান! কষ্ট পান্ধ এবং অ:নক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে। 


মান্ন সাম্বনন ও অন্য সাহন্সেল্র পাখক্ছ । 


নামের উপর নির্ভর করিয়া বদ্ধ জীব মুক্ত হইয়া ধাহার নাম উহাকে 
নিশ্চয়ই পাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহই নাই। যোগ তপস্। ইত্যাদিতে 
পদে পদে পদন্থণনের ভয় বর্তমান, এই কারণেই ফলাফল অনির্দিষ্ট; 
কিন্ত নাম আশ্রয় করিলে কোন প্রকার ভয়ের কারণই নাই। জীবকে 
এই নিতুল পথটী দেখাইক্াছেন বলিগ়্াই প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঞ্গ 
জীৰের নিকট অবতার শ্রেষ্ঠ । অগ্ান্ত পথে জাতীয় পার্থক্য রহিয়াছে । 
যোগের পথে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির মধ্যে কত পার্থক্য ; কিন্তু 
নামের পথে সকলই একতা| সর্বত্রই সমতা । হিন্দু, মুনলমান, থৃষ্টান 
প্রভৃতি সকলেই জাতীয় মাল! লইয়! সেই দয়াময়ের, নানা ভাষাতে নাম 
করিতেছে । তাই বলি, এমন নিত্য, শুদ্ধ ও সর্ববাদিসম্মত পথটী আর 
নাই; অতএব সকল ভুলিয়! প্রাণের আনন্দে নামে মজিয়া থাক। নিজে 
ও নিজ জনকে মহ! আনন্দে রাখিতে পারিবে । মনকে দৃঢ় কর, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস রাখ, নিশ্চিন্ত হইবেই হইবে । নামের আর একটী প্রাধান্ত এই 
যে, তপশ্য। করিতে করিতে অনেক এঁশিক শক্তি আসিয়! পড়ে, তাহাতে 
আীব মুদ্ধ হয় ও আত্মহার! হইক়্| জীবনের আবনকে তুলিয়া! অহস্কারে 
মত্ত হইয়া! পড়ে, নামে সে:ভয় নাই, যত ক্ষমতা হইবে ততট প্রেম 
বৃদ্ধি হইয়া! জীবকে নত ও শান্ত করিবে। তপন্তার ফল অনৈসর্সিক, 





৬৪. - প্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


পিপাসা পিসি সিসি উসিস্পির্পাশিসপি পিসিবি িসিপিসিসপীপাসি পি সিসি 








আর নামের ফল প্রেম, ইহাতেই বুঝিতে পারিবে দুইয়ের মধ্যে পার্থকা 
কি? এসঘ্বন্ধে পরের সঙ্গে বিচার করিও না, বিচার করিতে হয় নিজের 
প্রাণের লগে, আর নিজের প্রাণের মাহষের সাঙ্গ করি 9, বুঝিতে পারিবে? 
ইহার লুক গতি সকলের নজরে আসে না, এই জন্য যার তার সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে কথ! কহিলে আনন্দের স্থানে নিরানক্জ, প্রেমের পরিবর্তে ক্রোধ 
এবং বিশ্বাসের পরিবর্তে মহা অবিশ্বাস ও স্ন্দহ আসিয়া অনেক দিনের 
অতি কষ্টে অঞ্ডিত ধনটা নিমিষেই হারাইক্জে হইবে। ভাই বলি যত- 
দিন সম্পূ্ণরূপ বল না পাইতেছ, ততদিন সঙ্কোচে ও সংগোপনে চলিতে 
হইবে, পরে আর ভয় নাই। মংস্ত শিশ্ত প্রথমে সামান্য স্থির জলে 
প্রতিপালন করিয়া মহা সন্কুল ও নান! হিখন্্ জীব পূর্ণ সমুদ্রে ছাড়িয়। 
দাও, নির্ভয়ে বিচরণ করিতে থাকিবে এবং দ্বিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে; 
কিন্ত প্রথমেই যদি সমুদ্রে ছাড়িয়া দাও, সামান্য সামাম্ত জীবে তাহা- 
দিগকে অক্লেশে খাইয়া, ফেলিবে, তখন আর ফিরাইয়! পাইবার উপায় 
থাকিবে না । তাই বলি, প্রথমে একটু সাবধানে চলিতে হইবে । 
প্রাণায়াম ইত্যাদি নিয়ম মত না করিতে পারিলে, কষ্টই পাইতে 
হয়, অতএব ভাহতে স্থৃফলের বাসনা ক'রে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবে ন!। 
পাড়ে জাল রেখে দিনরাত জলে ডুবে থাকিলেও, যেমন মাছ ধর! 
যায় না, তেমনই নামে বিশ্বাস না রাখিয়া বতই যোগ তপ কর, কষ ধরিতে 
কেহ সমর্থ হবে না। নামকে আশ্রয় করিলে একদিন না! একদিন ধার 
নাম তাকে পাবেই পাবে, ফোন সন্দেহ নাই। নাম জান! থাকিলে 
জিনিষ পেতে কষ্ট হন্ব না, নচেৎ চক্ষ্র নিকট থাকিলেও তাকে চিনি) 
ধর়িতে পারা যায় না! এই সহজ উপারট পতিত জীবকে দিবার জস্তই 
গোলকের নিধি কাঙ্গাল হ'য়ে নবন্ধীপে আসিয়াছেন আর কেন্দে কেন্দে 
বলিতেছেন জীব রে! নাম কর, নাম কর, নাম করিলেই প্রেম পাবি 





নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য । ৬৫ 


২৮ সীশিশশীশিপীশশিশিশীসী শী ীশিশীসিসীসিসপিপসিপী পপি পিসপিসি সাপিশিসি 








আর প্রেম পেলেই প্রেমের হরি তোর হ'বে। তাই বলি নিতাই চরণ 
সার ক'রে নাম আশ্রয় কর কৃতার্থ হইবে । অন্য উপায় থাকিলেও এমন 
সহজ ও সরল পখ আর দ্বিতীয় নাই, এই জন্য চারি যুগের মধ্যে কলি 
ধন্য হইয়াছেন। 

যে দেশে যেব্যাধি বেশী, তার ওষধও সেই দেশেই পাওয়। য|য়, 
অন্থত্র খজলে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেগুলি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। তেমনই কলিযুগে ভূতের ভয় বেশী সেই জন্যই অমোঘ উঁষধ 
এই যুগেই পাওয়া যায়, অন্যান্য যুগের উধধে তত শক্তি নাই; ইহাই 
বুঝিয়। শাস্কে বাত বার তিন বার “নান্ত্েব” “নাস্ত্যেব” “নান্ত্যেব* বলিয়। 
কলির জাবগণকে সতর্ক করিতেছেন। তাই বলি, যাগযজ্জ তপস্া 
ইত্যাদিতে এই কলিধুগে যত ফল পাওয়! যায় (অনেক বাধা বিশ্ 
অতিক্রমের পর ) এক হরিনামে অতি সহজে তর অনন্ত গুণ লাভবান্‌ 
হওগা যার, সন্দেহ নাই। প্রভু যখনই আসেন তখনই ধশ্মরক্ষার জনা, 
_ধন্ম নষ্ট করিতে আসেন না । তিনি গৌর হয়ে, বেদাস্তের প্রধান 
প্ডিতপ্রবর সার্বভৌম ও প্রধান বেদবি২ কাশীঝসী প্রকাশানন্দকে 
শিবাগণ সম্মুখে কেন বিচারে পরাণ্ত করিয়া নাম নঙ্কীর্ভন প্রাধান্য 
স্থাপন করিলেন? ইহার তাৎপধ্যই, ভুতের বাড়াবাড়ির সময় প্রকৃত 
ভূত তাড়ান মন্ত্র লওয়া বিধেয়। তাই বলি বিনা বিচারে নাম লইতে 
থাক। “হরেরফ” ইত্যাদি নান আচগু।লে দান কর] হইল, অতএব ইহ! 
কোন রকম নিয়ম বিরুদ্ধ অর্থাৎ বেদের বার হইতে পারে না। 
প্রত্যেক যুগেই এক এক নাম মন্ত্র প্রগার আছে, ইহ! বেদ বলিতেছেন, 
অতএব কলিষুগের “হরেকুষ্চ” নামটাও সেই বেদের অন্তর্গত । সকলের 
সঙ্গে প্রভু নাম সন্ীর্তন করিতেন, আর অন্তরঙ্গের সঙ্গে রসাম্বাদন 
করিতেন। 
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৬৬ শ্রীযুক্ত হরনাধ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


ভগন্বান অপেক্ষা ভগলান্েেল নাছ 
লন কেন। 


যেমন তিনি, তেমণি তাপ নাম, নাম তীর অপেক্ষা মধুর । যেমন 
কোন মিষ্ট বস্তর নাম সেই বস্তর আহ্যর্গিক অমি তা লোপ করিয়। কেবল 
মিষ্টতাই মনে আনিয়া দের, তেমনি নাম আ'ভ্ষঙ্গিক অনেক ছুখ লোপ 
করিয়া কেবল আনন্দটাই আনিয়! দেয়। পদ্ম বলিলে হুন্দর রং, স্থন্দর 
গঠন, হন্দর গন্ধ, ঘত কিছু স্থন্দর বলিতে আছ মনে আনিরা দেয়; 
কিন্তু মবণালে কণ্টক ও পদ্ম পাইতে কষ্ট এ সব [কঙুই মুনথাকে ন|। 
কিন্ত স্বয়ং পন্মাট দেখিলে তার মৃণাল, শুষ্ক শু রূপ, স্থান চ্যুতির জন্য 
নিরানন্দময়ত! ইত্যাদি অনেক কষ্টের দ্রব্য নজরে আসিয়া পূর্ণ মাত্রায় 
সখ দিতে পারে না। ' আম বলিতেও তাই; আম নামটি ও সতা 
একটী আমে অনেক প্রভেদ। আম বলিলে আমের সর্বোতকৃষ্ 
মিইতাই মনে আপিবে, আম পাইলে সন্দেহ আপিবে মিষ্ট বটেকি 
না, তার পর ছাল, আটি, সব মনে আসিবে, কেহ তিক্ত, কেহ কঠিন-_ 
কিন্ত আম নামে সে সব কিছুই নাই, আঁটি নাই, ছাল নাই, কেবল 
মধুর রসটুকু। তেমনি আমার কৃষ্ণ নাম আর কুষে পার্থক্য। নামে 
কেবল মাত্র মধু আছে, কৃষে সকলই আছে, তাতে নান। ভয়ানকত্ব ও 
আছে বীভংসত্বও আছে; কিন্তু নামে কেবল মধুর টুকু, তাই 
বলি নামই অধিক মধুর। নাম প্রধান হবার আর একটী প্রধান 
কারণ এই যে নাম মূল্যে কৃষ্ণ কেনাযায়। যখন টাকা দিয়ে কোন 
ব্ঞ্লটাকে কিনিতে পাওয়া যায় তখন টাকাই আমার পক্ষে প্রধান বলতে 
হবে। টাকা থাকলেই যখনই লালসা হবে তখনই অন্িলষিত দ্রব্য 
কিনিতে পারিব। এই জন্য নাম সংগ্রহ করে রাখতে রাখতে যখনই 


শগ্গবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নান বড় কেন। ৬৭ 


কষ কিনিবার লোভ হবে, তখনই কিন্তে পারবো । এই জন্থই নামই 
আমাদের পক্ষে সর্বব প্রধান ও সর্বোৎকৃষ্ট । 

নাম অপেক্ষা মহামন্ত্র ও মহা ওষধ আগ দ্বিতায় নাই। নামে 
আর ক্লফচতে কোন প্রভেদ নাই । কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণ নাম পাপী পক্ষে 
বশী আদরের ধন, কেনন। পাপীর নিকউ ক্ুষ্ণ যান না, কিন্তু পাপী, 
কৃষ্ণ নামটা ইচ্ছা করিলেই লইতে পারে, এবং রুষ্ণ নাম হলেই কৃষঃও 
পাইতে পারে; তাই বলি আমাদের নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষ। কৃষ্ণনামটী 
বেশী আদরের ধন নে করিতে হইবে। কৃষ্ণের নিকট স্থানাস্থান 
(বচার আছে, ভাল মন্দের প্রভে্দ আছে, কিস্ক নামের শিকট তা কিছুই 
নাই । 

কষ্ণকে বরং হুলিলে ক্ষতি নাই, কিছ্গ যেন কৃষ্ণ নামটা ভুলিও না। 
নাম করিতে করিতে প্রেন্ আর প্রেমের ফল স্বব্ধপ কষ্ণকে পাইবে? 
প্রেমের নিকট কৃষ্ণের কুষ্ণহ প্য্ন্তও কিছুই নয়, অন্য সকলের ত 
কথাই নাই। এরা মুক্তির দর অতীব কম, কেহই কিনিতে চার না; 
মুক্তি এখানে দোকানে প'ড়ে থেকে বস্ত! পচা হয়ে গেছে । 

কৃষ্ণের নামই তাকে পাবার একমাত্র উপায়। দেখ, যদি কোন 
অজ্জাত ব্যক্তির নাম মাত্র চিন্তা করা ঘান্ন, তাহা হ্হলে সময়ে সেই 
ব্যক্তির নিজের লোক তাহার সম্বন্ধে সমণ্ড বিবরণ জানাইম়া! যেমন 
তাহাকে অবশেষে মিলাইয়। দেয় ব| মিলাইবার রাস্তা বলিয়। দেয়, সেই 
প্রকার যদি কেহ আমর সেই অধর কৃষ্ণঠাদকে ধরতে চার, সদাই সে 
যেন তার নামটা স্মরণ ও উচ্চারণ করে, তা" হ'লেই একদিন সেই সব 
মহাত্মারা, ধাহারা কুষ্ণকে জানেন সেই ব্রঙ্দদেবীগণ, নিশ্চয়ই কুষ্ণ 
পাইবার গুপ্ত পথটী বলিয়া দিবেন। 





৬৮ শ্যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 








প্রজ্ভুল্প কাছে নিচ প্রাশবনা কগয । 


প্রতৃর নিকট সমস্ত চাও, কিন্তু বিনিময়ে কিছু চাহিও না। "আমি 
তোমার নাম করিতেছি, তুমি আমাকে দাও” এভাবে কদাচ কোন 
পদার্থ নিজের জন্য চাহিও না, তবে এ শ্ত্রে যদি চাহিতে হয়, পরের 
উপকারের জনা চাহি) “হে প্রন! আমার শরীরে ভোগদ্ধার! 
হউক অথবা কোন স্থক্কৃতির পরিবর্তে হউক, অমুক ছুঃখীর দুখ মোচন 
কর” এ ভাবে 'গ্রার্থনা বিনিময় নহে। 

কৃষ্ণ দয়াময়, ভালবাদিতে শিখাও এবং ভালবাপিয়া সুখী হইতে 
দাও অন্য আর কি প্রার্থনা তোমার নিকট করিব! প্রার্থনা না! করিতে 
তুমিত আমাকে সকলই দিয়াছ এবং দিতেছি । হে দয়াময়! যে সকল 
দ্রব্য তুমি না চাহিতেও দাও, সে সব যেন তোমার নিকট চাহিয়া ভ্রমে 
না পড়ি। তোমার নিকট কি কি মহা মহা রত্বরাজি আছে আমি জানি, 
না, সেই জন্য ভয়, পাছে মহারত্বের পরিবর্তে এক টুকরা কাচ লইয়! 
আসি; তাই তোমার শ্রীচরণে নিবেদন, প্রভু চাহিব না, যে রত্ুটী সত্যই 
মহারত্ব সেইটাই আমাকে দাও, তোমার দয়ার ভিখারি হইয়া! রহিয়াছি। 
চাহিতে জানি ন! বলে, যেন মনে করিও না, যে আমার অভাব নাই। 
আমার অভাব জানিয়া, তাহাই তুমি পুরণ কর। 

এ পৃথিবীর ছুই একটা চেয়ে, কেবল বিশ্বাস কর! চাই যে, তার 
নিকট যা চাইব তাই পাইব। বিশ্বাসের জন্য কেবল দুই একটা চাওয়া, 
তারপর যেন আর এ পৃথিবীর কোন বস্তু চাহিও না। তার নিকট 
কেবলমাত্র প্রেম ও ভক্তি ছাড়া অন্য কোন বিষয় চাহিও না। প্রেম 
চাহিতে গেলে প্রথমে ছুই একটা বড় বড় ধাক্কা খাইতে হইবে, তাহাতে 
পেছুপা করিলে আর নয়। আর যদি তাতেও অগ্রসর হওয়া যায়, 


প্রভূর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য। ৬৯ 


ািসাসিপি১উিসিসিউিপি 





তবে কেন্প। কতে। প্রেম চাহিলে ছেলেকে চার্দ ভূলানর মৃত কত কি 
খেলন! দিবেন, কিন্তু যেন ভুলিয়! যাইও না। 

মানুষ হুলেই তার নিকট এ দাও, ও দ1ও বলে তাকে কত কষ্ট 
দিতে যায়। ছি! ছি! তার নিকট আবার আমরা চাহিব!র কি জানি ৯ 
তার ভাগ্ডারে কত কি মহামূল্য রহ্ব রহিয়াছে, আমর! তার কিছুই 
জানি না) ন। জেনে সেই দয়ামঘ্নের দ্বারে সামান্য সামান্য খেলনা লইয়া 
ফিরে আমি । এমন হান্যাম্পদদ আর কি হইতে পারে? আমরা ন| 
বুঝিয্না, ধার এই ব্রদ্ষাণ্ড তার নিকট সামান্য দুদিনের পার্থিব স্থথ 
চাহিতে যাইয়া প্রতারিত হই মাত্র । যখন আমরা মেই অগাধ ৪ 
অঙ্গানিত ভাগাবের রন্্ সমূহের বিষর কিছুই জানি না, তখন যাহা 
সর্ধ্বাপেক্ষা উত্তম সেই বন্রটা আমাকে দাও, এই রকম প্রার্থী নিশ্মুই 
সেই প্রেমমযজের প্রেম পাইবে ; কেন না সে ভাগারের সকল বত্ব অপেক্ষ। 
সেই রত্বটিই মহামূল্যবান । যে কৃষ্ণপ্রেম চায়, সেযেন তার নিকট 
কিছুই প্রার্থনা ন। করে। 

ভাহাকে সদাই মনে করিবে, মনের ছুঃখ তাহাকেই জানাইবে। 
তিনি বই ছুঃখ শুনিতে আর কেহ নাই, তিনি সকলেরই কথা শুনেন। 
আর একটা কথা, তিনি সকল সময়ে সকল অবস্থাতে তোমার নিকটে, 
এই জন্য যখনই তুমি ঠাহাকে কিছু বলিবে, অমনই.তিনি শুনিবেন। মনে 
মনে বলিলেও তিনি শুনিয়া থাকেন। তিনি মনের কথ! বেশী আগ্রহ 
করিয়া শুনেন। গাহাকে চিৎকার করিয়| বলিলে যত শুনুন আর নাই 
শুন মনে মনে বলিলে শুনিবেনই শুনিবেন। তাই তোনর! আপন 
আপন মনের হুঃখ, মনের কথা এবং মনের আশ। তাহ।কে জানা ও, দেখিবে 
তিনি শুনেন কিন! ? বুঝিতে পারিবে, তিনি তোমাদের আপনার হতেও 
আপনার কিনা? তিনি বড় দয়্াল। তিনি কাহারও চক্ষর জল 





৭ টি হরনাথ রর টা । 


এ সিিসপিপশিপাপীপপাপসস্পা পি সিপপাীিপীপিিপিসিউিস শশা পেশী তশ শিট ৮ ৮? তি সিসি সি শিপিশিটিটশসিও 


দেখিতে পারেন না। ধাহার চক্ষতে জল দেখেন নি দূরে থাকি 
অজানিতরূপে দুঃখের কারণ চাইয়া দেন। যদি সেই হ্ৃদয়বন্ধু 
জগদ্ন্ধু কৃষ্ণকে তোমরা সবাই আপনাপন মনের ভাল মন্দ সমস্ত কথাই 
বল, তাহ'লে ভিনিও তোমাদিগকে তাহার অচিন্ত্য, অতি গোপনীয় ও 
প্রাণমনো-মোহনকারী অপূর্ব লীলা কথ! বলিবেন ও শুনাইবেন ; 
তাহা হইলে তোমরা ধন্য হইবে। 


শিশিশিটিশাশীসিি 


ম্লনোক্ষওপ্রা রণ ও ক্রুকগুসেজাও্রাহীর্ট উিওলেল 
প্রন্ডেচে। 


স্লেহের টান বড় শক্ত, এ বন্ধন লৌহবদ্ধন অপেক্ষা ও দুশ্ডেদ্য। 
এ টানে পড়ে পশ্ুধাও হাবুডুবু খায়, ইহারই নাম দৈবীমারাঁ। এ টান 
প্রভুর দিকে উন্ুখ হ'লে, জীব কি আব্র কখন এ ভবে থাকিতে পারে ? 
যেখান হইতে টান পড়ে, সেই থানে চ'লে যেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ইহাই 
মুক্তি পক্ষে প্রধান যুক্তি। এ টান টানার মূল কারণ জানিয়! যাহার: 
ভাসে, তাহারাই কারণ বুঝিয়া নিকটে যেয়ে সাবধান হয়, থেন পরম্পর 
সংঘর্ষণ না হয়; ইহারাই রসিক ভক্ত, টানের কেন্দ্রের নিকটে যাইয়া 
আপনাদের পৃথক্‌ অস্তিত্ব রাখিতে পারে ও পৃথক্‌ থাকিয়া সেই লীল: 
ময়ের খেলাতে যোগদান করে, সকল ছুঃখ কষ্ট ভুলে যায়, আর যা'র' 
ত্বকে নিরাকার ব্রহ্ম জানিয়া ভাসে, তা'র! তীর প্রকৃত স্থান না জানিয় 
সংঘর্ষণে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া মিশিয়! যায়, ইহারই নাম মুক্তি ব নির্বাণ 
আমাদের যেন কখন এ অবস্থা না হয়, এই মাত্র সেই দয়ামম্নের নিকট 
প্রার্থনা । চিরদিন যেন তার ললিত-মধুর-মুরতি হৃদয়ে জাগরূক থাকে, 
যেন পৃথক্‌ থাকিয়। তী"র লীলা পুষ্টি করিতে পারি । 


গরু ও কৃষক অভেদ। ৭১ 


আল ও ক্রু্ষ অন্্চ। 


সামান্য পাথরকে গুরু স্বীকারে কুষ্ণকে আবিভাব করাইতেছে। 
একলব্য মাটির গুরু ক'রে, তাতে সর্বপ্রধান হয়েছে৷ সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, এমন অনন্ত ঘুগ যুগান্তর জীবগণ পাথরের দেবমুদ্তি পুজিয়া 
মনের নকল সাধ মিটাইতেছে, আর হাত-পা-নাক-গোখওয়ালা সঙ্জীব 
গুরু উপকার করিবে না! কোন স্ত্রীর স্বামী যদি অন্ধ, খপ্ড ও গলিত- 
কুা হয়, ্দী কিন্ধ সতী ব'লে খ্যাতি পার কি নী? এবং সে সতী জগহ 
তারিতে পাবে কি না ১ মহাভারতে কি সতী স্গীর কথা পড়ে দেখ 
নাই? নিজ বুউব্যাধি গ্রস্ত স্বমীর জন্য তেত্রিশ কোটী দেবতাকে একত্র 
করিয়। মৃত স্বামীকে জীবিত করিয়া! জগতে ধন্য নাম রাখিয়া গিয়াছে । 
তেমনই মস্ত্দাতা গুরু । ম্বামী যেমনই হোক খেমন স্ পীর দেবতা, 
তেমনই কু সাক্ষাৎ দেবতা । সাক্ষাৎ কুষ্ণ যাকে যে বূপেই দর্শন 
দেন ও কৃপ। করেন সকপই সেই এক রসময়ের শরীর ; অতএব কদাচ 
ভ্রমে পড়ে কৃষ্ণের অবমাননা করিও না। আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 
জন্য কুংসিত রূপে আমাদের শিকট আসেন, আনণা শ্রমে পাড়ে হেলায় 
এ রত ন! হারাই । এরত্র একবার হাত ছানা করিলে আর কখনই 
পাইব না। আবার সেই হাতেখড়ি হ'তে ঘোষিতে হবে। সাবধান! 
সাবধান !! সাবধান 1" এমন ছুর্লভ জনম পাইস্রা ভার উপর মহ;মন্্র পাইয়া 
প্রতারিত হুইবার চেষ্ট! ন/ করি। আড়কাটর প্রলোভনে প'ড়ে জনম 
না হারাই। ম্বামীসোহাগিনী সতীর মত স্বামীর কথ] যার তার নিকট 
বলিও না। তোমার চক্ষে তোমার স্বামী যেমন সুন্দর, অন্যের চক্ষে 
তা” হ'বার কথা না হইতে পারে । অতএব যদি তোমার নিকট কেহ 
তোমার স্বামীর নিন্দা করে, গাহলে মহানরকে যাইতে হবে, তাই 


০5 পিসি তি উনি তিতা ০ ৯ ৯১ ১ সিসি পপি 


৭২ যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের রর 


চি 
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বলি ছট্ফট্‌ করে অগ্নিতে পড়িও না, পরের কথায় কান দিও না, পরের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলাপ করিও না। মন প্রাণ গুরুর চরণে ঢালিয়। দিয়] 
আনন্দ সাগরে ভাস এবং সময়ে ইচ্ছ! হ'লে ডুবে ডুবে রত্ব তুল, এ কথা 
কটা মিথা। মনে করিও ন|। গুরুকে সর্ব্ধা নিকটে ভাবিয়া ও জানিয়া, 
সকল কর্ম করিবে। তার পদে প্রগাঢ় ভক্তি রাখিবে। তার মৃন্তিতে 
এবং কৃষ্ণ মুষ্ঠিতে কোন প্রভেদ নাই, অভেদ জানিয়া চিন্তা! করিবে। 
সমস্ত দিন বৃথা কাজে কাটাইয়া, সন্ধ্যার সয় যেন আসল হুলেছি ব'লে 
কাদতে না হয়। যত যত গুরুমুত্টি সকলই সেই কৃষ্ণের মু্তি ভানিবে, 
তবে মনে করিতে পার এ সকল মৃষ্ঠিতে সে সকল শক্তি নাই কেন, সে 
লালিত্যই বা কোথায়? কোন সাধক শবাঁসনা আর!ধন! করিতে গেলে, 
যেঘন ইঈর্শনের পুর্বে নানারকম তার বিভীযিকাময়ী মুগ্তি দর্শন হয়, 
কিন্তু সত্য বিচারে সকল মুন্তিগুলিই সেই আমার ইষ্টদেবের, তেমনই 
কক পাবার আগে, সকল গুরুমুন্তি প্রভূরই এক একটা মুহ্ঠি জানিয়া আদর 
করিও, নচেৎ এ সাধকের মত হঠাৎ নষ্ট হইয়া চিরদিনের তরে নিজের 
পথে কণ্টক রোপণ করিবে। কৃষ্ণ শ্রীমপ্তাগবতে স্বয়ং ব'লে 
গেছেন “যত আচার্ামৃত্তি সবগুলিই আমারই মৃদ্তি জানিবে, সন্দেহ 
করিও না।” 


স্তর লরহঙ্য। 


কষ্ণ নাম প্রণবেরও উপর। আগে পাছে প্রণব দিবার কোন 
আবশ্ক নাই। প্রণব বেদের বীজ, আর কুষ্ণনাম বেদের পর পারে। 
তবে এইমাত্র নিবেদন করি, যদি প্রণবের আবশুক হইত-_তবে তিনি 
যখন গৌর হ'য়ে নাম বিপ্লাইতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রণব দিয়া নাম 


মন্্ররৃহস্থ। ণ্ঙ 


সীরিীপ্পীতাশিশি পি ১ উতশীশিপাশিসসিটি তি উসশিশীশিশিসিটিউ ৯ পিসি শিস শিসীশিশিসী পিপিপি পিপাপিসিপিট 


বিনাইভেন । প্রণব শূদ্র পরশে হীন তেঙ্গ হয়, কৃঞ্ণনাম চণগ্ডালকে 
পবিত্র করে। 
মন্্ কা'কে বলে শুনিবে? মনে কর, কোন সহরে আমার একটি 
ভানব:সার পুরু কিগ। নারী আছে, আমি যখনই সেই পথে যাই, তা'কে 
দেখিবার জন্য কোন একটী সঙ্ষেতস্থচক শব্দ (কেবল সে জানে আর 
আনি জানি মাত্র) করিলেই, যেমন সে শব্ধ অন্যের নিকট 1790211)- 
1৩১৭ হ'লেও, আমার ভালবাসার ধন যেন তাতে একটা নৃতন স্বর্গ দেখিতে 
ও লুঝিতে পারে, তেমনই মন্ধ আর কিছুই নয় কেবল আমার প্রাণবন্পভ- 
কে ডাকিবার একটা সঞ্ষেত শব্ধ মাত্র । ইহার অর্থ কেবল আমি জানি 
আর আমার সে জানে। লেকের নিকট তাকে ডাকিলে সকলে 
জানিতে পারিবে, সেই জন্ঠই আমি একটা নৃতন রকমের শব করি। 
সেটী আমার বন্ধু বই আর কেউ বুঝে না, সেই শব্দটার নামই মন্ত্। মন্ত্র 
অন্য হাতী ঘোড়া নঘ্ন। মদ্্ সকল সময়েই করিতে পার, হরেকুষ্ণ নামটী 
যখন তখন মনে মনে ব। উচ্চৈংম্বরে সর্বদাই সর্বসমক্ষেই করিবে। কিন্ত 
নিজের গুপ্ঠ নামটী নে মনে করিবে, অন্তে ষেন শুনিতে না পায়। মনই 
করিবে মনই শুনিবে। ইট্টমন্থ জপের একট। সংখ্য৷ প্রথমে রাখ! কর্তব্য) 
কতবার প্রত্যহ নিশ্চই করিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইবে, তারপর 
যখন থেতে শুতে, অভ্যাস ক্রমে রসনা নাম আর ছাড়িবে না, তখন সংখ 
বাখিবার আবগ্তক হবে না। যতদিন সংখ্যার.নধ্যে থাকিবে, মাঝে মাঝে 
ংখ্যা বাড়াইতে হবে । য| কিছু পৃঙ্জা পাঠ সবই এই মন্ত্র ধ্যে জানিবে। 
মন্ত্র সকল সদয় ন। লইতে পার, ভারকব্রক্গ নামটি করিবে; ইহাই 
প্রশস্ত, তবে এটি মনে প্রাণে ছ্ানিবে, নাম ও মন্ত্র উতয়ই এক। একটি 
সঙ্কেত নাম মাত্র; অতএব যখনই যেমন স্থবিধ! হ'বে তখনই সেই রকম 
নাম লইবে। 





৭৪  জীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


পিপিপি ০ ভিসি পাত ১ সিসিসিপাীিীশিটিন ও 


তীহ দ্‌স্ণন আহহ । 

দলবল মিলে গ্রহ দর্শনে যাইও না, এক। গোপনে দর্শন করিতে 
যা'বে, বেশী গোলমালের সময় প্রভুর দর্শনে যাইও না, তখন সিংহদারে 
বসে হরিনাম করিও। উতকষ্ঠাপূর্ণ প্রহর নিজজ্কনের দর্শন করিয়াই 
পরমানন্দ ভোগ করিও, সে সময় দর্শনে গেলে তত আনন্দ পাইবার 
সম্ভাবন। নয়। | 

* বেশী ঘটা ক'রে তীর্থদর্শনে গেলে, তীর্থ দশনের আনন পাওয়! বায় 
না, কেবল সাম্লাইতে সাম্লাইতে সময় টুকু খার। তাই নিবেদন, বেণী 
ঘট! ক'রে যাবেন না। নিতান্ত গরিবের ভাব লইয়া তীর্থ দর্শনে গেলে, , 
আনন্দের সীম! থাকে ন|।' 


অলৌন্কিক অউনা তত্ত্ব । 


পৃথিবীতে যাহা কিছু আশ্চর্য বলিয়া! মনে হইবে, ভাহাই কৃষ্ণের 
খেল! মনে করিবেন। মানুষের কৃত মনে করিয়া ভ্রান্ত হইবেন না। জীব 
পুতুল রুষ্ণ স্ুত্রধর, যেমন নাচান তেমনি নাচে! কায়ঘনোব:ক্যে কষ্ণের 
দাসত্ব অঙ্গীকার করুন, চিরস্থখে থাকিবেন ও নিশ্চিন্ত হইবেন। মানুষকে 
মানুষ মনে করিবেন, কুষণকে কৃষ্ণ মনে করিবেন) জীবকে কখন কৃ 
মনে করিবেন না। 

সামান্য শিলাতে প্রতূর প্রধান অস্তিত্ব নাই, জগতের অন্য নকল 
বস্ততে ও অবস্থাতে প্রভুর সতা৷ যতটুকু, শিলাময় শিবলিঙ্গ গুভূতিতেও 
ততটুকু । তবে কেন শিলারূপী লিঙ্গ প্রভৃতির মান্য এত অধিক বলিতে 


প্রকৃত বৈষব কে? ডর ৭৫ 


পারেন 2 শুনেন ননাই রি যে সামান্ শিখার মধা হইতে তিশুবধারী শিব 
ৰাহির হইয়া ভক্তকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সামান্য শিল। হইতে ভক্তের 
মনোবাপন! পূর্ণ করিবার জন্ত জগপ্প্রাণ হরি স্বয়ং বাহির হইয়া ভক্তের 
মান রাধিঘ্াছিলেন? এখন বলুন দেখি, পাথরে হরির প্রকাশ কি 
পাথরের গুণে, না৷ কি ভক্তের ভক্তির জোরে? 

মান্ধষ পাথর পুর্জিয়া তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা দর্শন ক'রে বলে, 
পাথরের কোন গুণ বলিতে পার| যায় ন|। পাথর চিরদিনই 
পাথঃ, তবে ভক্তের নিকট প্রস্থ ঘুকাইতে পারেন না বালে পাথরেই 
প্রকাশ পান। 

সণুদ্র তরঙ্গকে বক্ষে ধারণ করে, কিন্তু তরঙ্গ উঠায় বাযু, অতএব 
তরঙ্গ তুলিবার কর্ত। বঘু। তেমনই ভাবুক নানা ভাব হাদয়ে ধরে বটে, 
কিন্ত সে ভাব প্রকাশ করা তার এক্কিতে নাই; উপমুক্ধ পাত্র দেখে 
সে ভাব আপন! আপনি চতুর্দিকে ঠেলা মারে । 


ও্পক্রুত তৈ্মওল কে? 


'সহিষুণতাই বৈষ্ণব ধর্ের গুঢ তাৎপর্য ও চরম শিক্ষা । দুখের কথা 
কাণে রাখিও, প্রাণের ভিতর যাইতে দিও না। তবে যেসকল কথ! 
হৃদয়ের, তাহাদিগকে অতি যত্বে হৃদয় মধ্যে স্থাপন ও ধারণ করিবে। 
এ জীবন আমার নয়, তার মনে করিয়া ইহাকে সবতনে বক্ষা 
করিবে। কথাটা কখনও ভুলিও ন1। প্রনুর ভ্রব্যটীকে সাক্ষাঙ্ প্রস্থ 
মনে করিয়া যাবৎ প্রত সন্দর্শন ন1 হয়, রক্ষ/ করিবে। বিদ্বেশগত 
স্বামীর সামান্য কোন একটী দ্রব্যকে পতিপ্রাণা স্ত্রী যে ভাবে দেখে ও 
বস্তু করে, স্বামীর ধনকে নেই রকম বহে রক্ষা করিতে কদাচ তুচ্ছ 


২ ১৯৯ ১ সিসি ৯৯ সসসিিসস সি্সিসিসিসিসিসিসসিউস পিসি সিসি ৯৩ 





ণ৬ আযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তাচ্ছীল্য করিও না। সকলের নিকট প্রকাশও করিও না, হাস্যাস্পদ 
হুইতে হইবে। তবে মরমের লোকের নিকট প্রকাশ করিতে ভয় করিও 
না, সেখানে দ্বিগুণ আনন্দ পাইবে | 

বৈষ্ণব হ'লেই মানুষ বসে যায়, কেন্নন। সে আপন অগ্তিত্থ হারাইয়। 
জড়বৎ দিন কাটায়। কথায় বলে “জাত হারালেই বৈষ্ণব” । জীবের 
জাতিধর্ম-_-অহঞ্কার, মাৎসর্ধ্য, লোভ, মোছ, কাম, লজ্জা, ভয়, দ্বণা, হিংসা, 
দ্বেষ ইত্যাদি যতক্ষণ এ সকল গুণ থাকে, গতক্ষণ বৈষ্কব হ'তে পারে না। 
যতক্ষণ জীব স্বজাতের মধ্যে খাকে, ততক্ষণ বৈষ্ণব হ'তে পারে না। এই 
জন্যই জাত ন| হারালে, বৈষ্ণব হওয়। যা না। সত্যই বৈষ্ণব হ'লে 
জীব বয়ে যায়, কিন্ত তাহার গতি বিপরীত। যে দিকে জীব-সনুদ্দের 
গতি সে দিকে যায় না। তার বিপরীত দিকে যায়_ইহারই নাম 
যমুনার উঞ্জান গতি। এই উদ্জান গতিতে চলিতে থাকে এবং জমে 
উৎপত্তি স্থানে যাইয়। গতি শুগ্ঠ হইয়। পড়ে, তখন তীর পায় ও নিশ্ন্ত 
হয়। জীব কিন্ত ক্রমে ক্রমে ভীর হইতে দূর দুরতর দেশে কখন ডুবে, 
কথন ভেসে, অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে থাকে, বিশ্রাম করিবার জন্ঠ এক 
পলকও অবকাশ পায় না। কুষ্ণ করুন, যেন বৈষ্ণব হয়ে আমরা বয়ে 
যাই। যমুনার এই উদ্জান গতির একমাত্র কৃষ্ণের বংশীর স্বরই কারণ। 
এই উঙ্জান গতিতে চলিলেই, বংশী ধ্বনি শুনিতে পার এবং সে বংশী 
শুনিতে শুনিতে ক্রমে সেই বংশী বাদকেরও দেখা পায় এবং কৃতার্থ হয়। 
কিন্ত যাহার। জীব গতিতে চলিতে থাকে, তাহারা ক্রমেই এই মধুর 
শবকে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ভাবে শুনে ও পরে একেবারে হারাইয়! 
চিরদিনের মত পথ হার! হয়ে পড়ে। তখন কষ্ট ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ও ভীষণতম হইয়া জীবকে বিতাড়িত করে। তখন কাতরে আর্তনাদ 
করিলেও কোন বিশেষ ফল হয় না, তখন আল্মকার্ধ্য চিন্তা করিয়া জীৰ 
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অন্থতাপে দগ্ধ হয়। তাই বলিবেণী করে বয়েযাও। জাত হারাইয়! 
টৈষব হও। বড় মজা! বড় মজা! জাত হারান বড় মজা! আত 
দিলে অন্ের জন্য ভাবনা নাই; যেখানে সেখানে প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্রন। 
এই জন্তই লোকে কথায় বলে চৈতন্বের “চার থুট ফাক” । 


লিলি লিক্কাস্ণ। 


ছুই দিনের পৃথিবীকে চিরশান্তি স্তান মনে করিয়া প্রতারিত হুওয়। 
কর্ণব্য ন্ন। এ পৃথিবীর যাহ! কিছু দেখিঠেছি, তাহারা চিরস্থারী ইইলে 
আমার সন্বদ্ধে তাহার! ক্ষণস্থায়ী ; কেনন। পৃথিবী যেমন তেমনই থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার চিরদিন থাকা কোন রকমেই সম্ভব হইতে পারে 
না; আমি এই আছি, আর তখনই না থাকিতে পারি। তাই বলি 
ছুদিনের পৃথিবীকে চিরদিনের মনে করিয়া! যেন আমরা অনন্ত শান্তি 
নিকেতন ভুলিয়া না যাই । তাই বলি, চিরদিনের এবং সকল অবস্থায় 
অকপট বন্ধু কুষ্ণকে, আর চিরদিনের সম্বল কু নামকে সুলিয়া যেন 
ছদিনের পাথিব স্থখ দুঃখ, পুত্র পরিবারকে আপন মনে করিয়। ভ্রান্ত 
না হই। 

এ ক্ষণস্থারী পৃথিবীর কোন দ্রব্যেই প্রাণ দিওনা, তাহ! হইলে 
কাতর হইতে হইবে। এ স্থানের সকল দ্রবাই বাজিকরেন্স বাজি মাত্র 
এখনই এক রকম, তখনই আর এক রকম, তাই বলি এ ভ্রান্তিতে ভুলে 
থেক না। একমাত্র কৃষ্ণই অপরিবর্তনশীল ৪ চিরস্থায়ী, অতএব তাকে 
ভালবানিতে শিক্ষ! কর, কখনই হারায়! কাঁদিতে হইবে না, কেনন! থে 
ভিনিষ কখনই হারান যায় না, সে চিরদিন সমান ভাবে থাকে। 


৭৮ জি হরনাথ রা টা 
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.এপৃথিবীর চিনির সম্পর্কের জগ চির সী বাহার সঙ্গে কে 
েন ভুলিবেন না এবং পর ভাবিবেন না। এমন সন্ধ পৃথিবীতে কত 
"বারই পাইয়াছেন, কত মা, বাপ, বন্ধু, স্ত্রী, স্বামী, জনমে জনমে পাইয়াছি 
কই কোথাও ত এ সগবন্ধটী চিরস্থায়ী হর নাই। তারাও ভুলেছেন আমিও 

স্বুলেছি, কিন্ত কোন জন্মেইত কৃষ্ণ আঘাকে হুলেন নাই। খন যাহা 
. অ্বরকার তাই দিয় আমাকে বাচাইয়াছেন। এমন স্বামীকে ভুলে থাকা 
অপেক্ষা ছুঃখের ও কষ্টের কথা আর কি হইতে পারে। 

এ পৃথিবীর কিছুই স্থায়ী নয়, তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া যাহা বাহ। 
করা৷ যায়, দেই কৃতকণ্মপগ্তলি নাত, ভোগ কাল পর্যন্ত স্থায়ী হইয়া, 
ভোগাবসানে তাহারাও ক্ষয় হয়; এই জন্য নিজ কশ্মগুলির উপর সদাই 
নঙ্জর রাখ৷ কর্তব্য । 

একদিন মানুষ ধণ্ম কি বুঝিতে পারে, কিন্ত তখন আর উপায় নাই। 
সেদিন কোন দিন বুঝিয়াছ কি? যে দিন হস্ত, পদ, নয়ন, কর্ণ সমস্তই 
থাকে কিন্তু কার্য করে না, যেদিন মন্ধুত্য মধ্য স্থলে দাড়ায়, এক দিকে 
মা বাপ ভাই পুত্র কন্যা সব, আপনার মায়া মমতার ঘর বাড়ী 
প্রভৃতি এবং অন্য দিকে যমদূত, ভীষণ মুদ্তি, কর্কশ স্বর, লইয়া যাইবার 
জন্য ব্যন্ত--সেই দিন; কিন্তু সে দিনে আর হাত নাই, সমস্তই অচল? 
তাই বলি সেভয়ানক দিন। কাহার কবে আসিবে, কিন্তু আসিবে 
নিয়, না আনিতে আসিতে চেষ্ট। কর। আপন পরিবারে মুগ্ধ না 
খাকিয়। সেই আপনার ধন কৃষ্ণ রত্বে মন দাও, সখ পাইবে। 

জীবনের প্রায় সমস্ত সময়ই যায় যায় হইয়াছে, আর কেন এ সকল 
খেল।? এ সকল খেলিবার দিন অনেক দিন গেছেত ১ এখন যে কয়েকটী 
দিন বাকি ষেন সকলকে আনন্দ দিয়! নিজেও সানন্দে থাকেন, এই মাত্র 
আমার কথা। বড় মধুর হরিনামটা যেমন কঠ ভূষণ হয়। 
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খেলাশাল স্থষ্টির আদি হইতেই পাতিয়াছেন আর ভাঙ্গিতেছেন, কৈ. 
সাধ ত এখনও মিটে নাই। আঙ্জ যে খেলাশ।লটা সাজাইয়া! বড় আনন্দের, 
নাহত দেখিতেছেন আর আত্মহারা হইতেছেন এটী ও ত আবার ভাবিয়া: 
দিবেন এবং পূর্ব্বের গুলির মত এটাও আবার ভুলিয়! যাইবেন। তাই 
বলি এবারের খেলাশালের খেলাতে প্রক্কত গৃহ কর্ম মনে পড়া ইয়াছে, 
নিজ কর্তব্য জানাইয় দিয়াছে । এখনও অনেক সময়ও আছে, এই জন্ত: 
নিবেদন, পুর্ণানন্দে সেই রসমম্ প্রাণবল্পভের প্রেম পাইবার অন্য চেষ্টা 
করাই সর্মতোভাবেই কর্তবা। তীর সঙ্গে খেলিলে, আর এ সর্কল 
মিথ্যা খেলাতে আকর্ষণ করিতে পারিবে না। সকলকেই নিজ নিজ খেলা 
খেলাইতে দেন, আপনি আপনার খেলা খেলুন; এ জগতে সকলই এক 
রকম যিথা।; পাগলের যে দর, না পাগলের ও সেই দর; বরং পাগল 
ভালর থেকে বেশী দরে বিক্রন হয়, কেন না তার অনেক কাজ 
কম হয়ে পড়ে, দায়িত্বও থাকে না। তাই বলি, পাগল বোধ হয় 
ভালর থেকে বেশী দানী। এই জন্যই যাহারা এই পৃথিবী তুলিয়া স্বামীর 
দিকে বেশী অগ্রদর হয় তাহাদেরই একটা সোহাগের নাম হয় “পাগল” | 
স্বামী স্ত্রীকে যত রকম সোহাগের নাম দিতে পারে “পাগলী” নামই সর্বব- 
প্রধান স্থান অধিকার করে। কেন না আনন্দে আত্মহারা হইলে 
এই আদরের নামটী আপনা আপনি দুখ হ'তে বাহির হয়। যাই হোক, 
এ জগতের কোন কার্ধোর জন্য বেশী চিগ্ঠিত হবেন না। এখানকার 
সকলেই নিয়মের অধীন, সে নিয়ম পরিবর্তন করিবার শক্তি এখানকার 
কাহারও নাই! যিনি জজ তিনি হঠাৎ কাহাকেও একট। মন্দ কথ! 
বলিলে, পরে হয় ত তার জন্য বিষম অনুতপ্ত হন কিন্তু সেই জঙ্্ কাহাকেও 
কাদির হুকুম দিয়া আবার খুদী হন, কেন বলুন দেখি? ফাঁসি আইনের 
ভিতর, তাই দোধীকে ফাঁসি ন! দিলে জঙ্জ বদং দুঃখিতই হন। তাই 


৮ | শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 





[ম্বলি এ জগতের যা দেখিবেন সবই নিয়মে বাধা, কিছুরই জন্ বেশী 
সাখিত হবেন না। যাহার। আদালত কখনও দেখে নাই তারাও ফাসির 
দি ছেলের হুকুম শুনিলে, কি্ব! ফানিতে ঝুলিতেছে লাস ব| কয়েদী 
দেখিলে, তখনই তাদের মনে হর, যেমন করিক্লাছিল তারই কল পাইতেছে, 
অতএব তার জন্য বেশী দুঃখ কেহ করে না। কাহারও ফাঁসি হইতেছে, 
প্লোকে দুঃখ করা দূরে থাক, খেলা ও ম্জ! দেখিতে ঘায়। তাই বলি, 
এ পৃথিবীর সকলেই আপন আপন কন্ম করিতে আপিরাছেন; সকল 
কয়েদীরই একই ক্ম হয় না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ কর্ে পৃথক্‌ পৃথকৃ লোক নিযুক্ত 
হয়, একজন কয়েদী অন্যের কষ্টকর কশ্ম দেখে যদি ভুলে সাহায্য 
করিতে যায় তাহা হইলে তার নিজ কর্মও হয় না, আর অন্যের কশ্ম 
করিবর তার শক্তিই নাই বরং তার জন্য তিরপ্লুত হইতে হয়। 

এ জগতে য| কিছু আছে সত্য ভূলাইবার জনা, অতএব যাহারা এ 
পৃথিবীকে ও পৃথিবীর স্থথ ছুঃখকে কৃষ্ণ প্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়া জানি- 
মাছে, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে ভাগ্যবান্‌ ও বুদ্ধিমান্। রাধাচক্রে একবার 
চড়িলে প্রথম প্রথম কষ্ট অনুকদুত হয় এবং ভয়ে ভীত হইতে হয়; কিন্ত 
যখন ঘুরিগ্না ঘুরিয় মন্তিট নিজের প্রকৃত অবন্থ। হারায়, তখন আর যেমন 
ঘ্বুরিতে কষ্ট বোধ না হইয়া সেই দারুণ কষ্টই আনন্দ ব'লে মনে হয়, 
তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে প্রথম প্রথম ঘুরানিটাই অদহ্য হ'য়ে পড়ে, 
তারপর সময়ে নামিয়। না পড়িলে, এ যাতনাময় সংসারকেই আনন্দের 
বলে মনে হয় এবং প্রকৃত স্থির আনন্দকে ভুলিয়। যাইতে হয়। ঘুরিয়া 
ঘুরিয়৷ নেশা হ'য়ে পড়িলে আর আপনার ইচ্ছায় নামিতে চায় না, তখন 
জোন ক'রে নামাইবার চেষ্টা করিতে হয়। তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে 
আসল তুলিয়া! যাইলেও, সেই দয়াময়, চৈতন্য উৎপাদন করিবার জন্য 
কোন রকম ব্যাধি কিম্বা কোন আত্মীয় বিচ্ছেদ দ্বার আমাদিগের 
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১৯ টসিপিসীপশিপীশিশীীশীশিপিপী শশী িটিসিিশিপশিপিশীপিসিপিশিসিশিসিপিস পিপি টা পিপিপি সি সিপিিপিি 


ঠচতন্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে ও ঠচতনা ন! হইলে তখন 
আরও জোর ঘুরপাক লাগাইয়া! একেবারে চিরদিনের মত অটৈতন্য 
করাঈয়! দেন। তখন মায়া নিশ্চিন্ত মনে রাঙ্জত্ব করিতে থাকে এবং 
আপন ইচ্ছামত কখন একট ধারে আর কথন একটু জোরে রাধাচক্স 
ফিরাইয়া! আমাদের অবস্থ। দেখিয়া! হাসে । রঃ 
ভাই সকল, তোমাদের কোমল প্রাণ; এখন যে দিকে লইবে ্ 
দিকেই যাইবে ও চিরন্তণী হইবে। এ লময় গেলে, কৃষ্ণ ভঙ্গন করা 
কঠিন। বর্ধার সময় জল ভরে ন। রাখিলে, গ্রীম্মের সময় লক্ষ চেষ্টা 
করিলেও জল পাইবে না । জীবের বর্ধাকাল যৌবন, যদি হেলাতে 
এ স্থুখমর সময়টি কাটান যায়, তাহা হইলে বার্ধক্যে আর কি করিবে? 
এইজনাই “চরিতামুতে" আছে “নারীর যৌবন ধন, যৈছে কষ করে মন, 
দেই যৌবন দিন ছুই চারি”। তাই বলি এই প্রকৃত সময় কষ ভজন 
করিবার, এমন সময়টা পৃথিবীর খেলাতে ন। কটাইয়া, আমার কষে 
সঙ্গে নিতা খেলিবার উপায় করা কি ভ'ল নর? যৌবনে যে প্রেম অঙ্কু- 
রিত হইয়।ছে, তার যতু কর, ক্রমে যখন চেষ্টা সফল হইবে, তখন গ্রীষ্মের 
আতপ সহা করিয়া, পথিকের শ্রম দূর করিতে পারিবে। আর যদি অস্কুরে 
তাপ লাগিরা শু হয় লক্ষবর্ধাতে তার কোন উপকার করিতে পারিবে 
না। তাই বলি, সযত্ে ও সতর্কতার সহিত এই বহুমূল্য সময়ের উপযুক্ত 
ব্যবহার কর। এমন যৌবন লক্ষ কোটি বার পাইয়াছ, আর হারাইয়াছ, 
তাই বলি এবার যদি ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, যদি নেশ। ছুটিয়াছে, কু ব'লে আর 
কৃষ্ণ ভ'ম্বে, যৌবন সার্থক ক'রে লও। যৌবনে সমন্ত অঙ্গ প্রতাঙগ ও বৃত্তি 
প্রবৃত্তির সহিত রিপুগণ সবাই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়টিই ঠিক 
ষোল আনা পূর্ণ, রুষের সঙ্গে পিরীত করিতে ইচ্ছ| থাকে, এই সময় 
কর, কেননা ষোল আনার কম হইলে আর প্ররুত পিরীত হয় না। 





৮২ নু হরনাথ নাছির টান 
তাই বোধ হয় কোন রসিক নি “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” 
প্রায় কম হ'লে চলবে না । এই ক্ষণস্থায়ী যৌবন পাইয়াছ সদ্যবহার 
করিয়া রুতার্থ হও । এ অষ্টমী নবীর সংযোগ, ২1৪ দিন ব্যাপিয়া থাকে 
না, অতীব অল্পক্ষণ স্থারী। যৌবনগ তাই, গেলে আর পাবে না। এ 
মধ্যান্থের হু্ধা, মধ্যাহ্ন এক মিনিট অতীত হইলেই সম্পূর্ণ উচ্চস্থান হইতে 
একটু একটু নামিয়া পরে লুকাইয়া যাইবে । এখনও সাবধান! “8129 
10) 11110 070 ৯01) ৯101005” ভোমরা পড়িয়াছ, সময় থাকিতে 
খাকিতে অগ্রসর হও। নচেৎ পাস্থনিবাসে পৌছিবার পূর্রোই, ঘোর 
অন্ধকার আসিয়! দৃষ্টি বন্ধ করিবে এবং নাঁন। বিপদে ফেলিবে। 

রোগীর ওযপ খাওয়ার মত করে, প্রথমতঃ নাম লইতে হয়; তারপর 
সামান্স চৈতন্ত হইলে রোগী যেমন আপন! আপনি উধধের কথ! মনে 
করিয়া লয়, তেমনই নামের সামান্ত মিষ্টতা অনুভব হ'লে, আর কাহারও 
অচ্ুরোধ উপরোধ অপেক্ষ। করিতে হবে না) তখন নাম করিতে কেন 
বাধা আসিলে, অনস্ত অশীস্তি মনে হবে। 

রোগীর গুথম ওঁধধ খাওয়ার মত ক'রে, কৃষ্ণনামটী লইতে থাক; 
ক্রমেই মিষ্টতা অন্থভব করিতে পারিবে । নাম স্বর্গর/জোর বিনিময়েও 
কাহাকেও দিও না; নামের মূল্য নাই; অমূল্য রত্বের পরিবর্তে সামান্ত 
কাচখণ্ড খরিদ করিবার ইচ্ছা করিও না। ন|মের নিকট নির্বণমুক্তি 
পর্যন্তও সামান্য কাচথণ্ড তুলা পরিগণিত । এ সম্বন্ধে বিচার করিও না; 
নামরত্ব, কৃষ্ণ অপেক্ষাও জীবের নিকট মূল্যবান, কেন না নাম দিয়াই 
কৃষ্ণ কিনিতে পারা ষায়। এমন মহারত্ব প্রত্যহ অঞ্জন করিতে কদাচ 
উপেক্ষা করিও না; নাম লইতে সময় অসময় বিচার করিও না) নাম 
সকল সময়েই ও সকল অবস্থাতেই লইবে। মিছরীকে আর কোন 
রকম পাকের হ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া খাইতে হয় না, সদাই মুখে দাও । 
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যখন টড প্রাণবল্লভের জন্য প্রাণ সিরা তখন আর বসে না 
থাকিয়া তারই উদ্দেশে যাত্র। করা কি উচিত নয়? যতদিন বালিক। 
ছিলাম, শ্বামীর নাম শুনে ভয় হ'ত, তখন খেলাশালের খেলা, স্বামীর 
আদর, যত্ব ও মধুর ব্যবহার অপেক্ষ। ভাল লাগিত বটে, কিন্ত আজ কি 
আর ও সকল ভাল লাগে? আজ কালস্বামীর জন্য যখন ভাবিতে শিখিয়া-. 
ছেন, যখন স্বানী কি চিপিয়াছেন, তখন আর কেন বসে থাকা, তাকে পাবান্ন 
চেষ্ট। করাই সর্ব রকমে বিধের, এখন ছুতীর দরকার হইয়াছে, এই জন্যই 
নিবেদন, যে সকল লোক প্রভৃন্ন কথা কয় কিন্বা প্রভূর তত্ব রাখে, 
তাদের নিকট সন্ধান করুন, প্রভুর অবস্থান জানিতে পারিবেন। এ 
সকণ লোকের ছোট বড় বিচার করিবেন না, এদের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
চগ্ডাল বাছিবেন না। যাকেই সে পথে দেখিবেন, কাতর প্রাণে প্রাণ- 
বন্ুভের কথ! জিপ্রানা করিবেন। কেহ কেহ চুপ ক'রে চলে যাবে 
বটে, কিন্তু আবার কেহ আপনাকে আদর ক'রে হাতে ধরে প্রাণবধুর 
নিকট লইয়া যাবে, আর নূতন দাসী ক'রে ্রেমমদ্জের প্রেম সেবাতে 
নিযুক্ত করিবে, তখন কৃতার্থ হবেন, তখন সকল জাপা ছুড়।ইবেন, 
তখন প্রাণবল্পভের মধুর আলাপে ও যত্তে আম্মহ।র৷ হইয়! পড়িবেন। 
তাই বলি, এখন আর বসে থাকৃলে চল্বে না, এখন কাতর প্রাণে প্রাণ- 
নাথের উদ্দেশে ছুটিতে হবে; আর সময় নাই, আধার অ।পিলে পথ চিনে 
যাওয়া! যাবে না, কেন ন। সে পথ আমর ভাল রকম জান! নাই, অনিচ্ছ! 
সন্বেও তখন চির অভ্যন্ত পথে আপিম়। পড়িতে হবে, তা হ'লে আর প্রাণ 
বললভের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আবার সেই ক, থ, হ'তে আরম্ভ করতে 
হবে। এখন সময় আছে, এই জন্যই একটু ত্বরিত পদে চলিতে হবে। সে 
পথের সঙ্গী চান, নি্গের স্ত্রীকে সঙ্গিনী করুন। তাকেও বলুন যেন বিলম্ব 
না করেন। দুক্ধনে এক মন এক প্রাণ হয়ে না গেলে, সেখানে যাওয়। 


৮৪ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত । 


বা পাতাসপিশপিতিপীপাতাানা সিসির পাপিপাপিশপসিিিসি পশিশিদিসীপীীপীিসিসি পি শত শিিসিতস৯ সি - পি সাপিপসিপিিসিসাসিসি সি সিসি 


য় না। পলকের বিলম্বে লক্ষ যোজন ব্যবধান পড়ে যায়, তাই দুজনে 
মিলে মিশে যাত্রা করুন, তা হ'লেই কৃতার্থ হবেন। 





নিক্ষিপ্ত চিন্তে ভজন হ্জলদাম্সক ন্কি না? 


_ নাম করিবার সময় অন্য চিন্তা আমিলে কাতর হইবেন না, তাহাতে 
কোনই দোষ হয় ন, কিন্ত নাম করিবার ঈময় প্রাণের আকুলতাকে সঙ্গে 
লইয়া বসিবেন। একবার সংকল্প করিয়া কোন কাজে ব্রতী হইবার পর 
আর কোন প্রকার অশৌচই স্পর্শ করিতে পারে না, তবে দেখিবেন যেন 
বিবার পূর্বে কোন অশৌচ লাগিয়া না থাকে। 

হরিন।ম করিবার আর কোন রকম আছে? “যেন তেন প্রকারেণ” 
হরি বলিল্লেই হইল। নিত্শুদ্ধ ও পরম সিদ্ধ মন্ত্র স্বরূপ হরিনাম 
আবার কেমন করিয়। করিতে হয় জিজ্ঞাস! করিবার আবশ্যক ন|ই। 
যখনই লময় পাবেন, নিজ্জনে যাইয়। নিশ্চিন্ত মনে “হরি হে" ব'লে 
ডাকিবেন আর চক্ষে জল আসিয়! হৃদয় ধৌত হইবে, প্রাণে অপার 
আনন্দ পাইবেন, আর হৃদয়ে বল পাইবেন। 

হরিনাম, যেমন তেমন ক'রে কর, সকলই মনের মত হ'য়ে যাবে, 
কোন চিন্তা নাই। নাম কর, হইতেছে ন! হইতেছে, নিতাই বিচার 
করিবেন। বাগান খু'ড়িতে লাগিয়াছি, খু'ড়ে যাই, কেয়ারি বাধা কাক্প 
মালী নিজে করিবে, আমার দেখ্বার দরকার নাই। নাম করিতে 
বলেছেন ক'ঝে চল। মন যে দিকে যায় যাক। মনের জন্য আমি কি 
করিব, মনকে আমার অধীন ক'রে দিন, আমি তাকে মনের মত কা 
করাইব। এখন বিচারশূন্য হ'য়ে মাটী কেটে চলুন, যেখানে মালীর 


বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভজন ফলদায়ক কি না? ৬৫ 


এ 





সপ শিশসিপিসিসাউিস জি তি ১৯ সিট ভিসি সিসি িসিসিশীশসিসিসিসাশিশীসিশিসিসিউ সসিসিপি পিসি 


মনের মত না হবে লিঙ্গে ডেকে দেখাইয়। দিবে, ও নজরে বাণিয়া 
করাইয়! 'লইবে, তে।মার আমার চিন্তা করিতে হ'বে না। মালীর উপর 
নিভর ক'রে তার হুকুম মত খাটিয়া চল। কেদাল ঘাড়ে করিলেই 
তথনই বাগানটি স্থরূপ দেখাইবে না, প্রথম প্রথম ৷ ছিল তার অপেক্ষা 
খারাপই নক্ুর অপিবে। তবে মালী যখন কাট। মাটি নিজের মনের 
মত করিয়া সাজাইয়! লইবে, তখন একপ্রান্তে ব'সে দেখিও, যেখানে নঙর 
পড়িবে, সেই খানেই ছবি আকা রহিম্বাছে, তন ধাহ1 যাহ! নেত্রে 
পড়িবে তাহা ঠাহ। কষ্ণরূপ নজরে পড়িবে । সেদিনও দূরে নয়, সেও 
আমাদের হাতে; আমরা যত শীঘ্র কুপিয়ে দিব, তত শীপ্বই বাগান 
সাক্জিয়। যাবে । অতএব, দিকৃবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া নাম করিতে 
করিতে চল, নিতাই মালী পাছে পাছে সাজাইয়া যাইবে, তখন নয়ন 
মন তৃপ্ত হবে, কোন চিন্ত। নাই। চতুর্দিকে আকা ছবি দেখিতে 
ইচ্ছ। থাকে, মালীকে কাকি দিবার চেষ্ট। ন| করিরা, ঠিক হুকুম মানিতে 
হবে। তাই বলি মন মন ক'রে ক্ষেপিবার আবশ্যক নাই, নিতাই পদ 
নু করে ধরিয়। চনুন, মনের সাধ মিটিবে চতুর্দিকে রমণ'য় রাধার 
রূপ দর্শন পাইবেন কোন চিন্ত! নাই । 

যদি কুষ্ণ চান, অহরহ: তীর নামে মন্ত থাকুন, খাইতে শুইতে নাম 
লইতে থাকুন, পবিত্র অপবিত্র মনে করিয়া নাম লইবার সময় অসময় 
খু্জিয়া বেড়াইবেন না, সদা নাম করুন, প্রাণে মনে হউক আর নাই 
হউক, মুখে সদা নাম লইতে থাকুন। নাম করিতে করিতে প্রেম 
আপিবে, প্রেম পাইলে কৃষ্ণ পাইবেন । 

নাম লইতে কোন বিচার আনিবেন না; মন যেদিকে যায় যাইতে 
দিবেন; মনকে স্থির করিবার জন্যই নাষ। 1141701 091505 কে 
11351 করিবার কি আবশ্ঠক বল দেখি ? তবে যে 0170210৩0 1001750, 


৮৬ ীমুক্ত হরনাথ রি উপদেশামৃত | 


তাকে সায়েস্ত! তিক টব নানা কি কিনতে হয়; দেই মনকে 
কাবুতে আনিবার জনাই যত কিছু সাধন ভজন। ঘোড়া প্রথম প্রথম 
যেমন নান! দিকে যায়, সোয়ার কিন্ত তাতে জক্ষেপও করে না কেবল 
লাগাম জোরে টানিয়া ধরে বাখে, তেঙ্কনি হরিনাম করিতে আরস্ত 
করিলে মন ঘোড়ার মত নানাদিকে যাঘার চেষ্টা করিবেই ; তাঁতে 
জ্রক্ষেপ করিবেন না, জোরে হরিনামটি ধরে রাখিবেন; দেখিবেন 
অল্পদিনেই মন বাক্য সকলই আপনার আয়ত্তে আপিয়াছে। নাম 
কোন রকমে ভুণিবেন না, এ সম্বন্ধে পঞ্ডিভাভিমানীদের কোন যুক্তিই 
মনে স্থান দিবেন না; এক প্রাণে নাম করিতে থাকিবেন, ফল আপনি 
বুঝিতে পারিবেন। তবে একটি কথ1-_গাছ রোপণ ক'রেই ফল প্রত্যাশী 
হ'য়ে গাছের ছাল পাতা নিপীড়ন ক'রে খাইবেন না, তাতে গাছও ম্রিবে 
মিষ্টতাও অন্থভব করিতে পারিবেন না। তাই বলি হইতেছে কি না 
হইতেছে চিন্তাশৃন্ঠ হ'য়ে, নাম লইতে থাকিবেন, সেই অধর অবশ্যই এক- 
দিন ধর! পড়িবেন। তকে ধরিবার জন্য নামরূপ জালটা প্রশস্ত জাল; 
তাই বলি এ জাল যত ঘন ও দৃঢ় করিবেন, ততই অধর ধরার উপযোগী 
হবে। নাম করিতে করিতে যেন বিরাম দেওয়! না হর; তা হ'লে নেই 
ফাকটি দিয়ে সে ফাকি দিয়ে পলাইবে এবং জালের পারে গিয়ে দীড়িয়ে 
হাসিবে; তাই বলি যেন বয়নে বিরাম না থাকে । না করিতে করিতে 
পাগল হয়ে যান, ইহাই আমার প্রার্থনা । 

মন দৌড়িতেছে, ছাড়িয়। দিবেন। যাঁক্‌ নে যেখানে যাবে, আর 
তার পাছে পাছে না দৌড়ে, আপনারা নাম করিতে থাকিবেন। ঘুরে 
ফিরে ক্লান্ত হ'য়ে আপনা আপনিই আসিবে । মন বালকের মত, যত 
"আয় আয়” ব'লে ডাকিবেন ততই, দুর হ'তে দুরে পলাইবে। তাই বলি 
তার যাওয়া আসার দিকে দৃষ্টিশূন্য থাকুন, আপনি ফিরিয়া আপন স্থানে 


ভজন কালীন শুচি অশুচি বিচান্। ৮৭ 


৮৯৮৯৯ পিউ উসিসিসিসীপিসসিসিউিসিশিসাতিট ট ৯ ১ এসি সপিসিপিশিসিসি উনিশ ০৯ও ২ ৯৯০৯৯ উপ 


রিল । আপনি কিন্ত লক্ষ ঠিকৃ টার নাম টা কোন 
রকমে ছাড়িবেন না, মনের দিকেই মন দিবেন না । সকল অবস্থাতে ও 
সকল সময়ে কৃষ্ণনামটী জীবনের সম্বল করুন, কৃতার্থ হ'বেন। 


ডজন হগালীন্ন শুন্তি অশুভ হিজাব । 


সবাই হরিনামে মন্ত থাক; শুচি অশ্ুচি যেন মনে স্থান না! পায়। 
অশুচি জগতে কিহুই নাই, বদি থাকে তাহাও কুষ্ণ নামের স্পর্শে শুচিতষ 
হইয়া উঠে। 

যদি কেহ মপমৃত্র ত্রাগ করিতে করিতে কোন রত্ব পায়, তা 
হ'লেকি সেআপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করির| এ রত্ব উঠাইবে না ১ 
রত্ব লইবার জন্য মান্য কখন পবিত্রতা অপবিত্রত! মনে স্থান দেয় না। 
তাই বণি মালা ধারণ করিতে ও মাল! জপ করিতে আবার পবিত্র 
অপবিত্র জ্ঞান কেন? তা? ছাড়, যে বস্ত সদাই পরমপবিজ্র, তার আবার 
অপবিত্রতা কোথায় ১ পাপী ঘদি পাপের ভদ্ে গঙ্গাপ্ান না করে, তবে 
তার পাপ ঘাবে কেমন করে? পাপী আছে ব'লেই গঙ্গ।র এত মান_- 
এত মাহায্বা। পাগী না থাকিলে কেহ গঙ্গার এত আদর করিত ন|। 

নাম করিতে সমগ্র অসময়, স্থান অগ্কান, পবিত্র! অপবিভ্রতা কিছুই 
বিচার নাই। ইহাতে আসন-শুক্ধি, ভূত-শুদ্ধি নাই, যখন তখন লইলেই 
উপকার ও আনন্দ। নাম নিত্যশুদ্ধ, নাম লইলেই সকল প্রকার 
অপবিভ্রতা দুরে পপারন করে। যেমন অগ্রিন্ধ নিকট কোন অপ- 
বিত্রতা থাকিতে পারে না, ম্পর্শমাত্রেই যেনন সকল দ্রব্যই পবিক্র 
হইয়া উঠে, সেই রকম রুষ্নামের নিকট কেন অপবিব্রত| থাকিতে 


৮৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 


স্পস্ট পা পাপা পাপানিপিসিসিসপাসিপিপাপিসিসিউত ও টি তিপিশীপিপিপিিসি পীশিপিপিপীতসীপিশিশিউসিিপী শি সিশিপিসিসসিসিসসিসপসিসিসিসি 


পাবে না। সঙ্কল্পের পর আর অশৌচ স্পর্শ কবিতে পারে না। তখন 
স্বতাশৌচই কি আর জাতাশৌচই ঝ! কি কিছুই স্পর্শ করে না। তাই 
বলি খন নাম করিতে দক্কল্লটী করিবেন, তখন মনকে নিকটে রাখিস! 
তারপর আর মনের জন্ত চিন্তা করিবেন ন!। 


হ্িশ্ব প্রেম লান্ডেল উচ্পাম্ত। 


নিজের ছেলের মত পরকে৭ ভালবাসিতে চেষ্টা করা সকলেরই 

উচিত। এই রকম করিতে কণ্রতে তবে সংসার ছেড়ে সেই কষ্ণকে 
ভালবানিতে পার! যায়। আপনার না ভূলিলে পরকে ভালবাসা, আর 
পর্‌ুকে ভাল না বাদিলে, কষ্ণপ্রেম আসে না। এই জন্যই শ্রীচৈতন্থ, 
সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছেন__ 

(১) নামে রুচি 

(২) জীবে দয়া 

(৩) বৈঞুব সেবন। 


এ তিনটার কোনটা করিতে গেলেই আপনাকে ভূলিত্তে হইবে। ক্রমে 
ক্রমে আপনাকে ছাড়িলে তবে সেই আপনার ধন কৃষ্ণকে পাওয়া যাইবে। 
কষ পাইলেই জগ২ংকেই পাওয়া! হইল, তখন জগংহই আপনার হহয়! 
যাইবে। আজ যাহাকে ভূলে কুষণ পাইলেন, কৃ পাইলেই, তাহারাই 
আবার আপনার হইয়৷ আসিবে। 

পাখী ধরে খাচার ভিতর দেখা অপেক্ষা জঙ্গলী পাখী দেখে স্বধী 
হও। পাখী দেখিতে চেষ্টা! কর, ধরিতে চেষ্টা করিও না। যেপাখী 
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ধরে, তার একটা মাত্র পাবী, আর যেনা ধরে, জগতের সকল 
পাখী তার। 

পাগলের ভুলিয়া আনন্দ আর প্রেমীর ভুলিয়া আনন্দ, কয়েদীর 
জেলখানা আর 7911 591১0117691101)6এর €্লখানার মত; একজন 
অধীন, আর অন্য জন স্বাধীন। পাগলের আনন্দ বা হুল তার আম্মত্ত 
নাই, প্রেমীর ভূল আয়ত্ত । পাগল সকল ভূলে যায়, প্রেমী সকল 
মনে রাখিয়! ভূলে যায়। এই ভিত্তির উপর স্থরম্য অট্টালিকা প্রস্তত 
ক'রে লইও। 

নেশার আনন্দ এরূপ; আনন্দ আমাতে নাই, নেশ:তে। নেশার 
সঙ্গেই তার শেষ হয়। প্রেমের মঙ্জা প্রেমীই জানে, অন্যের বুঝিবার 
শক্তি নাই। শরীর তুলিলেই প্রেম আসে, শরীরের চিস্ত। প্রেমকে 
শুষ্ক করে। আপন! ভুলে ভাল না বাদিলে, ভালবাসার স্থখ কেহ 
অন্থভব করিতে পারে না। ফিরে পাবার আশ! রাখিয়া ভাল বাসিলে 
ভালবাসা হইল না, সেটা ব্যবল! হইল; দিলাম আর সমান মূল্য 
'নিলাম। একবার ভূলে ভালবামিয়া দেখ কি মজা! 

“র্জীবের প্রতি প্রেম ভালবাস! একটু একটু বাড়াইতে বাড়াইতে রুষ 
প্রেম আসিবে । সাধারণ প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম শিখাইবার জন্যই ভ্রান্ত 
জীবকে প্রভু সংসারে নিজ হইতে পর, পরের পরকে ভাল বাসিবার 
জন্য সম্বন্ধ স্টির ক'রে দিয়েছেন। জীব প্রথমে নিজকে ও নিজের মা 
বাপ, ভাই, ভগ্তরীকে ভাল বাসিতে থাকে । ক্রমে বড় হলে এগুলি ছাড়! 
বন্ধুবাদ্ধবদিগকে ভালবাসে, তারপর বিবাহ হ'লে ক্রমেই আর একটি 
সংসারের অনেকগুলিকে ভালবামিতে শিখে, তার পর ছেলে মেয়ের 
বিবাহ ইত্যাদি দারা আরও কতকগুলি অপরিচিত পরকে নিজের ক'রে 
লইতে হয়, এই রকম বাড়িতে বাড়িতে যখন কেবল সম্বন্ধটা ছাড়ে, তখন 
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এজালবাদাই বির হয়, তখন রি হই ক্ষ নিতে পারে 
ও অপার আনন্দ পাপ্ন। তাই বলি ভালবাসিতে পরন| খরচ হয় না, 
সেঈী কেবল মনকে একটু গ্রণস্ত কৰ। যান্স।*বখন শক্তি হবে, তখন 
অর্থ দ্বারা, বন্ধ দ্বারা, পরের দুঃখ ঘুচাহবে, আর সকল সময়ে মিষ্ 
কথাতে পরের দুঃখে কাতর হইয়। তাদের দুঃখ কষ্টের লাবব করিবে। 
একটা আম নিজের ছেলেকে বিতেছ, পেগাঁনে একটী ছুঃখীর সন্তান 
থাকিলে, তারই একটু তাকে দিলেই চণে, তাতে কোন ক্ষতি হয় 
না; ছেলের পাঁচটা জ।মা আছে, অন্যের ছেলে একটা, শীতে কাতর 
হইতেছে দেখে, তারই একট। দিলে, ছেলের অর কন হইল না, অখচ 
একটা গরিব শীত হইতে বশচিল; এই রকমে আরস্ত করিতে হয়, তার 
.পর আপন আপনি হৃদয় কৌমল হইয়া পড়ে 


শিপ 


প্রত ক্রপ্া স্নীজ্ত্র লান্ডেজ্র ভপাম্ম। 


আকুলতাকে ও তার আদরের ভগ্রী লালপাকে, নিত্য সঙ্গিনী 
করিবে । ইহারাই বুন্দাবনের ললিতা, বিশাখা, ইহারাই কষ দিবার 
নিবার একমার অধিকারিশী। এ দুক্জনের সঙ্গ কদাচ ছাড়িও না। 
ইহারাই তোমার হাত ধরিয়া নিকুঞ্গ কাননে যুগল মিলন দেখাইবে ॥. 
ইহারাই তোমায় হাত ধরিয়া রাধাকুষ্জের নিকট নিতা সেবার অন্ত $ 
নৃতন দাসী করিয়া! অর্পণ করিবে। কুমীর পোকার মত ইহারাই 
তোমাকে নিজেদের রং ধরাইবে; তাই বলি ইহাদিগকে ভুলিয়! 
থেক না। যে আহার দিলে ইহারা পরম পুষ্ট হইবে যতনে 
তাহাই দিবে। ইহার! কি খাইলে ভাল থাকে ও পুষ্ট হয়, যদি 
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নিজে না চিট পার, তাহা চি ধাহাদের (নিকট হী সি 
তাহাদের নিকট যাইয়। দেখিয়। শুনিয়া আসিবে। প্রচণ্ড রৌদ্রে 
ইহাদিগকে রাখিও ন! মলিন হইয়া যাইবে । সদা নানা আবরণে আবৃত 
রাখিও, বহদিন না রং পাকে ততদিন আবরণের মধ্যে রাখিবার চেষ্টা 
করিও । স্ত্রীলোকের লঙ্জাই আবরণ, লজ্জ! হারাইলে আর সে মধুরতা 
থাকে না। এইজন্য ইহাদের মুখাবরণ যার তার নিকট খুলিয়। 
দেখাইবার চেষ্টা করিও না। যাহার! কমের নজরে দেখিবে, তাহাদের 
ছায়া স্পর্শ করিতে দিও ন!; ইহীতে সদাই সাবধান হইবে । 

আহারে, নিদ্রাতে, চলিতে, বসিতে, উঠতে, জগতে যত খেলা খেল, 
তাঁকে মনে রাখ। তীহাকে সদা 'ভাবিবে বলিষ্া! কি আর সংসাগ্জের 
কোন কাধ্য করিবে না? সংসাগের কাজ মেই নব করিবে, কিন্ত এমন 
কোন পলকটী যাইবে না যে সমন্ধে ভুমি তাহাকে মনে ন। করিবে । 
এইবপ ভাবে ভাকে মনে রাখিলে মানা ফাস আর থাকিবে না, 
নিশ্চিন্ত হইবে। 

কুলরমণীর উপপতি চিন্তার মত কৃষ্ণ চিন্ত! করিলেই, হনে প্রাণে, 
অন্তরে বাহিরে, কুষ্ণ ভাব! হয়, তাতেই প্রেম আসে। এই কথাই 
নরোত্রম ঠাকুর দেখিয়ে গেছেন পরদ্নশালাতে যাই, তুম বনু গুণ গাই, 
ধৃয়ার ছলন! করি কান্দি”। কুষ্ঝ কখন কাহাকে ও চরণ ছাড়া করেন না, 
তাহ'লে তার থাকিবার স্থান কোথায়? গীতা বলেছেন “একাংশেন 
স্থিতং জগৎ” অতএব কৃষ্ণপাদপন্ন ছেড়ে থাকিবার স্থান নাই; তবে 
যেমন মাথা বিগড়ান ছেলে মনে করে “মা ঝাপ তাকে ভালব।সে ন।,ঃ 
তেমনই বহিষ্খ,খ জন কৃষ্ণ কুপা বুঝিতে পারে না। এখন বিবেচন! 
করিলেই বুঝিতে পার যাবে দোষ কার? ভালবাসা, আদান প্রদানে 
পরিপুষ্ট ও মধুর হয়, আংশিক হলে তত মধুর বলে মনে হয় না। আমি 
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যারে ভালবাপি, সে যদি ছি ন। দেয়, ত| ছলে ভালবাস! পূর্ণ হয় না, 
আর পূর্ণ ন৷ হণেও মধুর হয় না। তাই নিবেদন, আপনি সরল হ'লে 
তি'নও সরল হবেন; সরল হবেন বল্লে হুল বগ। হল, কেনন। ঠিনি 
সরলই ; আমি সরল হলেই, তর প্রক্ৃতন্ধীপ গনুভব করিতে পারিব। 
কৃষ্খণাস কবিরাজ ও সেই মঠ কৃষ্ণপ্রেম বলিতে গির। ব'লেছেন “বিষামবতে 
একত্র মিলন”; আরও বলেছেন “কষ্ণ প্রেমাম্বাদন তণ্ত ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে ন| যায় ত্যাজন”। দেখুন ইক্ষু বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্তু মাধুর্য বেশী 
কারবার জগ্য যেমন উত্তাপ দেওয়া যায়, তেমনই সরল প্রেমকে 
সমধিক মধুর করিবার জগ্তই কুটিল কর! হয়, নচে২ প্রেম অপেক্ষ। 
সরল আর কিছুই নাই। আর সেই প্রেমের আধার রুষ্ণ কি কখন 
কুটিল হ'তে পারে? গোপীনের কানন, ম৷ যশোদ।র কান্ন।, ভক্তের কান্না, 
এইরূপ (প্রমের গ্রস্থি বড়ই মধুর। তাই ভক্ত, প্রহর নিকট সকল ছেড়ে 
কার। প্রার্থন। করে, কানাই প্রেমের গাঠ এই জন্য বেণীমিষ্ট। ভাল- 
বেপে যেনা কাদে, তার ভ।লবাস। ভালবাপাই নম্ব। সোণার যেমন 
নোহাগা, প্রেমের তেঘনই কান, ছুয়েই গলায় ও বিশ্তন্ধ করে। কু 
করুন, যেন আমর! [দিন কৃষ্ণ ব'লে কাবিতে পাই। কান্না প্রেম 
আ্োতের ঘুর্সি, এই জ্রন/ই বেশী গভীর । 

কৃষ্ণ বড়ই দয়ামর, কেহই অত্র পর্যান্ত বিকল মনোরথ হ'রে তার 
নিকট হ'তে ফিরে নাই, যে যাচার, তিনি তাকে তাহাই দিয়ে কতার্থ 
করেন। মনে তুলে নুঝে ডাকিলে তার দরা পাইতে একটু বিল হর, 
তাই খলি, যার। নীপ্র তার দয়! পাইবার ইন্ছ। রাখে, তার! যেন মনে মুখে 
এক করে। 

নান করিতে হর, নামের জন্য করিও ন॥ তীর নাম বলির়। মনে 
করিও। পাঠ করিতে হর, ঠার গুণ কীর্তন মনে করিয়। পাঠ করা উচিত 


প্রভুর কূপ! শীঘ্ব লাভের উপায় । ৯৩ 
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নম» কি? শ্রবণ করিতে হয়, প্রাণের ভালবাসার কথ! মনে করিয়া 
গোপনে শুনিতে হয়। 

প্রভুর নাম “অধমতাধণ” “ঠাকুর” ইত্যাদি দিলে, তাকে একটু 
দূর করা হর। স্ত্রী তার প্রাণের প্রাণকে ততদিন “আপনি” 
“আহ্‌ন” ইত্যাদি সম্মান স্থচক বাক্য প্রয়েগ করে, যতদিন ঘনিষ্ঠত। 
ন। হয়। তাই বলি, সেই প্রাণের প্রাণধল্লভকে ও সব নামে অভিহিত 
করিলে, তাকে ইচ্ছা পূর্ধবক একটু দূর করা হয়। আমার রসিকশেখর 
নটবরকে রাখাল বেশটী ভাল লাগে, কাজ কি তাকে রাজ! সাজানতে ? 
একজন অতীব ফাজিলকে যদি ভাল লোক, ভাল লোক, করিম আদর 
কর! যায়, তাহ! হইলে সে ব্যক্তি আদরকাপীর নিকট আপনার চঞ্চল 
স্বভাব তুলিয়া যাইয়া ভদ্রলোক সাছে। সেইজন্য বলি, আমার 
বাখালটাকে রাজা সাজাই ওনা, তা'কে প্রাণনাথ, বন্ধু, হৃদয়বল্পভ ইত্যাদি 
নামেই ডাকিবে। দয়াময়, অধমতারণ ইত্যাদি নামে ডাকিয়া তার আদর 
বাড়াইও না। তাহা হইলে ্রাহাকে পাইতে একটু দেবী হইবে। পধি 
মুনিগণ অনন্তকাল তাহাকে “পতিতপাবন” “দয়।ময়” ইত্যাদি বলিয়! 
ডাকিয়াও পান নাই; কিন্ত ব্রজ্ের গোপকন্তাগণ “বন্ধু” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিল বিয়া, কেবল দেখা দেওয়া! কেন, তাদের নিকট খণী হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং হাতে ধরাতে পায়ে ধরাতে ও পরিশোধ করিতে ন! 
পারিয়া, সেই রমণীর নাম লইয়! দ্বারে দ্বারে কান্দিয়া পরিশোধ করিয়াছেন, 
পরেও করিবেন । দেখ, যে ঠাকুরটি যে'গীদিগের আরাধ্য ধন, যাহাকে 
স্থকৃত সাধকগণ বহু যত্বে বহু কষ্টে অতীব সতর্কতার সহিত ধ্যানে দর্শন 
করিয়া চরিভার্থ হন, তিনিই নাকি গোপরমণীদের দধি ছুগ্ধের ভাণ্ড 
ভাঙ্গিয়। কত গালি খাইয়াছেন! তাই বলি, তা'র আদর বাড়াইও না, 
কাখালকে রাপালই বাপ. স্বখ পাইবে । 


৯৪ পযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্ৃত। 
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সাবক্ল্র পালনাম্্ জিজ্জম্। 


এ পৃথিবীর যাহা যাহা কর্তব্য তাহা! কর্তব্য জ্ঞানে কর, আগ 
নামটি নিজের পরম মঙ্গল ও প্রীতিদাক নিপ্রধল মনে করিয়। তাহাকেই 
প্রাণ দিয় ভালবাস। প্রাণ আর কাহাকে৪ দিও না। পৃথিবীর শরীর 
পৃথিবীর জন্য দাও, আর কৃষ্ণের প্রাণ মন কৃষককে দিয়া হথ সমু ভূবিয়। 
থক, কখনই কাতর হইতে হইবে না, কাহাকেগু ভয় করিতে হইবে ন|। 
থিনি জগন্বীক্ ও জগতের মূল কারণ, তাহাকে ভালবাদিলে, সকল জীব ও 
সকল বস্তৃকে ভালবাস! হয়; যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলেই, তাহার 
সকল অঙ্গেই জল পেচন কর! হর, তেমনি কৃষ্ণকে ভালবাদিলেই 
সকলকে ভালবাস হয়। তিনি ধার বন্ধু, স্থাবর জঙ্গম সকলই তার বন্ধু; 
অতএব কাম়মনোবাক্যে সেই সর্ধ কারণের কারণ কৃষ্ণকে ভালবাস! 
সকলেরই কর্তবা। এই জন্ত শাস্ত্র বলিয়াছেন “যেই জন কৃষ্ণ ভজে 
সে বড় চতুর ।” 

ধন সংগ্রহ করিতে হইলে যেমন প্রথমতঃ কষ্ট করিতে হয় ও কৃপণ হইতে 
হয়, তেমনই নাম সংগ্রহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ সংযম ও গোপন করিতে 
হয়॥ পরে যেমন যখন অর্থ অধিক হয়, তখন অর্থোপাঞ্জনের অন্য কই 
কনিতে হয় ন-আপন। আপনি আপ'তে থাকে, ব্যাঙ্কের স্থদের মত,_ 
তেমনি যখন নাম ধনে ধনী হওয়। যায় তধন আর গোপন করেলেও 
থাকে না, আপন। আপনি প্রকাশ হয়ে পড়ে; তাই বলি প্রথমতঃ 

ধ্যম ও গোপন এই ছুইটীর সাহাষা লইতে হয়, তা' ন। হ'লে সামান্ত 
ধন কেহ চুরি করে নিলে, পুজি ফাক হয়ে যায়। 

কক কিনিবার মুল্য একমাত্র লালনা, অন্ত কোন ধনরন্ব পরিবর্তে 
কৃষকে পাওয়া যায় না। জপ বল, তপ বল, ত্রত, অধায়ন 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ৯৫ 


প্রভৃতি কোন জিনিষেই ত্তাহাকে বশ করা যায় না; তাই বলি যেন 
অনুরাগ বজায় থাকে । 
আমার নিতাই, নীচজনক বড় ভালবাসেন। নিজকে নীচ 
জ্ঞানটা যেন চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে। মুত্তিক! সকল হ'তে নীচ, তাই 
সকল প্রকার উচ্চরত্বের জন্মভূমি । যে যত নীচ, প্রনহ্থুর নজরে সে ততই 
.উচ্চ। প্রভুর নিকট নীচের আদর বেশী; তার চরণে কাতর প্রার্থনা, 
যেন চিরদিন নীচ হয়ে থাকিতে পারি, কখন বেন উচ্চ বলিয়া মনে না 
হয়, কিবা উচ্চ হ'বার বাসনা হৃদয়ে না জাগে । 
অভিমান শৃন্ঠ হইতে হইবে, নতুব! নিতান্ত অভিমান শূন্য নিতাই 
দয়া করিবেন ন।) শ্রদরকে নরম করিতে হইবে, নতুব| সেই অতি নরম 
রুষ্ণ চরণ কখনই হৃদয়ে আসিবে ন|$ তাই বলি হৃদয়ে যাহ! কিছু 
কঠিনতা আছে ত্যাগ করিতে চেষ্টা করাই ভাল । 
অভিমান শূগ্ঠ হইয়! আমার নিতাইয়ের শরণ লও, তিনি আদরে 
কোলে তুল ক্কষ্ণ প্রেম তোমাদিগকে দিবেন। তিনি বড় দম্বাময়, 
তাই ব'লে অভিমানীর পক্ষে নন। অভিযানীর পক্ষে, তিনি বজ্র 
অপেক্ষাও কঠিন। তাই বলি অভিমান ছেড়ে নির্মল হও । প্রেম-পু্পের 
পক্ষে অভিমানই বজুকীট স্বরূপ; প্রেম চাওত অভিমান ছাড় এবং 
যা'কে দেখিবে তাকে ইহাই কও। 
অভিমান করিতে হয়, সেই কৃষ্ণের উপর করিও । মাস্ষের 
উপর কিংবা কীট পতঙ্গের উপর অভিমান করিও না। যার সঙ্গে প্রাণের 
ভালবাসা, অভিমান তারই উপর কনিতে পার! যায়; তাই বলি কৃষ্ণকে 
প্রাণ দিয়। ভালবাস এবং তাহার উপর অভিমান কর। পরের উপর 
অভিমান চলে না; করিলেও কোন ফল হয় না। কেবল নিজের 
অভিমানে নিজে পুড়িয়। মরিতে হয় । 





৯৬ শ্ীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৭৮৯ ২০ 


এ জগতে পাপী তাপী সকলেই তাঁর নিকট অতি আদরের ও যত্বের 
ধন, এটী মনে রাখিগ়্াই কোন পতিতের উপর দ্বণা করিও না। পাণী? 
সেই কষ্ণের, আর পরম প্রেমিক পুরুষও নেই রুষ্ণেরে। যে জহলান 
রাজাজ্ঞাতে কাহাকেও কাটির! ফেলে, কিন্বা! ফাঁসি দেয়, পে কি 
রাজ-সরকারের চাকর নয়? যেমন মন্ত্রী তেঙনই জহলাদ; প্রহু যাকে 
যেমন কারের ভার দিঘ়্াছেন, দে তেমনি কাজ করিয়া প্রভুর হুকুম 
প্রতিপালন করিতেছে । তবে আর পতিত্রকে দেখিয়া! স্বনা কেন? 
তা'কেও হাসি মুখে প্রেমে গলিয়া কোল দিকে, কি কখনও কৃষ্ণ তে'মার 
উপর রাগ করিবেন? কেহ কেহ এ কথা শুনিয়া শিহরিয়। উঠবেন, 
পাপীকে প্রশ্রয় দে দয়। মনে করিবেন? কিন্তু বেশ করে দে'খতে গেলে 
কথাটীর সতাতা উপলব্ধি করা যায়। যাহারই সাপ তাহারই মাুষ_-তবে 
আর সাপের উপর রাগ কেন? তাই বলি অধাচিত ভাবে যাকে তাকে 
নাম দাও, আর প্রাণ খোল। ভালবাস! দাও। যে তোমার শক্রতা 
করিতেছে তাকে প্রেমের চক্ষতে দেখিতে শিক্ষা কর। পরের জন্ত 
জীবন উৎসর্গ কর, আমাদের চক্ষে যাহারা পাপী তাহাদের মঙ্গলের 
জন্য সদাই কাদ, আর সেই পাপীর সহায় প্রেমের ঠাকুর আমার 
নিতাইকে জানাও, কিন্ত যত দিন বলন! পাইতেছ ততদিন সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পতিতকে উঠাইতে যাইও না। তাহাতে কৃতকার্য ও 
হইবে ন, লাভেন মধ্যে নির্জেও প'ড়ে যেয়ে আঘাত লাগাইতে পার। 
মনে মনে প্রাণে প্রাণে অপরের মঙ্গল প্রার্থনা! কর। সদাই প্রেমের 
জন্ত সেই প্রেমের হরির নিকট প্রার্থনা কর, বিনা প্রেমে সেই 
প্রেমের ঠাকুবকে পাওরা যান না। নিতাই আমাব প্রেমময়, সাক্ষাৎ 
প্রেম স্বরূপ এবং প্রধান €প্রমদ্ধাত।। অতএব প্রাণের গৌর পাইতে 
চান, নিতাইয়ের পদাশ্রয় করিতে ভূলিবেন না। নিতাই বড়ই দয়াময় । 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ৯৭ 


৮৯৯ িসিসিসিসসিসিিসিসিসপিসিউিশিসিসিপিসিসিসিসিসিসিশিসিসসিসিসিসিসিসী্পিসসিসসসিসিসিসিসসিসিউসিস সিসিসসিসিসিসিসিসসিউ সস সিসিসিসিসিস সিসি 


জগৎ সুখময় দেখিতে চাহিলে স্থখের গাছের তলায় বসিয়া দেখ। 
শিত্যানন্দের চরণ আশ্রম কর, অতি কাঙ্গাল হ'য়ে তার পদাশ্রন্ন 
লও-_দেখিবে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসিয়া যাইবে, আর প্রেমের চক্ষে 
সকলই পপ্রেমপূর্ণ ও আনন্দময় দেখিবে, তখন ক্কতার্থ হইবে, 
_-তথন সকল জালা জুড়াইবে। জালা জুড়াইতে হইলে, যে 
প্রেমময় কৃষ্ণ দাবানল ভক্ষণ করে, সেই কৃষ্ণের শরণ লইতে 
হইবে। প্রথম প্রথম অজ্ঞান বশত: নিজ স্বার্থ ছাড়িতে কষ্ট হয়, 
কিন্তু স্বর্থ ছাড়িলে ক্রমে যাহাদিগকে ছাড়িয়াছি তাহারাই আবার 
আপনার নিকট আসে; অতএব দুদিনের স্বার্থের জন্য মাধ যেন 
চিরদি:নর লাভকে ভ্রান্ত হইয়া বিসঞ্জন না দেয়। যদি চিরম্ুথে কেহ 
থাকিতে চান, তিনি সামান্য চক্ষু বুজিয়! তাহার স্থার্থ ত্যাগ করিতে চেষ্ট৷ 
করুন। স্বার্থ থাকিতে হরি ভজন হয় না। 

কোন রিপুর হাত হইতে এড়াইবার উপায়-রিপু কম জোরা 
হইলে তাহাকে বিনাশ কি! আপন অদীনে আনা, আর রিপু বলবান্‌ 
হইলে তাহার নিকট হইতে পলায়ন করা। এই দুই ব্যতীত তৃতীয় 
উপান্ব আছে বলিয়। মনে হয় না। তাই বলি যদি কেহ কোন শক্র 
হাত হইতে নিশ্চিন্ত হইতে চায়, কায়মনোবাক্যে তাহার সঙ্গ ন। 
করিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারে। কাম বলুন, ক্রোধই বলুন অথব! অন্ত 
যে কোন বলবান্‌ ররিপুর হাত হইতে এড়াইতে ইচ্ছা হইলে, তাহাদের 
বাজ্যদিকে দৃষ্টিপাতও করিতে নাই। নিজের চেষ্টা এই--আর তার 
উপর সেই করুণাময় কৃষ্ণের আশ্রয় লওয়া ও তাঁর রক্ষার জন্য 
সর্ববন। প্রার্থনা করা চাই। কৃষ্ণের নাম শুনিলে সকল শক্রই দুরে 
পলায়ন করে, কেনন! তাকে সকলেই ভয় করে; অতএব যদি কেহ 


এই দুর্দান্ত শত্রগণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চান, তিনি যেন অহরহঃ 
খ 


৯৮ শ্যুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 








এপ পপীপাপাপীপশিসাশিপিলিদাকতশশিশার্শীপিিপীশিশিশীসিসাপপাশশিসিশাশিত 


কুষ নামে মত্ত থাকেন তাহা হইলে আন্ন কোন ভগ্ন থাকিবে না। 
এই সকল মহাশক্রই যখন আপনাকে সর্বদাই মহাস্ত্ধারী দেখিবে, 
তখন নিষ্ধে নিজেই তার! আপনার শরখাগত হইয়া পড়িবে। নামের 
জোরে সকলই হইতে পারে, এই জন্যই ভাগবতে বলেছেন__ 
ণ“কলেদ্দোষনিধে রাজন্নপ্তি গ্বেকো মহান্‌ গুণঃ | 
কীর্দনাদেব কৃষ্ণ মুক্ত বন্ধ: পরং ব্রজেৎ।” 

তোমাদের আঅর়টা সেই দয়াময় হয়ির নামটা। এই সুদৃঢ় ছূর্গে 
বান কবিলে কোন শক্রই কখনই কোন রকম পীড়া দিতে পারিবে ন|। 
যে এই ছুর্গের মধ্যে বাদ করে সে সদাই নিশ্চিন্ত 9 পরন আহলাদে 
থাকিতে পারে। এই দুর্গবাসীদের রক্ষার ও শক্তির জনা ধান, ধারণা 
ও উপরতি প্রভৃতি ম্থ মহ। বলবান রক্ষী, সারখি, নৈনাধ্যক্ষ বাধিতে 
হয় না, কেননা চক্রধারীর চক্রগী অতীব সতর্কতার সহিত ছুর্গের চারিধার 
রক্ষা করিতেছে, যে চক্রের দূরদর্শন মাত্রেই কাম ক্রোধ প্রচ্তি পরম 
উগ্র ও মহাবলবান্‌ শত্রণা ভয়ে দিক্‌ বিদিক্‌ না দেখিয়া দূরে পলারন 
করিয়। আত্মরক্ষা! করে। তাই বলি ভক্তের নিকট অতীব মধুর এবং 
শক্ষর পক্ষে বঙ্াপি কঠিন কৃষ্ণ নামটা কদাচ ভুলিও না। এমন 
মহাস্্ আর ব্বিতীপ নাই। সর্ধদ। নামে মগজ থাকিলে আর কোন 
ভয়নাই। এই জন্যই চৈতনা শিক্ষা! (১) জীবে দয়া (২) ন;মে কুচি 
(৩) বৈষ্ণব সেবন । 

সাধ্য মত এই শিক্ষার অস্থগমন করিতে চেষ্টা করা সকলেরই 
কর্তব্য। প্রথম আরম্ত-সর্বর জীবে দয়া করিতে করিতে কৃষ্ণ নামে 
কটি হয় এবং নামে কুচি হইলেই নাম করিতে করিতে মহতের দয়া 
হয়) মহতের দয়া, কৃষ্ণ কৃপা অপেক্ষাও হুর্মংল্য। কৃষ্ণকে পাইলেই 
জীব মুক্তি পান, কিন্তু কুষ্ণতক্তকে পাইলে জীব স্বয়ং কৃষ্কে পায় 


সাধকের পালনীর বিষয় । ৯৯ 


অতএব কৃষ্ণ পাওয়। অপেক্ষা কষ ভক্তের সঙ্গ মুল্যবান্। নাম করিতে 
করিতে কেবল ভক্ত সঙ্গ পাওগাযায়। নাম করিলেকি হবেনা হবে 
বিঠার না কাঁরখা, অহরহ: নামে ডুবে থাকুন, চির সথথে ও চিরশান্তিতে 
থাকিবেন। 

রাঙ্জপিক ও তামপিক তপ ছারা অনেকেই সিদ্ধ হইতে পারেন, 
কিন্তু সিদ্ধ হইর'৪ তাঃদের নি নিদ্র গুণ শক্তিহান হর না, তা'র 
অনন্ত সাক্ষী পাইবে । রাবণ, কুন্তকর্ণ, ক'ন প্রহৃতি অপেক্ষ। শিদ্ধ পুরুষ 
দ্বিভীন্ নাই; কিন্তু তাহার। সিদ্ধ হইয়াও আপন আপন ইষ্টের সঙ্গে 
নমকক্ষ হইতে ছাড়ে নাই,--ইহাই তম। তাই বলি সব গুণ দ্বার! 
আরাধনা করিতে থাকুন, পবিত্র ও স্থথী হইবেন। নব অনুরাগিণী 
শ্বীপ নত প্রথম প্রথম মুখী থোমটাতে ঢেকে রাখিবেন, যাকে তাকে 
দেখাইলে নিল ও্ন| বলিয়। অপবাদ করিতে পারে । এই জন্যই বোধ 
হয় নাণুঙ্ন বার বার বলিতেছেন "আপন ভজন কথা, ন| বলিবে 
বথা তথ” | তাই বলি আমার এই মাত্র একান্ত ভিঙ্গা, যাহ| যাহা করি- 
বেন একটু গোপনেই করিবেন। এই যেমন, যি মান ছাড়েন খাইতে 
বসি! বমির ভান করিবেন; একদিন দুদিন এই রকম করিয়। পরে 
বলিবেন মাংসে অরুচি হইয়াছে | এই রকম চাতুবী সকলই খেলিতে 
হইবে, তবে বিনা ব্যাঘাতে উন্নতির পথ পাইবেন, নচেৎ অনেক বাধ। 
গ্মণেক কষ্ট পাইতে হইবে। সংসারে থাকিয়! হরি ভঙ্গন করিতে 
হইলেই চাতুরী চাই; সংসার ছাড়িলে তত দরকার নাই। সংগারে 
থাকি হরিভজন দেখাইবার আদর্শ ব্রদ্বলান।ভাই তাতে সাধারণ চক্ষে 
এত চাতুরী দেখ! যায়। 

অন্য চিন্ততে মনকে খারাপ করিও না। সবাই সেই প্রেঘময়ের প্রেম 
সুদে ডুবিয়া স্থধা। খাও, ভখন বিৰ খাইগেও মরিবে না। বিঘের আলাম 


১০৪ হরি হরনাথ ৪৮ উপদেশাম্ৃত। 


৩৯৯ সপশীসিসিপাপিশি সিসিশিশিশিি পিশপীপিনিনপাপালিীশিসির্সট লি ১ শাপিরপাশা পাশাপাশি তপিসি সপিশীশিশীপীপীশিশশিপশিটিটি টিসি পিপিপি টি ও 


লিন না। তবে যদি কোন হতভাগা হি প্রেম সমুদ্রে ডিও মুখ 
বুজিয়া থাকে তাহার কথা শ্বতত্ত্র। তারাত সদাই জলিতেছে নিবাইবার 
আর স্থান কোথায়। এমন মনে করিও না যে আমি এটি অযথা কথ! 
লিখিলাম, রুষঃ প্রেম সমুদে পড়িয়াও কি কখন৪ জলিতে পারে? 
যাহার দর্শনে কোটী কাম নিবারণ হয়, স্কাহার স্পর্শেও কি কথণনও জাল! 
আসিতে পারে 2 তার সাক্ষ্য দেখনা জটিল! কুটিল।। ভারাত সেই 
প্রেমময় মুদ্তি দেখিয়াছিল তবে কেন জলিত 2 চন্দ্রাবলীও ত সদাই হুদে 
পড়িয়া থাকিত কিন্তু সেও ত আমার কিশোরীর মত জুড়াইতে পারে 
নাই। দেখ সাধকগণ সাঁধিতে সাধিতে ও পতিত হয় কি না? তারা- 
ওত সেই মহাসমুদ্রের মধ্য, তবে কেন জলে। তাই বপি, সেই প্রেম 

সরোবরে অনেক বিষাক্ত সর্পও বাদ করে। কামে জলকে বেশী 
চঞ্চল করিলে সেই সব সর্প দংশন করে। যাহার! মুখ বন্ধ করিয়। থাকে, 
সথধা পান না করে, তারাই জলে তারাই মরে। 

গরিব দুঃখীকে দেখিয়। কাতর হইবে ও গরিবের কষ্ট নিবারণের জন্য 
বত্ববান্‌ হইবে। অর্থ দ্বার৷ হউক কিন্বা কথার ছ্বারায় হউক, দুঃঘীর 
দুঃখ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে। কোন রকম উত্তেজিত হইয়! 
কাহীকেও কোন রকম বিপদ গ্রস্ত করিবে না। কোন কারণ বশত: 
বাগ হইলে সেই বাগকে চিরসঙ্গী করিবে না। তখনই রাগকে অন্তর 
হইতে উঠাইয়া ফেলিবে। অঞ্চরে যেমনই প্রকাণ্ড বৃক্ষ হউক, বিন! 
ক্লেশে উঠাইয়! ফেলা যায়, কিন্তু একটু বড় হইলে তাহাকে উঠাইলে 
যেমন চিরদিনের মত চিহ্ন বাঁধিয়া! যায়, ক্রোধও তেমনি একটু বড় হইলে 
উঠান শক্ত হয় এবং কোন রকমে উঠাইলেও একটী ভয়ানক চিহ্ন 
রাখিয়। যায়। কাম ক্রোধ প্রভৃতি শক্রগণ একবার মাত্র শরীরে স্থান 
পাইলে প্রায় যায় না, আর কোন রকমে যদি তাড়ান যায় তাহা হইলে 
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৮ সসপিসিপিপাপিসিসিশিসিপীশিপিপশীপাপিসিসিসিসিসিসিশিসিিশিশপাাপিশিসসপি 





- ০ িশিশীশীশীশটিশাতিটি পি শিপিপীসিসি সিসি 


শরীরকে একেবারে নষ্ট করিয়াই যায়।. তাই বলি, এমন শত্রুকে কদাচ 
শরীরে বাস করিতে দিবে না । যদি কখন আসে, সঙ্গে সঙ্গে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিবে। সময্ন পাইলেই নিজ্জন স্থানে বেড়াইবে; বনে নদীর 
প্রারে মাঠে বেড়াইয়া যে স্থথ ইন্দ্রের ইন্ত্রালয়ে সে স্থখ নাই। 

নিঞ্জন স্থানে বাইয়। উচ্চরবে নাম করিলেই প্রেমে শরীর পূর্ণ হয়, 
ছুনরন বেয়ে প্রেমাশ্র পড়িবে তখন সকল দুঃখ নিবারণ হইবে এবং 
সকল জ্বাল! জুড়াইবে। নিজ্জনে আপন মনে গুণ গুণস্বরে গান যে 
রকম মধুর বোধ হয়, তানলয়ঘুক্ত তান্সেনের গানও তেমন মিষ্ট 
ঝ'লে মনে হয় না, ও হ'তে? পানে না। নিঞ্জনবাসের আনন্দ বলে 
বুঝান যায় না, নিজ্জনবাসের আনন্দ নিচ্জনবাসের আনন্দের মত। 

যদি প্রাণ দিয় কাহাকে ও ভালবাপিঘ্। প্রতারিত ন| হইতে চন, তাহ। 
হইলে সেই চিরস্থায়ী কুষ্ণকে জীবনের জীবন মনে করিয়। ভালবা হ্ুন, কখ- 
নই কাদিতে হইবে না! আমর! হারাইয়া গেলেও তিনি খু'জিয়। লই- 
বেন, আমর! ভুলিলেও তিনি মনে ক'রে দিবেন, আমর! কাদিলে তিনি 
চ'ক্ষের জল নুছাইয়া দিবেন, আমরা হাসিলে আমাদের আনন্দ তিনিই 
বাড়াইয়। দিবেন; এইটা মনে প্রাণে একা করিয়। কুষ্ণকে ভালবাহ্থন। 
না বাপ বলিতে হয় টাকে বলুন, ভাই বন্ধু পুত্র কন্ত। বলিতে হয় ত/'কে 
বলুন, স্বামী বলিতে হয় কেই বলুন। তা'কে ভুলে স্বর্গের ইন্্রন্বও নরক 
যন্ত্রণা অপেক্ষ! অধিক, তা'কে মনে থাকিলে নরক মধ্যেও বৈকুণ্ঠের অপার 
আনন্দ পাওয়া যায়। তিনিই আমা? পতি, তিনিই আম।র স্বামী, তিনিই 
আমার তণ্ত। ও প্রতিপ/লনকর্ত।, তাকে হুলিয়! কি লইয়া! থাকিব? 

“পরোপকার” এই কথাঈী জীবনের উদ্দেশ্ট করিয়া রাখিবে; 
“পরগীড়ন” কথাটী অন্তর হইতে অন্তরে রাখিবে। কায়মনোবাক্যের 
দ্বার! পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে। সত্য বলিতে ভয় পাইও না, 
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তবে যেখানে সতা বলিলে অন্যের বিশেষ অনি ঘটবার সস্ভাবন। মনে 
করিবে, সেখানে চুপ করিয়া! থাকিও। সকল কাজে সে করুণাময় 
কৃষ্ণকে ও ভার নপু মাগ! নামটী ম্বরণ রখিবে । 

রাত দিন খেল! করিও না। মন্দ বই পড়োনা, মন্দ কথার থেকৌনা, 
মন্দ কাজ নিজেও করেনা এবং লোককে? কর্তে দিও না। 

যেটা নিজের মৌরসি, সেই হরিনামষ্টীর মাত্র সদা যত্র কর। সেট 
বাড়াইবার জগ্ত স্বদে খাটা৭, দরিদ্রকে তাহা হইতে সাহায্য করিয়! 
নিজেও হ৭ শার তাকেও কৃতার্থকর। মার খেয়ে অপমান সহা ক'রে 
যাকে তাকে এই মধুর নামী দিবার চেষ্টা করিবে। সংসারে কোন 
দ্রব্যের জন্য তত কাতরতা প্রকাশ করিও না। ভাল মন্দ উভয় কথাই 
মন হইতে শাড়াইবার চেষ্টা কর। লোকের দেওতব। মান যেমন মানই 
নয়, তেখনি লোকের দেওয়া অপযশ9। 

জীবের কণ্ঠবা কুষ্ণনাম লওয়া) জীবে দরা করা, অর্থার অভিলাষ 
পুরণ কর, আতুরের ছুংগ নিবারণের চেষ্ট! করা। এই কাধ্যগুলি না 
থাকিলে মানুষে আর নিকট পশ্বতে কিছু প্রভেদ থাকিত না। যতদিন 
পরাস্ত হরিপ্রেমে সম্পূর্ণ আম্মহার। না হঃয়া যায়, ততদিন পর্যন্ত অতি 
যত্বে এই হরিপ্রেম সহচর গুলিতে মন রাগিতে হয় । ইহ[দ্রিগকে মনে 
প্রাণে ভালবাপিলে হরিপ্রেম আসে, তখন আর এদের পৃথক যত্র ক'রৃতে 
হয় না। স্বয়ং বরকে পাইলে বরযাত্রীর সেবা কেহ করে না, করিবার 
অবকাশও পায় না। তাই প্রেমে মত্ত হইবার পূর্মে এই গুলির বিশেষ 
যত্ব করিবে, কদাচ ইহাদের নিকট মুখ লুকাইয়া সকল দিক হারাইও ন|। 
যতদিন বিবাহ না হয়, বর-ঘরের কৃকুরটীর পর্য্যন্ত ও আদর যত্ব করিতেই 
হইবে) যেমন বিবাহ হইলে সকলকে ছাড়া যান্ব, কিন্তু বরের ম! বাপের 
সহিত বিরোধ করিতে নাই, তাদের তোষামোদ চিরদিনই করিতে হয়, 
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তেমনি কৃষ্ণ প্রেম হাটি হাতি ছ ডিও না। নি প্রেমের মা বাপ, 

নাম হইতেই প্রেম পাওয়া যায়, আর প্রেম হইতেই প্রেমের হরি । তাই 
বলি, সকল ছাড় কে!ন ক্ষতি নাই, কিন্তু নামটী ভূলিও না। অহরহঃ নাথে 
মত্ত থাক। নাম বই ভীঁকে পাবার অন্য কোন সহজ উপায় আছে কিনা 
(বিশেষতঃ এই কলিযুগে ) আমি বলিতে পারি না। 

এ জগতে কাহাকে ও পর মনে করিণ না। সকলকেই নিজ জন 
মনে করিবে এবং সেই রকম ব্যবহার করিবে । স্ধাবহার পাইয়া কেহ 
তোমার সহিত অস্ৎ ব্যবহার করিলে ছুংঘিত না হইয়। কাতর প্রাণে 
তাহার মন্গল প্রার্থনা করিবে এবং ক্গম। করিবে । ক্রমে দেখিতে পাইবে 
অতীব ভীষণ বন্য পশ্তও তোমার স্সেহে বশ হইয়া তোমাকে 
ভালবাসিবে। 

মার্েলের নিশ্মিত পাইখান! চেখে মানুষ চক্ষে মুখে কাপড় ঢাকিয়া 
যান, আর অতীব ভাঙ্গ! ফুটা জঙ্গল পূর্ণ দেবস্থানে মন্তক নত করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করেনা কি? কাঁয়মনঃপ্রাণে কুষ্ণ পাদপদ্মে শরণ 

লও, শরীর দেবমন্দির তুল্য হইয়! যাইবে । হরি ভুলিয়া দেবদেহ9 
নরক তুল্য মনে করিবে। হরিকে ভালবাস আর হরির যাহ! যাহা 
তাহ।ও ভালবাস। হরিকে ভালবাপিরা হরির জিনিষগুলি ভাল না 
বাদিলে ভালবাসা পূর্ণ হয় ন[। বোধ হয় এই জন্যই কোন বিলাতী 
প্রেমমব্রী আপনার প্রেমিককে লিখিয়াছিলেন ৮16 ১৮0 19৮ 170, 1950 
09 0০৫৮ (যদি আমাকে ভালবাস, তবে আমার কুকুরকে ভালবাস )। 
তেমনি রুষ্ণকে ভালবাসিলে সমস্ত জগৎকে ভালবাসা চাই, কেননা 
সকলই সেই কুষ্ণের ধন জন। এ পৃথিবীকে আর পৃথিবীর জিনিবকে 
কুষ্ণের ধন বলিয়। ভালবাস, তাদের জন্য তা'দিগকে ভালবাসিবে না । যে 
কেহ চিরজীবনের জন্য শাস্তি চায়, সে যেন প্রাণে প্রাণে কষ্চ নামটা 
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সাপ শিপ 








পিপিপি পিপটিপিসিিসিিসিসিসিসিিসিপাশিপিশিশিসি 


নিজের গুপ্তধন মনে করিয়। প্রাণে প্রাণে আদর যত্র করে। গুপ্তধন 
যেমন পাছে অনো দেখে, এই ভয়ে সকল সময়ে দেখিতে চায় না, কিন্ত 
ঘুমাইতে ঘুমাইতেও সে ধনের চিন্তা ত্যাগ করে না, সেই রকম 
কৃষ্ণ ভজনটা গ্রপ্ুধনের মত প্রাণে প্রাণে ভালব।স, লোক দেখাইতে গেলে 
হয়ত কেহ চুরি ক'রে নিতে পারে। তৰে যখন এ ধনে মহাধন৷ হইয়! 
পড়িবে, তখন রাজার ধনের ধনাগারের মত সর্দ্দ সমক্ষে রাখিলেও কোন 
ভয় থাকিবে না। যতদিন পর্যন্ত প্রকুত কষ্ংপ্রেমিক না হইতে পারিতেছ 
ততদিন গোপন করা চাই। প্রেমিকা যেমন নানা গৃহ কর্শে বাস্ত 
থাকিয়াও, আপন আপন বন্ধুর চিন্তাটা অন্তর হইতে অন্তর করিতে 
পারে না তেমনি এই সংসারে মত্ত থাকিয়াও নিজ ইষ্ট কৃষ্ণনাম্টা কদাচ 
ভুলিবে না। 

পরপতিরক্তা মূর্থ স্ত্রীগণ দিনরাত উপপতি সহবাম মিথ্যা লালসাতে 
গৃহে, কুলে, জলাঞ্জলি দিয়! বাহির হয় এবং দুই দিন মধ্যেই সামান্য 
সুখের পরিবর্তে অপার ছুংখ পান্ন। তাই সাবধান করিতেছি, স্থথে 
দুঃখে যেন নিজ স্বামীকে ত্যাগ না করে। এ পথের আড়কাটি কে 
কে তাও বলিয়া দ্িই। যাহারা সোহাগ চায়, প্রেম চায়, আর স্বামী স্থথে 
স্থখিনী হইতে চায়, তাহারা যেন পরের মুখে পরের স্বামীর গুপকীর্তন 
না শুনে, যে সকল স্ত্রী অলঙ্কারের পক্ষপাতিনী তা'দের সহবাদ না করে। 
যাহারা স্বামীর সেব! উপেক্ষা! করিয়া কেবলমাত্র রতিস্থখলালমাতে 
মত্তা, তা'দের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ নাকরে। যাহারা কঠোরপুরুষস্থতাব1 
তাদের মুখ পর্যন্তও দর্শন না করে। যেস্থানে নিজ স্বামীর নিন্দা 
হইবে, সে স্থান ভ্রমেও না মাড়ান। যাহারা স্বামীর মন না বুঝিয়া 
নিজেদের রূপযৌবনমদে মতা, তাদের নিকট না যান। যাহারা 
স্বামীর ভালবাসা না চাহিয়া অপদার্থ সংসারের দ্রব্যের জন্য স্বামীর 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১০৫ 


নিকট সর্বদাই এটা ওটা প্রার্থনা করে, তাদের পথে গমন না করে। 
আর, যাহার! একত্র হইপ্! পরস্পরের স্বামীর কথা তুলে বিচার করেন, 
সে দলে কোন রকমে ভুক্ত না হয়্। এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া! পথের 
নহায় যাহারা, সদাই তাদের সর্গ করিলেই দিন দিন ভালব|স! বুদ্ধি 
হইয়। প্রেম হয়, আর প্রেম হইলেই প্রেমের ধন রুষ্ণচন্দ্রকে পাওয়া 
যায়। এ পথের সঙ্গী কারা, তাদের নাম জানি বলিয্না দিতেছি, মনে 
রাখিলেই উপকার হইবে। প্রশ্বান প্রেমিকঙ্গন,_-তাদের সঙ্গ সদা 
অভিলাষ করিতে সকলেরই কর্তবা। তীরা দয়! করিলে পাথরেও 
প্রেম জন্মাইতে পারেন। দ্বিতীয় যাহার। তোমার মত ম্বামী 
সোহাশিণী ও স্বামী প্রেমোন্মন্তা, তাদের জাতি বিচার ন| করিম! 
কাদের সহবাস করিতে কদাচ ভ্ুলিবে না। ঘেধানে নিষ্গ স্বামীর 
বশঃকীর্তন ও গুণান্ুবাদ হয়, আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া সেই স্থানে 
বাস করিতে হয়; আর বতদিন এই প্রেম গাঢ় না! হর, ততদিন পর 
সঙ্গ না করাই সর্নতোভাবে কর্তব্য । সদাই স্বামীর নাম স্মরণ, 
কীর্তন, শ্রবণ করা চাই। জগতের জন্তঠ কিংবা] তোমার জন্য এই 
ক্ষণভঙ্ুর জগতের কোন জিনিষকেই ভালবাপিবে না । সকল জীবকে 
সমভাবে দরা করিতে হইবে, আর শঅনন্যচিন্ত হইয়া নিজ স্বামীর 
প্রতি অন্থরাগিণী হইতে হইবে। ফেল আন। প্রাণ না দিলে আর 
প্রেম হয় না। একটী গানে তাই আছে “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” | 
আর প্রেম ন| হ'লে প্রেমের হরি মিলে না। সকল অপেক্ষা প্রধান 
ও প্রথম উপায় নাম এবং ইহার গোপন ও উচ্চ সংকীর্ভন প্রেমের 
সোপান। সকল ভুলিয়া নাম করিলে রুষ নিশ্চয়ই দয়। করিয়া 
থাকেন। 

যংসামান্ত লাভে সখী হইবে, অসছুপায়ে অর্থ চে করিবে না; 


১০৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


নিজ অর্জিত কতক অংশ সদ্বায়ে লাগাইবে। অর্থ সঞ্চয় কর! মনুযাত্ব 
নয়, অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার করাই প্রকৃত মন্তয্যত্ব মনে করিবে 
পার্থিব আয়া আরামের জন্য লালায়িত হইবে না। 

ভোলাই মজ্ঞা, ভোলাই স্থণ। লোকে বলে-মরিলে হায় করি, 
বাচি, কেন বলে জান? মরিলেই সব বুলিয়। যায়, কিছুই আর মনে 
থাকে না। মান, অপমান, স্থখ, ছুঃখ, আপন, পর সমস্তই সুলিয় যায়, 
কেহই আর তাহাকে ছুঃখ দিতে পারে না। ভোলাতে মজা আছে, 
তাই শিব সর্ব দেবত| অপেক্ষা মজাতে আছেন। 

এ সংসার মধ্যে কষ্ট তুলা একটি অমূল্য রত্বু, যাহারা ভুলিতে 
শিখিয়াছে, তাহারা সংপার জয় করিরাছে। এক পক্ষে ভুলা বেমন 
একটি মহা রত্ব অপন্ধ পক্ষে মনে রাখা তেমনি একটি অমূল্য নিখি। 
তাই বলি ভুলিতে শিখ, আর মনে রাখিতে শিখ । বুঝিতে পারিয়াছ কি? 
বোধ হয় মনে করিবে, কি ভুলিব আর কিব। মনে রাখিব? তাই বলি 
শুন, অপবে যখন তোমাকে অপমান করিবে, তাড়না করিবে, মারিবে, 
তজ্জন্ত যে মনের ক? সেইটা ভুলা, আর তুমি যখন স্বঘ্ুং অন্য কাহারও 
মনে কষ্ট দিবে সেইটা চিরকাল মনে রাখা এবং তজ্ন্ত ছুঃখিত হওয়া 
এই দুইটাই অগাধ সমুদ্রে মহা রত্ব। যাহারা শরিথিয়ছে তাহারা সব 
বশ করিয়াছে । একটা মরমের কথা শুন--যে দিন ইকুষচ রাধিকাকে 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া যান, সেই দিন শ্রীমতী, সথি সকলের সহিত কত 
বিলাপ, কত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সথীদিগকে বলিগ্লাছিলেন, 
শ্রীকষণ ছুট, শ্ররুষ্ণ প্রতারক, উহার সহিত আর কথা কহিব না, কাল 
ত্ববা দেখিব না_ উহার নাম পথ্যস্ত গুনিব না, যদি অন্য কেহ নাম 
করে তাহার মুখ দেখিব নাঁ। পরদিন যখন শ্রীকষ্ষ আসিয়। সখাঁদের 
নিকট মিনতি শ্বীকার করিতেছেন, কত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, কিন্ত 
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সখীরা কুঞ্ধে আনিতে দিতেছেন না; তখন পরাদেবী প্যারিজী 
সখীদিগকে ডাকিয়া শুধাইলেন__হে সখি! প্রাণাপিক কৃষ্ণকে তোমরা 
অমন করিতেছ কেন? তখন সখীরা বলিল ও ছুষ্ট, কাল তোমাকে বড় 
কষ্ট দিয়াছে, তাই আনরা উহার সহিত আর আলাপ করিব না। তখন 
শ্রীমতী কাদিভে কাদিতে বলিলেন, কই লখি, আমার মনে হয় না। যে 
রুষ্ণচ জগতকে আনন্দ দিতেছেন, তিনি আমাকে কখন কি দিবেন, 
এ বড় অসম্ভব । সখি! কুষ্কে আমি বরং কত কষ্ট দিয়াছি, হয় ত 
তিনি আমার জন্য কত কষ্ট পেয়েছেন, দিক আমাকে! এইরুপ কত 
বিলাপ করেন। তাই ত তিনি সেই '্সপরটাদকে বশ করিঘ়্াছেন। 
বল দেখি এমন ন! হলে কি পরাঠাকুরাপী হইতে পারিভেন ১ 

যে ফুলের মপু নাই, সে ফুলের গন্ধ৭ নাই, এই জন্য সে ফুল কেহ 
চায় ন| এবং পুজ| প্রতি কোনই কার্ধো লাগে নাঃ কিন্ত যে ফুলে 
মধু ভরা সকলেই তাহাকে ভালবাসে ৭ পাইতে চায়। মন্গধা মধোও 
ঠিক "হাই; যাহার গুণ আছে, তাহাকে সকলে ভালবাসে এবং 
সকলেই চার়। রূপে পশু, আর গুণে দেবতাগণ মুগ্ধ হন। রূপে 
মৃ্ধ হওয়ার কল প:দ পদে বিপৰ ; আর গুণে বুদ্ধ হওয়ার ফল অনন্ত 
স্থখ, অনন্ত আরাম। বাহার! বূপে মুগ্ধ হর, তাহারাই বদ্ধ জীব। 
জীবের গুণই রূপ। যার শুণ আছে, ভার মত কপবান্‌ ব| বপবত্তী 
আর এ জগতে নাই। এইটী একটা স্ুক্ম কথায় বলিয়! কাখি-সদাই 
মনে রাখি, সদাই ধ্যান করি9। দেখ, কুল্গের পের বশ চন্দ্রাবলী, 
আর গুণের বণ ই.মতী রাপিক।। তবে এই পর্যন্ত বলি, রূপে বাড়ান 
লালসা আর গুণে বুদ্ধি করে রতি প্রেম। 

যদি কেহ পাপ করে, আর অন্টে সেই পাপের কথা কয়, তাহা 
হইলে যাহারা! কথা কয় তাঁহারা পাপী হয় কেন বল দেখি? এ্রুব 


১০৮ প্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 
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কি প্রহ্লা্দের কথা শুনিলে পুণ্য হয় কেন বল দেখি? সাবিত্রীর কথা 
শুনিলে পাপ দূর হয়, কেন বল দেখি? কেননা তাহারা সর্বদাই পবিত্র, 
তাহাদের কর্ম ও পবিত্র, এই জন্য তাহাদের কথা শুনিলেই তাহাদের 
অনেক কর্খব করা হইল কি না? তাহা না হইলে পবিত্র হইল কেন? 
তাই বলে নিন্দুকে সাধু শোধন করে। কেন না, নিন্দা করিয়া করিয়া 
সমস্ত পাপ সাধু-শরীর হইতে টানিয়। লয় ও আপনার] পাপী হয়, আর 
সাধু পবিত্র হইয়৷ যায়। তাই বলি কখন কাহারও পাপের কথা 
কহিও না, মনে মনে চিন্তাও করিও না। বরং কেহ পাপ করিলে 
তাহার যদি কিছু ভাল দেখিতে পাও, সেই ভালটিরই কথা কহিবে, 
ভালটিই মনে মনে চিন্তা করিবে, তাহা হইলে পবিত্র হইবে, পরম 
পবিত্র শ্রকুষ্ের প্রিয় হইতে পারিবে এবং দিন দিন সংসারে সুধী 
হইতে পরিবে। যাহারা পরের ছিদ্র দেখিয়| বেড়ায়, কি মনে মনে 
স্মরণ করে, কুষ্ণ কখনই তাহাদিগকে আপন পরিবারে নেন না। তাই 
বলি, যদি কৃষ্চপরিবারি হইতে চাও, পরের কথ। কখনই মনে করিও 
না বরং নিজের দোষ সর্ধদ1 দেখিয়। বেড়াইবে। ধর্ম সঞ্চয়ের এইটাই 
সহজ উপায়। কেবল পুজা, পাঠ, কি তীর্থ দর্শন করিলেই ধর্ম হয় না, 
দান করিলেই ধন্দ হয় না। দেখন।, যদ্দি কেহ কিছু তোমার নিকট 
চায় আর তুমিও তাহাকে দাও, কিন্ত মনে মনে কর বেটা কি সাধু 
রাত হইলেই চুরি করিবে আর দিনে সাধু, তবে তোমার দানে কি 
ফল হইল? দেওয়া হইতে ন৷ দেওয়াই আচ্ছ! ছিল। 

কাল, খ!দা, কি রোগগ্রস্তা কোন কন্তাকে কেহ সম্বন্ধ করিতে চাহে 
না, তেমনি পাগী, কপট, স্বার্থপর, বিমুখ ও অবিশ্বাসীকে কুক আপন 
পরিবার মধ্যে স্থান দেন ন[। তোমরা চেষ্ট। করিয়া সাদা কাচের মত 
স্বচ্ছ, গ্রবের মৃত বিশ্বাসী হও, কৃষ্ণ তোমাদিগকে আপনার করিয়া 


১ 
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পিপিপি সিসিসিসিসিপিসিিসসিপপিপীীসিপিসিশিসিসিস সিশিউসিসিসসিসসিসিশিপীসিউউ পিসি সিসি সিসি ১িিসিিসিসিসিউিসি সস ত 


লইবেন। মন আমাদের পবিত্র নির্মল ইক যন আমাদের সবল 
হউক, মন আমাদের নিজের দুঃখের মত অন্যেঞ ছুঃংখকে দেখিতে 
শিখুক। আমাদের মনের পরিধেয় বস্ত্র কুষ্ণ হরণ করুন, আমাদিগকে 
সোজা! পথে লয়ে চলুন। 

- শ্টামের কাছে কেদে! না, শ্যাম আবার কান্না সহিতে পারে না। 
যেখানে আনন্দ পায় সেই খানে থাকিতে ভালবাসে ও থাকে । তাই 
বলি, যদি সেই সদানন্দ পুরুষের সঙ্গে ভালবাস! ক'বৃতে চাও তা'হলে 
সদানন্দ থাক। সে কান্নাও ভালবানে, কিন্তু সে কান। দুঃখের কান! 
নয়, সে কান্নাটা প্রেমের কান্গা। সে একটু বাঁকা কিনা তাই হাসি 
থেকে প্রেমের কান্না বেশী ভালবাসে, অন্ত কান্ন! দেখিতে পারে না। 

নিজের দুঃখে যে চক্ষে জল আসে সেটি বস্তার জল, জমি উর্বর! 
ন। করে, বরং য| কিছু ফসল থাকে ডুবাইস্বা নট কবে, কিন্তু অপরের জন্য 
যে জল চক্ষে আসে তাহ! আকাশের ধারাবারি, সমস্থ হৃদয়টুকুকে সিক্ত ও 
উর্ববরা করে এবং অচিরে সেই হৃদয়ে কৃষ্ণ প্রেম অঙ্কিত হইয়া জীবকে 
কত কৃতার্থ করে। হৃদয় কর্ষণের এমন লহজ ও সরল উপার আর 
দ্বিতীয় নাই। এই প্রকার চক্ষের জলে ও র্ুষ্ণনাম মহান দ্বার৷ হৃদয় 
সিক্ত ও কর্ষণ করিতে থাক। দেখিবে কি স্থখময় ফল পাইবে। 

ছুঃখ ও সখ যখন চরম অবস্থাকে পায়, তখন চক্ষে জল থাকে না, 
মধ্য অবস্থার নিয়ম জল। তাই বলি চক্ষের জলের জন্য কাতর হবে না, 
এব পর সাম্লাইতে পারিবে না । উচ্চ গান নিঞ্জনে হ্রিলেই বুক 
বেয়ে ধার! পড়বে। পুকুরের পক্ক উদ্ধারের সময় কিছু দিন জল কম থাকে, 
আবার নৃতন জলে পাড় ছাপিয়া যায়। পাড় ছাপান জল চিরদিন থাকে 
না; ঠিক পূর্ণ জল থাকিলে আর ছাপায় না, তখন পুকুরের ঢেউ পুকুরের 
বাহিরে যায় না। প্রবল হ'লে যাই যাই করে, বিস্ক যায় না। সেই 


১১০ রি হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাম্বত। 


শপ পাশার পাপাপিসাশিসপর্পনা্পা, পিসী ৯িত ত ২২ ৩০ পাপা পা্পীশীশি ৩ তি এশিশশাপং 





পাশাপাশি 


ভাবটা টনি আমার শেষ অবস্থাতে জীবকে দেখাইয়া! গেছেন, নিতাই 
নিত্য পরিপূর্ণ, সেই জন্য কখনই তা'র চক্ষে জন নাই। 

নাম হুলিবে না, খাইতে শুইতে মধুর কুষ্ণনীমতী পরম যহ্কে নিঙ্গ 
প্রাবের ধন করিব কৃষ্ণ বড় রখাম্ন, ঠা শিকট কিছুই চাহিতে হবে 
না। তিনি নিজেই তোথার হৃদয় জানিয়। নকল সুখ শাস্তি দিধেন, নিতা 
নৃতন নৃতন আনন্দে ডুবে আয্মহার1 হইবে। 

স্াহাকে দিবানিশি ম্মরণ করিও, সদাই ঠা নাঘটী মনে মনে জপ 
করিবে। দেখিও ভুলিও না। তাহাকে সুপিয়া সংসারে থাকিবে কি 
লইয়া? তিনি সংলারের আদি ও মুল কারণ, তিনি ছাড়া এ সংসারে আর 
কি আছে? 

একটী সানাগ্ত নিশান জীবনের অনেক ্থুকৃতিকে ধ্বংশ করিতে 
পারে, যেন তার জন্ত কেহ নিশ্বান ন। ফেলে। ভিতর বাহির যেন 
এক রঙ্গের এক চেহারার হয়। মুখে মনে যেন বেশ মিল থাকে। 
মুখ মনের আর মন মুখের হইর। যেন ছুট প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় থাকে। 
মানুষের চক্ষে ধুণি দিবার জন্য যেন হবিনামের জাম! গায় না দেওয়া 
হয়। ব্যাধের মত যেন পর্ণ কুরে বাস না৷ করা হয়। কে'ন জীবকেই 
কষ্ট দিবার ইচ্ছা যেন মনে প্রাণে ন। থাকে । কৃষ্ণ প্রাঞধি যেন নী 
প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে থাকে। 

“কানুর সঙ্গেতে পীরিতি করিতে অধিক চাতুরী চাই” নী 
পীরিতির সম্বন্ধে নয়, চাতুরী বহির্মথ জনের সঙ্গে__জটিল| কুটিলাকে 
ফাকি দিবার অন্য । কৃষ্ণ ভজন গোপন করিবার তাৎপর্য __মায়াকে 
আর মায়ার সংসারকে ফাকি দিবার জন্য) কৃষের সঙ্গ চাতুরী করিলে 
চলিবে না, সেখানে হ্ৃত-বসন হইয়া যাইতে হইবে, সামান্ত একটু 
কাপড়ের আবরণও তার সহ হয় না) অন্ত আবরণের কথাই নাই। 


সাধকের পালনীয় বিষয় | ১১১ 


যদি প্রথম হ'তেই অর্থাৎ পূর্বরাগ গাঢ় না হ'তে হ'তেই লোকের নিকট 
নিন্ম ভজন কথ। ব'লে বেড়ান বান্ন, তা হ'লে লোকে উপহাস প্রত্ৃতিতে 
বাধ্য হইক্া নিজ ভঙ্গন পথ ত্যাগ কপ্পিতে ইচ্ছ। হয় ও কমে ত্যাগ হ'য়ে 
যার। তবে অনুরাগ ঘখন বাঘের মৃত সতেজ, দৃঢ় ও অন্যের পক্ষে 
ভয় প্রন হবে, তখন আর চাতুর্ী খেপিতে হবে না) তখন এই সকল 
নিন্দাকারীরূপে মায়ার চরগণ আপন! আপনি ভয়ে জড় সড় হয়ে দুরে 
পলাইবে কিন্বা শরণাগত হইবে) ঘঠ দিন হৃদ এত সতেঞ্জ ও সবল 
ন। হয়, তত দিন চাতুরী করিতে হবে। তার “কাগু অন্থরাগ বাঘ, 
যবহু" হৃদে পৈঠল কাপল বন ঘন মাঝ” । তখন বাখের ডাকেই ঘভ যত 
অগ্ঠাগ্ত জীব জন্থ আছে বন ছেড়ে পলরন করিবে, তখন নিজ ত 
নিরাপদ হবেই, অন্য যাহার! সেই বনে কুন্র শেয়ালের ভয়ে লুকাইয়া- 
ছিল, তারাও আনন্দে ঠাপ ছেড়ে বাচবে, তারাও নিশ্চিন্ত হবে। এই 
জন্যই প্রন আমার সিংহগঞ্জনে উচ্চ নংকীর্ভন কারে গেলেন। নামের 
ধ্বনি শুনে মায়! পৃথিবা ছেড়ে পলাইলে সকলেই নায় শৃগ্ত হয়ে এক মনে 
এক প্রাণে কৃষ্ণ পদে নত হইল, তাই প্রহথ সংকীর্তন সময়ে মাঝে মাঝে 
গর্জন করিতেন। এমন প্রেমের কীর্ধনে গঞ্ধনের আবশ্তকত| তেল মাত্র 
মারা ও মায়ার অনুচব্পগথকে জনমের মত বন ছাড়। কর. । তাই বলি 
যার এদের হাত হতে এড়াতে চান্‌ তার। উচ্চ সংকীর্তন করিতে 
থাকুন, সংকীর্নের শব্দ শুনিবামাত্র মার! পলারন করিবে, কেনন। আমার 
নিতাই গৌরের প্রতি ভদ্ব এখনও মার! অন্থরের অন্তরে জাগিতেছে, 
এখন মেই ভীবণ গঞ্জনে কাণে তালা লাগিয়। রহিন্নাছে। তাই বলি, বদি 
এখনও আনন্দে চলে ধেতে চা মধুর নাম উচ্চ এবং অনুচ্চ কীর্ভন 
কর। প্রথমত: ধারে ধীরে আরন্ত কারে যখন প্রেমে মাতাল করে, 
তখন মাপনি উন্চ হয়ে পড়ে, নেই জন্যই আ'রম্ভ করিবাগ সময় চাতুরীর 


১১২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


পাশপাশি, পিপিপি সি পিসি 








পাপী 


দরকার, নরোত্বম ঠাকুরও সেই কথ! ব'লে গেছেন, “আপন ভঙ্জন কথা 
না কহিবি যথ। তথা, আপনারে হবে সবধান,” তন্্ও তাই বলিতেছেন 
এগে।পণীয়ম প্রযন্থত: । যারা মদ খায়-_প্রথমতঃ কোন গুপ্ত স্থানে 
আরম্ভ করে, তার পর নেশ! ধরিলে রান্তাতে গড়াগড়ি থেতেও কোন 
রকম ভ্রক্ষেপ করে না) তাই বলি নেশ। হবার আগেই পথে দীড়ালে 
নেশা করা হবে না, মানুষ যখন প্রথম বেস্তাসন্ত হয় তখন কত গোপন 
কত সন্তর্পণে আলাপ করে, তার পর যখন পাকা হয়, তখন গে।পন কর 
দুরে থাক, লোকের কাছে তার গুণ ব্যাথা! করে বেড়ায়-_বিন্বমঙ্গল 
ঠাকুর প্রমাণ, তাই নেশ। ধরবার আগে চাতুরী চাই। 

৮ষতই ভাল ০ছেলে হউক না, পরীক্ষার বিভীষিকাতে চমকিতেই হয়? 
তেমনই যতই মহাপুরুষই হউন আর কৃপা পাত্রই হউন, এ পরীক্ষার 
স্থল পৃথিবীতে আসিলেই মধ্যে মধ্যে ভীত ও ব্যস্ত ন! হইঘ্! থাকিতে 
পারেন না। ভাল ছেলের মত ভ।লরূপ উত্তীর্ণ হইয়া! যশোবুদ্ধি করিবার 
জনাই প্রসর এ খেলা । তিনি চান সকলেই পরম পবিত্র হউক, আর 
তার খেলার সঙ্গী হউক, তাই তিনি ইচ্ছা ক'রে সকলকে শিক্ষা লাভের 
জন্যই এ বিদ্যালয়ে পাঠান, পাশ হ'লেই উপযুক্ত কর্ম দিয়া নিজ 
পারিষদ্‌ ভুক্ত ক'রে লন, ঘিনি পরীক্ষাতে বার বার ফেল, হন, সার জন্য 
দুঃখিত হন, নিজ পারিষদ্‌ মধো গণ্য করেন না সতা, কিন্তু তাই ব'লে 
দয়ার ও ন্সেহের নজর উঠাইয়া লন না। এক বিদ্যালয় হইতে অন্য 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ইহারই নাম যোনিভ্রমণ |. মন্ুধা জীবন 
120708006) তদিতর 1)71010157 স্বর্গ ০০1155 110 কিন্তু তিনটাই প্রসুর 
নিকটস্থ নয়। *ছাত্রগণ যেমন 1277:87০৩ হইতে আপন আপন 
তারতম্য বশত: ঘি£এ1৩ ০91৩67 স্থির করে, তেমনই মান্থধ জীবনেই 
আপন উর্ধ৷ অধঃ পথ স্থির করিবার প্রর্কত সময়, এই জন্যই মান্য হ'লেই 





পাপা সিশাপাশাপী পাশাপাশি 
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সাবধান হ'তে হয় নচেৎ মনের বাসন। পূর্ণ হয় না। মানুষ হইয়াই 
আপন আপন পথ গড়ে নিতে পারা যায় বলেই শাস্ত্রে “ছুল্লভ মানব 
জীবন” বলে গেছে, মানুষ ছাড়া আর কাহারও এ ক্ষমতা নাই। 
দেবতারাও এ ক্ষমতা হারাইয়াছেন, নরকবাসীরাও হারাইয়াছে, এ 
ছুজনেরই স্বাধীনতা নাই, একজন চাকর অন্যজন কয়েদী, তাই বলি 
মনুষ্য জীবনই ১০1০991 110 20) 1:11 26৪ 11, ংযেন মানুষ 
জীবন পাইয়। প্রকৃত মান্য হ'য়ে সফলমনোরথ হন।, এমন স্থযোগ 
আর হয় কি না, বল! যায় না। এ জীবন পাইয়াও যাহারা মুখে কৃষ্ণ 
হরি না বলেছে, তারা৷ ঠকিয়াছে, সন্দেহ নাই। লক্ষ কষ্টের মধ্যে! 
+পড়েও লক্ষান্রষ্ট যেন কেহ না হন।, যে উদ্দেশ্টে আসা, যেন ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আপিলেও, তাহ। হইতে পদশ্থলন না হয়। কায়মন: প্রাণে 
হরি নামে বিশ্বা ক'রে অহরহঃ সেই নামে উন্মন্ত থাকিলে আনন্দের 
সীমা থাকে না, তখন এ পৃথিবীর চরম দণ্ড ৪ ভয় দেখাইতে পারে না, 
সকলই আনন্দমাথ। নজর আসে, তখন সে আত্মহারা হইয়া আনন্দে 
মাতিয়া থাকে। 

শপামান্ত সামান্য পার্থিব কথা লইয়। সময় ক্ষেপণ করা কাহার? উচিত 
নর ।,”অবকাশ পাইলেই, হয় নিঞ্্রনে একা বসে কিংব! যাহারা হরি 
প্রেমে মত্ত তা'দের সঙ্গে হরি কথাতে ও হরি চিন্তাতে মগ্র থাকাই 
উচিত। 

যখনই কন্ম হতে অবসর পাবে, অমনই মাল| নিয়ে বসবে, মন 
লাগে না লাগে বিচার করিবে না, হেলায় শ্রদ্ধায় নাম লইলেই উপকার 
হবে, কোন সন্দেহ নাই। “সাধক _কঠহার”” খানি কঠস্থ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং চলিতে বদ্িতে, কাস কর্শ করিতে করিতে মনে 
মনে একসী পদ বলিতে থাকিবে । এই রকম করিতে করিতে আপন! 

৮ 


১১৪ হরনাথ টি উপদেশামৃত | 


সপ পানা ৩০ পিসী? পাশীপাপিসিপর্পীপশীপা্পিপিসিিসিসসিসিসিসসিউিসিসিটি উ সিসিশিশি সিটি তি সিশিসিিসানাসিসি 


আপনি চক্ষে জল রি আর ই চক্ষের জল পেয়েই ভক্তি বীজ 
অস্করিত হইয়। ক্রমে প্রবল! হইন্। কক পাদপন্ম পর্যন্ত উঠিয়া 
যাইবে। ভক্কিটী লতা-নিজে উঠিতে পারে না, এই জন্য বিশ্বাস 
বৃক্ষের সঙ্গে লাগাইয়া! দিবে, ক্রমে বৃষ্ষ ছাড়িয়া শূন্যে উঠিবে এবং 
রুঞ্ণ পদ অবলথন করিবে । তখন ক্ষতকৃতার্থ হইয়া আত্মহারা 
হইবে, তখন আর সংসার বলে মমে থাকিবে না, তখন আর 
এখানের ছুঃখসথখে তোমাকে বশ করিতে পারিবে না? তখন 
এখানের রাজ! হইয়। সকলের উপর হুকুন করিতে পারিবে, বিশ্বাসের 
সহিত নাম কর। 

। সাধু বেশধারী কাহাকেও কোন রঙ্কমে ত্বন। করিবে না, কেননা 
সাধু অনধু গিনিবার শক্তি নাই। যদি প্রকৃত সাধুকে অসাধু মনে ক'রে 
অবজ্ঞ। কর তা হ'লে অপরাধ হবে। তাই বণপি যত দিন পৃথক্‌ পৃথক্‌ সাপ 
ওতাদের প্রকৃতি বিচার ন| জানিতে পারা যায়, ততদিন সাপ দেখেই দূরে 
থাকাই বিধেয় নচে২ এটার বিষ নাই, ওটার বিষ নাই, করিতে করিতে 
হয় ত কোন দিন ভগ্মানক বিষাক্ত সর্পকে অবজ্ঞ। করিতে যাইয়। জীবন 
হারাইতে হবে । তাই বলি সাপ থেকে দূরে থাকাই ভাল; সাধুর 
বিচার করিবে না, যতদিন ন1 সাপুড়ে হ'ৰে ততদিন কোন সাপকেই 
ধরিতে যাবে না, ইহাই আমার একট প্রার্থনা । তোমার শ্রদ্ধা না হয়, 
কিছু ন! দিতে পারো কিন্তু তার সম্বন্ধে যেন কোন ০:075 176772115 
না করা হয় বাক্য দ্বারা মিছা যেন কাহারও অন্তরে আঘাত দেওয়া ন! 
ইয়। বরং কাহারও শরীরে আঘাত দেওয়া ভাল, তবু অন্তরে 
সামান্ত আঘাত ..দ্েওম্বা কোন রকমে উচিত নয়। "অন্তর নরম স্থান, 
সেখানে সামান্ততেই বেশী আঘাত লাগে; আর সে আঘাত হরিও 
জানিতে পাবেন, কেন ন| হরি সকলেরই অন্তরে রহিয়াছেন |, 
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২৯১০১ ২ িসিসিউিউ৯৯উ উিতিতস্তিশিসি সিউিসিসি উিসিউ সসিসিসিপিসিসিসিসিসিসি সিসি টস পিসি ১ ৯ সিসি ২৯. স৯স্িসিিউি সিসি ও 


যারা একবার গৌর বলেছে, তার! জলে রানি রিনি ন। এক- 
দিন মাছ ধরেই উঠ্‌বে। অতএব সাবধান ।*সামান্ত মাত্র ভেথ্ধারী সাধু- 
কেও কদাচ ঘ্বণা করিবে না। [9017 0 0১ রো 00177) ১0101 
১৮0 1080৯) 1016 9৩ 0005০ 7 0০ 10৭:৩. তাই বলি সাধুর 
ভাল মন্দ বিচার আপনি করিতে যাইয়া আইনকে আপনার উপর আন] 
র্ঘতা মান্ত। বিচারের ভারট! বিচারককেই দেওয়াই ভাল। এই 
সামান্য সামান্য গরীব ভিখারী বৈবরাও এক একজন মহাজন জ্ঞান 
করাই ১৪০ ৯৫৩. সাধু যেমনই হোক্‌ অধমানন| করিবে না। হীনাদপি 
হীনকেও দ্বণা করিলে এপথের হুকুম “তৃণাদপি ইত্যাদি” কথার মান্ 
রাখা হয় না। তাই নিবেদন যেন কখন বৈষ্ণব অপরাধ না আশ্রয় করে 1০ 

ভিথারী বৈষ্ণবদের, যাহাদিগকে একটু সামান্য চক্ষে দেখ, একবার 
তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রে এবং তা'দের সঙ্গে মধুর কৃষ্ণকথ| ও কৃষ্ণনাম 
গান ক'রে দেখ, মনঃশাস্তির এমন পূর্ণ শক্তিমান্‌ উধধ আর এ জগতে 
নাই। (সমু বুন্দএরি_যদরি্রাম সীর্ভন বিরহিত হয়, তাহ! হইলে 
পরমাহ্ন্দরী নৃবযুবতী সর্বাঙ্গভূষিতা অথচ কুষ্ট রোগগ্রন্তার মত দ্ৃণিতা 
ও অন্ৃঠা হইয়া! থাকে ।) যদি প্রাণে আনন্দ চাও, যদি শাস্তি দেবীর 
সথশীতল ছায়াতে জুড়াইতে চাও, এই কাঙ্গাল বৈরাগীদের সঙ্গে 
আলাপ কর, তা'দিগকে ভালবাদিতে শিখ, আর তা'দের সঙ্গে কৃষ্ঃনাম 
কীর্তন কর। 

একটী কথা সর্বত্রই শুনিতে পাই, “হরিতক্কের অনাধ্য কিছুই 
নাই।” তাই নিবেদন করিতেছি, কাম়্-মন:-প্রাণে তাদের সেব1! কর। 
ছোট, বড়, সাধু অদাধু, বিচার বিবর্জিত হইব! তাদের শরণ লইবে, ও 
তাদের সেবা করিবে, দেখিবে অচিরেই পরম শাস্তি পাইবে। এবং 
সুদুষ্নভি কু পাইয়া জীবন সার্থক মনে করিবে। হরিভক্রগণ তুই 


০ 


১১৬ টি হরনাথ হর না 


নি রি অবাধ্য ও বিশেষ কোন তি হবার সম্ভব থাকে 
না। *হরি রুষ্ট হইলে হরিভক্তগণ রক্ষা করিতে পারেন কিন্তু ভক্ত্গণ 
অকুপা করিলে হরি স্বয়ং কিছুই করিতে পায়েন না। তার সকল ক্ষম! 
থাকিলেও ভক্তের বিরুদ্ধে কখন কোন কাজ করেন না.” 

কুষ্ণের নিকট ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই, তাই গ্রেমীর সহিত অভিমান শ্ন্ 
হয়ে মিশিবে, নচেৎ আনন্দ পাইবে নাঁ। কুঞ্চভক্তের সহিত সরল মিলন 
বড়ই আনন্দের জানিবে ।/ 

প্রাণ, হরি ধরি ধরি হ'বার সময়, কি এক নূন পেঁচ খেলেন, যাহাতে 
খেলা একেবারে উপ্টাইয়া দেন, তাই অনেঞ্কে ধরি ধরি করেও ধরিতে 
পারে না; তার পরিবর্তে অন্য কিছু ধ'রে বসে, আর সকল হুলে যায় ; 
তবে যে জন সকল তুলে, সকল ছেড়ে আত্মহার| হয়ে হাঁ প্রাণনাথ, 
হা প্রাণবল্লভ, দয়াময় ঝলে তারই চরণে মনঃ প্রাণ অর্পণ ক'রে ডাকে, 
তা'কে তিনি কাচ ভূলাইতে পারেন না এবং তুলাইবার চেষ্টাও 
করেন না। "বিচার বুদ্ধির অনুসরণ করে ধার! প্রতুকে লাভ করিতে 
চান তা"রাই পড়ে হাবুডুবু খান, অন্ধ হইয়| যার! কৃষ্ণেকশরণ হন,তারা। 
আর কোন পরীক্ষাতে পড়েন না, পড়িলেও ধিনিই পরীক্ষক তিনিই পাশ 
করিবার উপায় দেখাইয়া দেন। তাই বলি সকল দিকে দৃষ্টিশূন্ত হয়ে 
অদ্ধের মত হাত-বাড়াইয়া বাড়াইয়৷ নিতাই পদ অন্বেষণ কর, অচিরেই 
সেই স্থশীতল পদ পাইবে, শীতলতা অনুভব করিলে চক্ষু মেলিবে; 
দেখিবে সম্মুখে সেই পরম দয়াল নিতাই শ্যাম নটবরের হাতে সমর্পন 
করিবার জন্তই ফ্লীড়াইয়া৷ রহিয়াছেন, যাকে খুজে খুঁজে কাতর 
হইতেছেন, তিনিই আপনার তল্লাশ কৰিতেছেন। অন্ধ না হ'লে 
কিন্তু হঠাৎ হাত লাগিবে ন!। প্টক্কু সময়ে যেমন বন্ধুর কার্য করে, 
সময়ে সময়ে তেমনিই শত্রুতা সাধন করে, অতএব যখন বুঝিতে পারা 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৭ 


বায় না চক্ষু শত্রু কি্ব। মিত্র, তখন তা"র সাহায্য না লওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত / নীতিশাস্্ব ও তাই বলেন, যতদিন অজ্ঞাত কুলনীল থাকে, 
ততদ্দিন কাহাকেও বন্ধু মনে করিতে নাই। শান্তর স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন 
কোটী কোটা জন্মের সাধনে তা'কে পাওয়। যায় না, পাওয়া যায় কেবল 
লালসাতে । যখন জীবের কোন দ্রব্যে অধিক লালন! হয় তখন সেই 
জীব অন্ধ হইয়া পড়ে, আর ভাল মন্দ ভবিষ্যৎ চিন্তা রহিত হইয়! 
লালসার গ্রিনিসের প্রাপ্তি চিন্তা করে, আর ক্রমে পাইয়াও থাকে ৮ 

বিরহিণীর স্বামী অনুরাগ, যেমন স্বামী মোহাগিনীদের সোহ!গের 
কথ। শুনে দ্বিগুণ বাড়ে, তেমনই যদি কৃষ্ণ অন্ুরাগিণী হইতে চাও 
বিরহিণীদের মত যারা ক্বমীর পোহাগে গলে রয়েছেন তাদের সঙ্গ 
কর, দেখিবে তুমিও তার প্রেম পাইবে। যেখানে গেলে স্বামীর 
কথ শুনিতে পাবে, সেই খানেই যাবে। আর বার সঙ্গে স্বামীর কথা 
শুনিতে পাবে, তার সঙ্গই সদ! প্রার্থনা করিবে । কান বুক্বে আর 
চক্ষু মুদে চনিতে থাক, এছুটি প্রধান ইন্জ্রিয়কে যেন নিম করিবে 
রসনার কম্ম সেই পরিমাণে বাড়াইর়া দিও, সে খেন জাগিতে ঘুমাতে 
কৃষ্ণনামে মত্ত থাকে, তা হ'লে কাজ হাপিল। 

চতুরের কেমন চাতুবালী। যে য|চায় তার বিপর্ীতটা প্রথমে 
দেন, তাতে যদি ছুলে না যায় তা" হলে দনা করেন। তাই বুঝি 
ভুক্তভোগী প্রেমিক লিখিয়াছেন 'যে করে মোর আশ, তার করি 
সর্বনাশ । তাতেও না ছাড়ে আশ, হই তার দাসের দাস” ॥ সেই 
চতুরের হাত এড়াইতে হইলে বেশী চাতুরী আবশ্তক। তাই 
দেখেই চত্ডিদাম বলেছেন “কান্থর সঙ্গে পিগীতি করিতে অধিক 
চাতুরী চাই। যদি যাইবে দক্ষিণে, বলিবি পশ্চিমে, দাড়াবি পৃরব 
সুখে”। এতে স্থির থাকিবে যে, ক পাবে মে। তাই কৃষ্ণদাস 


১১৮ বর হরনাথ ১ উপদেশামৃত। 
রান বলেছেন “কে তোমার নক বে স্থির” । হাতে 
আয়না পেয়ে যার! চাঁদ নেবাখ কানন! ছাড়ে না, তারা মার খার 
তাতেও ভুলে না, শেষে পাইয়াই থাকে। তাই বলি যারা কৃষ্ণ চান 
তারা বেশ চারিদিকে পাকা ন| হলে, কখ্ধনই মনের মত পান ন!। 
প্রথমে প্রত নানা রকমে ভুলিয়ে তাঁক্কে বিনুখ করিয়া রাখেন । 
এট| একটী খেলা মাত্র, বদি এ চাতুরী না করেন, তাহা হইলে রাজ্য 
যেমন আরম্ভ তেমনই যে শেষ হ'য়ে যায়। তা" হলে মজ| হয় না। 
আনন্দের জন্যই খেলা, যদি আনন্দই না হ'ল তবে আর খেলা কেন? 
বার বার যদি সাততুরূক হয় তা' হ'লে যে আনন্দের স্থানটী বিরুক্তি আসিয়! 
অধিকার করে। তাই সে নাটের গুরু কৃষ্ণ, নাটের সামনে :12০0107 
রাখিবার জন্তই এই সকল চাতুরী করেন, জল চাইলে আগুন দেন, 
আগুন চাইলে জল দেন, আর কেউ কান্দে কেউ হাসে দেখে বড় 
আনন্দ পান। ইহাতেই আমার মত মূর্থগণ, না জানিয়! ন! বুঝিয়া প্রভুকে 
পক্ষপাতী ইত্যাদি নান! রকম দোষ দেন। কিন্তু যারা মনে প্রাণে 
এ খেল! বুঝিয়াছে তা'রাই নিশ্চিন্ত হইয়াছে; তা"রাই পরমানন্দে 
রহিয়াছে, তা'দের নিকট স্থখ ছুঃখ ভাল মন্দ সকলই লোপ হইয়াছে । 
তার। আর সন্দেহ দোলায় ছুনিয়ার সকলকে অস্থির দেখিতেছে না, 
তার! নিজেও স্থির হইয়াছে সকলকে স্থির দেখিতেছে ; তখন 
তারা বলিতেছে “বাস্দেবং সর্বমিতি”; তখন তাহাদের সেই ভাব 
হইয়াছে, “স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মৃত্তি। যাহা যাহ! 
নেত্রে পড়ে তাহ! কৃষ্ণ স্ফৃষ্তি” ॥ একবার ভাবুন দেখি তখন তা'র 
কিআনন্দ! চাকর যখন দেখে, তা"র মালিক সঙ্গেই আছে, তখন সে 
যেমন খাওয়া, থাকা, উঠা, বসা সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়, সাধক তেমনই 
যখন প্রতুকে সর্বদাই নিজের সাথী বুঝিতে পারে, তখন একবারে 


২৯৯িউিস সিটি ১ ১৯১৯৩ ঈঠ নিত 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৯ 


৯ পশসিসিসিসসপিসসিসসাসিসিসসিসিশসিসিসিসিস সিসি সসিসিসিসিসিসিসিসীপিশসিসিসিসিসিসিসিপিউউিট এ৯সিসউসসউসউউউি সস সিসসিউউছিট 


নিশ্চিন্ত হইয়া যেখানে সেখানে আনন্দেই কাল কাটায়। হৃদয়ে 
সন্দেহ, কেবল মুখে মাত্র, হ'লে কি আর এ আনন্দ আসিতে 
পারে ১. মনে মুখে এক করা চাই। তাই বলি প্রভুর কার্যে 
বচার না করে সদা আনন্দে থাক। আমি আসিয়াছি কৃষ্ক 
ভঙ্গন করিতে, তাই আমার কর্তব্য। আমর! কিন্তু অজ্ঞানবশত: 
প্রভুর চিন্তা নিজে ঘাড়ে লইয়৷ প্রভুর আজ্ঞারূপ নিজ বন্ম ভুলে 
যাই-_কেবল “কি খাব কি পরব” এই চিস্তাতে দিন রাত মগ্র থাকিয়া 
নিজ কর্তব্য কর্ে অবহেলা করি। আমার কর্তব্য হরি বলা, তাই আমি 
বলে যাই, আমার ফলাফল দেখিবার বা “কেন বলিব, বলিলে 
কি হইবে” এই বিচার করিবার কি আবস্াকত! ? “অদৃশ্তভাবে মাছ জলের 
ভিতর আছে, আমার হাতে সামান্ স্ত্রের অগ্রভাগ, আমি সেই স্থতা! 
না টানিয়া, মাছ নাই ভেবে আকুল হয়ে, যদি হাতের সুতা ত্যাগ করি, 
ত৷ হ'লে যেমন ছুকুল হারাই, তেমনি “নামে কি কৃষ্ণ পাওয়া যায়” 
এক্ধপ চিন্তা! ক'রে, যদি নাম ত্যাগ করি, তা হ'লে এ ধীবরের মত 
সকল হারাইয়া কান্দিতে হয়, কেননা! ধীবর যখন স্থুত! ছাড়িয়াছে 
তখন জালের ভিতরের মৎ্দ্য সব টেনে নিয়ে কোথায় নে যায়, ধীবর 
খজলেও আর পায় না। তেমনি নাম ছাড়িলেই বিপদ জানিবে ॥ 
দাই নাম কর। কি ক'রে করিব, কি অবস্থায় করিব এ বিচার করিবে 
না, নাম যেমন তেমন ক'রে করিতে থাক, তারপর যার নাম সেই 
[9007 91৭০7 এ ক'রে লইবে, তার জন্ত আনার ভাবিবার আবগ্তক 
নাই। ধন হইলে যেমন, চাকর বা 70177707 এর অভাব হস্ত না, 
তারা যেমন আপন! হইতেই আপিয়া ধনীর সেবা করে, তেমনি নাম- 
ধনে ধনী হ'লে, সবাই আপনা আপনি আসিয়! যাইবে / তবে সর্লোক 
যখন প্রথম ধনী হ'তে আরস্ত হয়, তখন যেমন অনেকেই বিরোধী হইয়] 


১২০ শ্রীযুক্ত হরনাথ নি টিন । 


2 পিসি পনিপাপিসিসিসিসিসপী তি পালি সি িপিতাতাশিিিশাশিশিশীতিটি উ ৩টি ৯২০ ০টি পািাশীন 


দাড়ায়, তাদের ভয়ে যি ননী ভয় রা টিন দা ত্যাগ 
করে তা” হ'লে সে যেমন ধনী হ'তে পারে না, তেমনই প্রথম প্রথম 
কাম, কোধ ইহারা নানা রকম ভয় দেখাইলে তা” তে ভ্রক্ষেপ না করে 
নিজ কর্ম করিতে থাক ।.৮" 

এ জগতের কোন ভীষণতা৷ দেখেই অর্ধীর হ'য়ে থাকৃবে না, ভয় 
পেলে ছেলে যেমন মায়ের কোলে আশ্রক্ন লয় তেমনই আমাদেরও 
কৃষ্ণনামটী আশ্রয় কর! সম্পূর্ণ উচিত, কদাচ যেন তুল ন৷ হয়। 
শিশুর মাতার আনুগত্যের মত আমাদের বেন কষ্চনামে আন্ুগত্য হয়, 
স্থখে, দুঃখে যেন তারই মুখপানে চ|হিতে শিখি । এক নামই সকল ছুঃখ 
দুর ক'রে আমাদিগকে পৃর্ণানন্দে রাখিবে। 

এ৪বিষ্যৎ চিন্তা করিতে বর্ভমান সময়টুকু ঘেন বৃখা নষ্ট না হর, 
ভবিষাৎকে ভবিষ্যৎ মধ্যে রাখ, বর্তমানকে নিজের মনে ক'রে তার 
সদ্ব্যবহার করিয়া কুতার্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ভবিষ্যৎ, প্রভুর উপর 
রাখিয়া, যতটুকু সময় পাও মধুর হরিনাম লইতে থাক। কৃষ্ণ বলিয়! 
পলকের জীবন, কৃষ্ণ না বলে লক্ষ বৎসর বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষাও 
বেশী )/ 

নাম করিতে করিতে কৃষ্ণরূপ হৃদয়ে আসিতেছে ন! ভাবিয়৷ কাতর 
হবে না। তিনি নিজের বাসম্থান নিই প্রস্তত ক'রে লইবেন। 
এত বড় বিরাট্কে অতি সামান্ত সঙ্বীর্ণ হৃদয়ে পুরিতে ইচ্ছা! কর! ভাল 
নয়, তাতে তার কষ্ট হবার সম্ভব। হৃদয় যখন খুব প্রশস্ত হবে, তখন 
তিনি আপন! আপনি নিঙ্জের বাসস্থ।ন ক'রে লইবেন। 

“যেমন কোন বড় লোককে নিমন্ত্রণ কৰিয়া নিজ বাড়ীতে আনিবার 
পুর্বে, গৃহের ভিতর বাহির পরিষ্কার করিতে হয় এবং সদাই তার 
খাতির যত্বের বির চিন্তা! করিতে হয়, তেমনই রু্কে আনিতে হ'লে 


সাধকের পালনীয় বিষয়। ১২১ 


নিঙ্জ ঘরের অন্তর্ধ/হির খুব পরিষ্কার করিতে হইবে এবং অহরহ: তার 
চিস্তাতেই মগ্ন থাকিতে হইবে, আর তার মনের মত মানুষ ছু এক জন 
নিজ সঙ্গেই রাখিতে হইবে। যে সকল লোকের সঙ্গ তিনি চানন! 
তাহাদিগকে দূরে রাখিতে হইবে ৮7 

পৃথিবী যে নরাই, দে বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই । এটি মনে প্রাণে 
বুঝিয়। নিজ কর্ম কারিতে বিল্ঘ করিবে ন।। একদ! এক সাধু সন্ধ্যার 
সময় একজন বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইন্স| রাত্রবাসের জন্ত প্রার্থনা 
করেন) গৃহ-স্বামী সাধুর কথায় বিরক্ত হ'য়ে উত্তর করিলেন “বাবা, এ 
গৃহস্থের বাড়ী, সরাই নর” | সাধুকিন্ত ক্রোধ না ক'রে হাস্য ক'রে 
বল্লেন “কেন বাবা, এটি ত সরাই মনে হ'য়েছিল, যাহা হ'ক, বাবা, এ 
বাড়ীটী কে প্রস্তত করেছেন? বাড়ীর কর্তা! উত্তর কল্পেন “আমার 
প্রপিতামহ”। সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন “ভার সঙ্গে দেখা করিতে চাই”। 
তাতে উত্তর করিলেন “তিনি মার! গেছেন, তার পর তার পুত্র এ 
বাড়ীর মালিক হন, হার মৃত্যুর পর পিত। এ বাড়া পান এবং পিতার 
মৃত্যুর পর আমার হইয়াছে, আমার পর আবার আমার ছেলেদের 
হবে”। এই কথ! শুনে সেই সাধু হাসিয়া উত্তর করিলেন “মহাশয় 
যখন পূর্বব পূর্ব নকলেই ছেড়ে গেছেন, আবার আপনিও ছাড়িবেন, 
তখন এ সরাই নয় ত আর কি হ'তে পারে”। সাধুর কথার তার 
চৈতন্য হয় এবং পরে নিজের দোষ স্বীকার ক'রে সাধুর সৎকার করেন। 
“তাই বলি এ পৃথিবীতে চিরদিনের জন্য কেহ আসে নাই, অতএব 
ইহাকে সরাই ই বলিতে হবে ।৮এ পৃথিবী একটা রাত্রি বাসের জন্ত 
চট বই আর কিছুই নয় জানিঘ়্াই নকল বিবাদবিসংবাদ ছাড়িয়া বিশুদ্ধ 
মনে হরির স্মরণই কর্তব্য; নচেৎ বিপদেই পড়িতে হবে সন্দেহ নাই / 

কামিনী কাঞ্চন অজ শঞ্চ, কেহ জয় করিতে চায়, শক্তি 


১২২ হি হরনাথ রি জানি 


পিসি পিসি পিসি, ৯ ৯৯ শি সিসি ২৯ পিসি শিপসিতসি শি ০১ পিপিপি তিউিল। সস 


দ্বারা কখনও পারিবে না। ইহার একমাত্র উপায় তাহাদের | নিকট 
হীনতা স্বীকার করা। তাহাদের হীনতা। স্বীকার করিলে তাহার 
ক্রমে ক্রমে তোমাকে তাদের অন্তরঙ্গ মনে করিয়। বিশ্বাস করিবে 
এবং তোমাকে সকল প্রকার অধিকার দিবে। ক্রমে ক্ষমতা! পাইয়? 
সময় বুঝে কোপ মার, আর জয় করতলগত। 

সকল অঙ্গ প্রত্যঙগ একভাবে চলিলে শন্পীর কখনই নষ্ট হয় না, 
তাই বুঝি প্রভুর ইচ্ছাতেই সময়ে সময়ে একটা অন্যের বিপরীতগামী 
হইয়া ধ্বংসের জন্য সাহাযা করে। সেই রকম সংসারটা ও এ 
পৃথিবীর কোন জিনিষই, চিরদিন সমভাবে ভলিবার জন্ট প্রভু করেন 
নাই, শষ্টাতে স্ুষ্টতে এই মাত্র প্রভেদ, নচেৎ সব একাকার হইত। 
আনন্দে থাকিতে চাও, গ্রভুতে বিশ্বাস কর, তাঁকে ভালবাস আর' 
ভার কথাতেই মত্ত থাক। গ্রাম্য কথা অত্যন্ত সুমধুর হইলেও তাহাতে 
গুগ্ভাবে হলাহলই আছে। নিজ্্ন বাস ভালবাসিতে চেষ্টা কর। 
জেলখানা হইতে যে পলায়, সে নিজ্জনে নিজ মনে সকল মন্ত্রণ! 
স্থির করে। -যে সকলের নিকট মুখে পালাই পালাই করে, সে কখনই 
পলাইতে পারে না, বরং.তার কানাবাসের দিন আরও বাড়িয়া যাঁয়। 
তাই বলি গোপনে করিতে ও গোপনে থাকিতে শিক্ষা কর। 
লুকাচুরী ভাবের পূর্ণ মাত্রাতে বিকাশ ব্রজভূমে, এই জন্যই সকল 
সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এ ব্রজ ভাব অঙ্গীকার কর। মনে মনে 
ভাবিবে "ছাড়িয়া পুরুষদেহ কবে বা প্রকৃতি হব”) দেখ কত 
লুকাচুন্ী। লুকাচুরী খেলা বড় মজা, তাই ব্রজরাজ এ খেলাটা এত 
ভালবাসেন। 

বল দেখি দ্ধ জীবের জুড়াইবার স্থান কোথায়? বল দেখি 
ধার্মিকের আনন্দের স্থান কোথায়? বল দেখি প।পীর নরকভর় 


সাধকের পাঙ্গনীয় বিষয়। ১২৩ 


এড়াইবার অর্থাৎ স্ুুলিবার স্থান কোথায় ১ বিরাগী ও সংসার 
অনুরাগী সমান দর কোথায়? সেটা রূসিকের নিকট । সেই রমিকের 
শিরোমণি আমার নিত্যানন্দ। তাই ত' জীব চায় নিত্যানন্দ, তাই ত 
ভক্ত চায় নিত্যানন্দ, তাই ত পাপী চায় নিত্যানন্দ। আব্রহ্ স্তগ্ 
পর্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিলে দেখিবে কি জীব কি নিজ্জখব, এই 
স্থাবর জঙ্গম চরাচর মধ্যে সকলেই চায় নিত্যানন্দ। তাই হ্বয়ং 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ প্রেমে মাতাল। তাই তার শয়নে শ্বপনে, নিতাই 
ধ্যান নিতাই জ্ঞান। 

নাম ভূলিবে না, আর নাম-দেওয়া-প্রহ্থ নিতাই গৌরকে ভুলিবে না, 
নিতাই গৌরকে আনিবার মূল কারণ প্রন অদ্বৈতকেও মনে প্রাণে 
ভালবাসিবে। স্বামী সোহাগিনী হইপ্স! স্ববী হইতে চাহিলে স্বামীর 
পিত! মাতাকে সম্মান করার মত অদ্বৈত চাদকে বারা মান্য না কত্নে 
তীরা কখনই স্বামী লইয়! সুখী হইতে পারেন না, তাই বলি এ তিন 
প্রত্থকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে ৪ প্রেমের সহিত ভালবাসিবে। 

' ধীবর, অগাধ জলের মাছ জাল দ্বারা শুঞ্ক জমির উপর দাড়াইস 
টেনে তুল্‌্তে পারে, তেমনই যদি সেই অধরকে কেহ ধরিতে চায় তবে 
সে যেন পূর্ণ বিশ্বাস রূপ শক্ত জমির উপর দাঁড়াইয়া নামন্ষপ জাল 
বিস্তার করে; ২১ ক্ষেপ ঘীক্‌ ঘেতে পারে, তাতে উদ্যম হীন ন| হইয়। 
জাল ফেলিতে ফেলিতে একব!র না! একব!র আমার অধরাঁদ ধন! 
পড়িবেনই পড়িবেন। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই | 

*ওুষধ খেলেই ফল পাওয়া যার ন!, উষধ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হয়, তেমনি নামবূপ মহোৌবধির সেবনের 
সঙ্গেও পূর্বোক্তগুলি যত্বে পালন করিলেই ভবরোগ নিবারণ হইয়া জীব 
কুতার্থ হয়। প্রধান পালনীয় কগ্পেকটা বলেছি, এই অনুষ্ঠানগুলি হার 


১২৪ ডে হরনাথ টড রি । 


হাটা রি ও নির্খল হয়, আর হৃদয় ির্ঘন হলেই সেই প্রেমের হরি 
আসিয়া হৃদয়ে উদয় হন, তখন আর দুপ্পাপ্য কিছুই থাকে না, তখন মনের 
সকল আশ! মিষ্টয়া যায়__জীব শান্ত হইয়া যায় । / 


শী শপ 


ভক্তি ও ০প্রস্ম লহ্য। 

' ভালবাস! ও প্রেম একব্রই থাকে । ভালবাস! স্ুলভাবে কাম নামে 
অভিহিত হয়, আর উন্চ ভাবে সেই ভালফাসারই নাম প্রেম ॥ প্রেমের 
তুলনা প্রেম, প্রেমের ফল প্রেম, প্রেমের আস্বাদন প্রেমান্বাদনের মত, 
কোন জগতেই কোন কথা ব৷ দ্রব্য নাই যাহার সহিত তুলনা দিয়া 
বুঝান যাইতে পারে। স্থধা_ যাহ! খাইলে অমর হয়, যাহার আসম্বাদ 
পাইয়া দেবতাগণ অমর হইয়াছেন, যাহার যিষ্টতা সম্বন্ধে পুস্তকে যেখানে 
সেখানে অনেক লেখা আছে, প্রেমের নিকট সেই স্থুধা ধিশ্বাদ সামান্ত 
জল মনে হইবে। তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেম, যে প্রেমের দ্বার! 
নেই প্রেষময কৃষ্ণকে বাধ্য করে, তাহার তুলনা আর কি হইতে পারে ? 
প্রেমের তুলন। এমন কি প্রেমের ধন কৃষ্ণও হইতে পরেন না। এই 
প্রেমাম্বাদনের জন্যই, জগং প্রাণ কৃষ্ণ-_-গৌর হ'য়ে, কেবল দ্বারে দ্বারে 
নগরে নগরে কেঁদে বেড়াইয়াছেন। যে জিনিষট হরিকেও পাগল 
করিতে পারে তারই নাম প্রেম। সেই জন্যই শান্্কার প্রেমটী 
বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন-_ 

“প্রেম কুষ্ণরে নাচায়, আর ভক্তেরে নাচায় 

আপনি নাচয়ে তিন নাচে এক ঠাই । 
তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেমই। এই অদূল্য মহারত্বটী কেবল মাত্র 
নাম সমুদ্র ম্থনেই পাওয়া যায়। অন্য কোথাও নাই, তাই ভাগবত বার 
বার বলেছে__ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্য । ১২৫ 


“হরেনাঁম হরেনাম হরের্নাটৈব কেবলম্‌। 
কল নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্তেব গতিরন্যথা ॥” 

অনবরত নাম সমুদ্র মস্থন করিতে থাক, রত্ব পাইবেই পাইবে, কোন 
ভুল নাই। 

সকলকে ভালবাস, এই ভালবাসার রাজ্য যত প্রশন্ত করিবে ততই 
চক্রবর্ভা রাজ। হইয়! পুর্ণ প্রেমে কাল কাটাইবে। যার এই ভালবাসার 
সীম! যত সন্বীর্প দে ততই নির্দয় ও প্রেমশুন্য। তাই ভালবাসার 
গাছে প্রেমফল ধরে। এতে হিন্দু, ঘুসলমান, খৃষ্টান নাই, এখানে 
সকলের সমান অধিকার । তাই বলি ভালবান। নিজকে ন| শুলিলে 
প্রকৃত ভালবাসা হর না। ম! যখন নিজ শিশুকে দেখেন তখন সকলই 
ভূলে যান; কারণ, সেখানে ভালবাসা কতক আছে; যতক্ষণ পরের 
জন্য নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ না করিবে, ততক্ষণ এই ভালবাসা থে 
কি, আর ইহাতে যেকি মধু আছে, ত।” বুঝিতে পারিবে না। তাই 
বলেছে, ব্রজের ভালবাসা আদর্শ ভালবাসা । কেননা, দেখানে নিজ্জ 
স্থখবাঞ্। নাই, পরম্পর পরস্পরের সুখের জন্য আত্ম বিক্রয় করিতেছে। 
যে প্রেম চায়, সে প্রথমে নিজকে নুপিয়া পরকে ভালবাসিতে শিক্ষা 
করুক। আত্মস্থখের গঙ্ধমাত্রও প্রেম সহা করিতে পারে না, তখনই 
শ্ুকাইয়া যায়। প্রেম চাও ভ'লবাস, প্রেম পাইলেই সেই প্রেমের 
ব্রজধাম যাইতে পাইবে । শুর হৃদয় লইম্া! কেহ সেখানে যাইতে পায় 
না। প্রেমময়ীরা সে রাজ্যের রাজা, প্রজা, রক্ষক। ষোল আনা পূর্ণ 
না পাইলে কাহাকেও সেখানে যাইতে দেয় না, যাইতে দিলেও থাকিতে 
দেয় না। তাই বলি প্রেম সঞ্চম কর, যেখানে যতটুকু পাবে, বেশী 
বেশী মুল্য দিয়া খরিদ কর। লালসা দিন দিন বাড়াও, লালস! মৃল্যেই 
কেবল সে রত্ব বিক্রর হয়। সাধশ।, তপস্া মূল্য সেখানে অগ্রাহ, 
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কেহ লয় না, এমন কি চক্ষে একবার দেখেও ন।। নেখানে সকল 
জিনিষই “সহজ” কোন দ্রব্যে কোন জিনিযষই মিশাল নাই। 
আপন! আপনি পূর্ণ ও প্রেমময় । সে রাজ্যে ধ্যান ধারণার আদরও নাই, 
অবকাশও নাই। তাই বলি সে রাজো যাবার মত গঠিত হইতে 
হইলে নিজেকেও “সহজ” করিতে হইবে, কোন রকম মিশাল সেখানে 
চলে না। নেই প্রেমময় বুন্দাবন স্ব রাজা, এই জন্য সেখানের 
নিয়মও ম্বতন্্। এ মকল কথার প্রমাণ নাই, কেবল চিন্তা ও লালসাতে 
ক্রমশঃ স্ফৃত্তি হয়। তর্কবিচার ধাতাতে পিশিলে, ইহার মধুরত! থাক! 
দূরের কথা, এর অস্তিত্ব পর্যন্ত লোপ হইয়া যায়। এরাজ্যে খন্ধি সিদ্ধির 
আদর নাই, দেখাইলেও কেহ আশ্চর্ধা হয় ন। এবং মানে ন!। 

অপদশশী লোকেই ব্রঞ্জনীলার পর মাথুর দেখিতে পায়, কিন্তু যাহার! 
ব্রজের, তাহারা এই পূর্ণানন্দমী ব্রজলীলা চিরস্থায়ী দেখিতে পান়্। 
তাহারা মাথুর লীল! জানে না, কখনই তাহারা বিরহ সহ করে না, সদাই 
মহারাসে উন্মত্ত! থাকিয়! আপন! ভুলিয়। যারু। কৃষ্ণ প্রেমময়, কৃষ্ণের 
রাজ্য প্রেমময়, কৃষ্ণদাস-দাসী সদাই প্রেমপুর্ণ। সেখানে প্রেমের 
লীলা, প্রেমের খেলা, প্রেম বিনা সেখানে কোন জিনিষ বিক্রয় হয় না। 
সেখানে প্রেম খাইতে হয়, প্রেম পরিতে হয়, প্রেমের অলঙ্কারে ভূষিত 
হইতে হয়। সেখানে প্রেমের তারতম্য-_-কেবল পৃথক পৃথক্‌ প্রেম 
ক্রীড়ার সুচনা মাত্র। সনেরাজ্যে সকলেই নিজ নিজ ভাবে ও প্রেমে 
পূর্ণ, কেহই আপন ভাবে ন্যন নয়। সে বাগানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃক্ষের 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রঙ্গের ফুলও পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থগন্ধে বাগানের শোভা বুদ্ধি 
করিতেছে । সে রাজোর রাজা রাণী, প্রত্যেক তৃণটার পর্য্যন্ত যখন 
আদর করবেন, তখন আর তারতম্য কোথায় আছে? সবাই সমমান 
সবাই কুষ্ণকে সমান ভাবে স্থখ দিতেছে । 
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কষের মত ভালবাসিতে আর কে জানে? যিনি ভালবাসা 
দেখাবার জন্য গোলোক ছেড়ে মানুষের মধ্যে মানুষ হইয়া আসেন ও 
ভালবাসিয়া যান এবং ভালবাসা শিখাইয়! যান, বল দেখি, মে কত 
ভালবাদিতে জানে? 

তা ছাড়া তার ভালবাসার আর একট গুণ যে, সে ভালবাসা ছদিনের 
নয়, সে ভালবাস! আজ আছে কাল নাই এমন নয়, সে ভালবাসা চিরদিনের 
ও নিত্য নৃতন। সে ভালবানা মানুষের ভালবাসার মত কখন পুরাতন 
হয় না। কৃষ্ণ এত ভালবাদিতে জানে যে ভালবাস। দেখাবার জন্য 
লোকের দ্বারে দ্বারে ভালবাস! মেখে কেঁদে কেদে খন পারফ্কার ক'রে 
বেড়ায় । তার ভালবাসার টানে ম। কোলের ছেলে ফেপে চলে যান। সী 
স্ব'মী ফেলে চলে যান। তার ভালবালাতে সকল জীবই মোহিত হয়। 

ধাদের ভঙ্গন সাধন আছে ঠারাই ব্রদ্গ।, ঈশ্বর প্রভৃতির নহিত আলাপ 
করুন; কিন্তু আমার কিছুই নাই বড়ই কাঙ্গাল, তাই আমি কাঙ্গালের 
ঠাকুর গৌরের সহিত আলাপ করিতে চাই, তাই আমি গণ্নলার ছেলে, 
গরুর রাখাল সেই প্রাণ কানাইয্জের সঙ্গ চাই। এখানে মন্ত্র, তন্ত্র জপ, 
ধ্যান কিছুই করিতে হয় না, কেবলমাত্র একটু ভালবাদ| চাই; কিন্ত 
এমনই ছুর্ভাগ্য যে, এ নিষ্ড়ি ভালবাসা ও তাঁকে দিতে পারি না। কু্ণ 
কিন্তু এত দয়াময় ষে, যে তাহাকে ভাল ন! বাসে তাকেই তিনি বেশী 
ভালবাসেন, ষে তার হিংসা করে তাকেই তিনি দয়। করেন | এমন দয়- 
মম্নকে ছেহড় কেন রাঙ্জদ্বারে ভিক্ষ! করিব? রূসিকের সঙ্গে অরণ্য বানও 
প্রার্থনীয়। 

কৃষ্ণের জন্ত পগল হইলেই কৃষ্ণ তোমার জন্য পাগল হইবেন। 
কষ্ণের জনা যখন রাধা অতীব কাতর! ও রুষ্ণপ্রেমে একেবারে উন্মত্ত, 
তখন কৃষের অবস্থা চণ্ডিদাস লিখিয়া গিয়াছেন__ 


১২৮ দ্রযুক্ত হরনাথ ঠা উপদেশামৃত । 
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“তার | উঠিতে ভিনেদি টি কিশোরী, কিশোরী করেছে সার 
শয়নে কিশোরী, স্বপনে কিশোরী, কিশে।রী গলার হার |” 

তাই বলি যদি কুষ্ণকে কাদাইতে চাও, নিজে কৃষ্ণ বালে কাদ। কৃষ্ণকে 
যদি পাগল করিতে চা, কৃষ্ণ নামে পাগল হউন, যদ্দি কৃষ্ণের ভালবাস! 
পাইয়! অমর হইতে চান তাহাকে ভালবাস । যেমন কুকুরে শিল্পালে 
কামড়ান ব্যক্তি জল স্থলে কুকুরের, শৃগালের ঘু্তি দেখিতে পায়, তেমনি 
কুষ্ণ ভক্তগণ পৃথিবীর সকল হব্যেই কৃষ্মৃপ্কি দেখিতে পান। 

সত্যই গোপীগণ অপেক্ষা কৃষ্ণের অনা কেহ প্রিষ্ন নাই। অতএব 
তাদের অপেক্ষ। শ্রে্ঠও কেহ নাই। আব সেই প্রেমমত্রী গোপীগণ যে 
স্থানে থাকেন তাহার নাম বুন্দাবন, অতএব বৃন্দাবন অপেক্ষা শান্তিময় 
ও প্রেমময় স্থান দ্বিতীয় নাই। গোগীদিগের মত প্রেম না হইলে সেউ 
প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবন কেহ যাইতে পায় না। সে প্রেম শিখিতে হইলে 
গোপী অনুগত হইতে হয়। গোপী অন্গত হইয়| গোপীভজন করিলে 
তবে সেই পরম দয়ামরীরা দয়া ক'রে তোমাকে আমাকে সেই প্রেম 
নিকুঞ্ধে ডেকে লন তখন সকল অভিমান চলিয়]! যায়, এক মাত্র প্রেম 
থাকে। জ্ঞান, বিজ্ঞান কিছুই সেখানে যেতে পায় ন7া। প্রেমের রাজ্য 
জান চলে ন1; সেখানে জ্ঞানের আদর নাই। একটী (প্রেমের পুতুল 
শিশুকে কোলে তুলে আদর কর বেশ থাকে- কিন্তু যদি কোন পণ্ডিত 
ব্যক্তি তাহাকে বিজ্ঞান বুঝাইতে যায় তাহ। হ'লে সে যেমন স্থুখ পায় না 
তেমনি সেই প্রেমময় বুন্দাবনে জ্ঞান বিজ্ঞান নাই। প্রেমে অনুরক্তা স্ত্রীর 
সঙ্গে যদি কেহ প্রেমের আলাপ না করে, ভয়ানক ভয়ানক গৃঢ় শাস্নকথা 
বলিতে যায় তাহা হইলে সে ব্যক্তি যেমন হ'স্যাম্পদ হয়-_বৃন্দীবনে 
তেমনি জ্ঞানের কথা। সেখানে প্রেম বই আর কিছুরই স্থান নাই। 

ব্রজের সকল ভাবই আপন আপন হিসাবে পূর্ণ, তবে এক, অন্য 


ক্ষ 
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আদ্বাদন করিতে পারে না তাই তার৷ আপন আপন ভাবে মুগ্ধ থাকে। 
মপূর ভাবের ভাবুক সকলের উচ্চ, কেন না ইহাতে অন্যানা চারিটী 
ভ বও গুপ্পভাবে বর্তমান। এই জন্য মধুরের পাত্রগণ সদাই অভিমানী, 
মামান্তেই অভিমানে পৃরে যায় এবং এই অভিমান জন্যই কদাচ স্বপ্নেও 
রুষ্েের উৎকগা দেখিতে পায় ন[। মা বা সথারা অনেক সময়ে কৃষ্ণকে 
বেশী জানিএা ইতস্তত: হইয়াছেন কিন্ত ম]বের প্রথরাগণ চিরদিন তাকে 
নিজ অদীন মনে করিয়াছেন, ইহাই মণুরের উতৎকণ; যাদের প্রাণ 
মধুরের দিকে ধাবিত, তাহার। সামানা ভাবকে উপেক্ষা করিতে পারে । 
মণুর মিষ্টতার নিকট সকল থিষ্ঠতারই পপু্ স্বীকার কনিতে হইবে, 
ইহাতে খিমত হ'বার উপান্ন নাই । 

রুষ্ককে ভালবাদিতে কুচ নিজেই শিখান, তা" না হলে জীবের কি 
সাধ্য থে ভীকে ভালবাসে । এই জন্য ধাহার। রুষ্ণকে ভালবাসেন 
ক্কাহারা জীব নন; তাহার! সেই মহানন্দমম গোলকধামে নিত্যবাপী ও 
সেই রলময়ের নিত্য সহচর | 

জোরে যাহাকে বশ করিতে ন! পারা যায়, তাহ!কে বশ করিবার 
উপায় কি কিছুই নাই? পুরাকালে খষিগণ ভয়ানক হিংস্র ব্যাস্র প্রভ- 
তিকে কিসে বণ করিতেন? প্রাণের শ্রীগৌরাঙ্গ, মন্ত বন্য হন্তীদিগকে, 
সুন্দরবনের ভয়ানক ব্যাস্রগণকে কিনে বশ করিয়াছিলেন ? ভার নিকট 
কোন অস্ত্র কলক ছিল না, তিনি কোন রকমে কাহাকে ৪ শাসন করেন 
নাই, কেবলনান্ত্র এক প্রেমে ! তাহার প্রেমমর মৃত্তি দেখিয়। সকলেই 
আপন আপন স্বভাবজাত হিংসা ভুলিয়। গিয়াছিল এবং গোৌরের সঙ্গে 
প্রেমে মত্ত হইয়াছিল । প্রেমের মূল কারণ নম্রতা, আপনাতে হীনভাব। 

নীরস হইয়! কেহ কখন সেই রসিকশেখর কৃষ্ণকে পায় না; তাই 
চণ্ডিদান রজ্জকিনীকে বলিয়াছেন “চিদাস কহে, শুন রসবতি, তুমি সে 


৯ 
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শে 
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রসের কৃপ, রসিক জন। রসিক ন| পাইলে, স্বিগুণ বাড়য়ে ছুখ” যদি কেই 
রমসিকরাঙ্গ কৃষ্ণকে চান, তাহা! হইলে নিঞ্জে রপিক হওয়া চাই, তবে 
একটি কথা, রসিক পাওয়া বড় কঠিন, আত্মস্থথে সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্চলি ন৷ 
দিলে কেহ রমিক হইতে পারে না। রূসিকের সংখ্যা অতীব বিরল, 
তাই চগ্ডিদাস মহ।শয় অনেক ভেবে চিন্কে বলেগেছেন “রসিক রসিক 
সকলে কয়, কেহ সে রমিক নয়। ভাঁবিয়। চিন্তিয়া গণিয়। দেখিলে, 
কোটাতে গোটক হয়। সখি রসিক বলিব কারে, বিবিধ মশল| রসেতে 
মিশায়, রসিক বলি যে তারে।” 

চাতুরী শিথিতে ক্রটী কণ্িও না, গোপনে গোপনে মনের ভাব 
বিকশিত করিবে গোপনেই আস্বাদন করিঘ্না গোপনেই লুকাইস্জা ফেলিবে 
গোপনে রাখিলে শীঘ্রই ক%-কলঞ্চিনীর রঙ. ধরিয়। আসিবে, কৃষ্ণকলঙ্কিনী- 
রূপ বড় মধুর, সকলের চক্ষে পড়িলে সকলেই লুটে খেয়ে ফেল্বে। 
“ভাতের হাড়ি ঢাক। রাখিলে শীন্রই ভাত সিদ্ধ হইয়! প্রস্তুত হইয়! পড়ে, 
তেমনই কৃষ্ণ প্রেম গোপনে রাখিলে শীগ্রই প্রেম পাকিয়! উঠে।, সদাই 
মনের কথা মনে র/খিবে। একটি সামান্য কথায় বুঝিতে পারিবে 
রসিক ব্যতীত সে রাঞ্জো কেহই যাইতে পারে না। তবে নিষকাম 
রসিক হওয়া চাই, এই সংসারে দেখ, যাহার! এই রকমের লোক, 
বিবাহের বাসরে সে রকম লোকেরই বেশী আদর, এই রূকম মেই 
স্থানেও। “এখানে দেখানে একইরূপ, তবে জানিবে রসের কৃপ”। 
তাই বলি যদি সেই অনন্ত রাসবাসরে যাইতে চাও, প্রস্তুত হও । 
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২. সি সিসিসিসিসসিসিিশিট সিটি সি পীতসিসসিসিশিাশিউ সি পিসি সিসি ২ ০ পাত ০ ভিত ১ সিসি 


শ্লান্ম ৩ প্রেম তস্ত্ব। 


ভালবাসা মুখে মুখে থাকিলে তাহাকে কাম বলে, আর অন্তরে অন্থরে 
থাকিলেই প্রেম নাম হয়। তাই ভালবাসার আ্োতটাকে অন্তরের দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করা উচিত। মুখে হা হুতাশ কোন কাজের নয়। 
ভালবাসা, যাকে ভালবাস, সে পধ্যন্ত বুঝিতে না পারে; প্রাণে টান 
প্রাণে প্রাণে রাখ, মুখে যেমন তেমন হইয়া থাকিবে । মুখের কথাতে 
চক্ষে জল আনে না। প্রাণের কথায় প্রাণে আঘাত পার। ভালবাসার 
ধনকে হৃদয়ের রাজ! করে রাখ, কিন্তু অন্ত কাহাকে৪ জানিতে দিও ন|। 
পায়ে ধরিলেও ভালবাপা হয় ন। নিকটে বসে কাদলেও ভালবাস! হয় না। 
'ভালবান! মনে ও প্রাণে চাই, নয়নে নয়নে নয় । নিকটে থাকিলে এ 
রকম ভালবালা হয় না, এইজন্য ভালবানার ধনকে প্রথম প্রথম দুরেই 
বাধিতে হয়, যখন কেঁদে কেদে, ভেবে ভেবে, সামানা কামভার পুড়ে 
ভস্ম হইয়। যায়, তখন যেটুকু থাকে, সেট্রকু বিশুদ্ধ ভালবাপা;--তার£ 
নাম প্রেম 1০ 

চক্ষে দেখা সকাম, আর দূর হ'তে দেখ| নিম । এই দেখা দেখি- 
বার জন্যই ত কৃষ্ণের মথুরার গমন, এই সুখ পাবার দন্ত হত রুস্ষের 
গৌরাঙ্গরূপ ধারণ! নিকটে থাকিলে যাহাকে কাম বলিয়া থাকি, দূরে 
সেই বিষই অমৃত হইয়া প্রেম নাম ধারণ করে। তাই ত অণুরায় কু 
গমন করিলে শ্রীতীব নেত্ে জল, তাইত আমার গৌরাঙ্গের নেত্রবারির 
বিরাম নাই ! এমন না হইলে, এত আনন্দ ন| পাইলে কি, যাহাকে 
প্রাণের ভিতর স্থান দিয়াছি তাহাকে ছাড়িয়া কখন থাকা যার,_না 
সম্ভব? "বাহিরে বাহাকে ভালব'সি, যাহাকে একবার পলকের জন্ট ন| 
দেখিলে প্রাণ আকুল হর, তাহাকে প্রাণের ভিহর বস।ইম নির্জনে এক- 
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পপি এসপি শিিসীটিত কত সদা তপতি ্িউিতশিপাশিলালিত পভ লাশি পাও ০ ০ ১ পিটর্পাত পতি সিএ 


মনে এক প্রাণে (নিতে ্ি আনন্দ হয়, এটা অনুভব জাতি রে 
ভালবাসার নিকট হইতে দুরে যাওয়া বর্তব্য। যাহারা এটা না জানে, 
তাহারা কখন প্রাণের ভালবাসা জানে না; তাহাদের 'ভালবাসা ভাল- 
বাসাই নয়, তাহারা প্রণয় কি বুঝিতে পারে না 9 পারিবে ন! ৮ যাহার! 
কষ কুপায় এই ভালবাসার শ্রাণমাত্রও পাইয়াছে, তাহারা চক্ষের 
ভালবাসাকে অতি তুচ্ছ মনে করিয়া গ্বণ! করিতে শিখিয়াছে। তাহারাই 
প্রণয়ের প্রকৃত আদ্বাদ বুঝিয়াছে ও চরিতার্থ হইয়াছে (/ 

“কাম ও প্রেম একই জিনিষ, তবে প্রভেদ এইমাত্র কাম প্রাকৃত 
ও প্রেম অপ্রাক্কত; মনোবৃত্তি নীপথগামী হইলেই তাহার নাম কাম, 
আর কৃষ্ণপথান্থর!গিনী হইলে তাহার নাম্‌ প্রেম। কাম লৌহ, প্রেম 
স্বর্ণ। লৌহ পরেশ পাথর স্পর্শে সোন। হয়। পার্থিব কাম তেমনি 
কৃষ্ণ অন্রাগিণী হইলে সোনার মত প্রেমন্ূপে পরিণত হই: 
থাকে /- 

চৈতন্যচরিতামূতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, “কাম আর প্রেন হর 
একই স্বরূপ” । জীবের সকল ইচ্ছাই “কাম, আর সেই ইচ্ছাই 
গোপীদের মধ্যে “প্রেম নামে অভিহিত হয়। এখন একটু ভাবিলেই 
বুঝিবে “কাম' ও “প্রেম এক হইয়াও কিনে পৃথক হইতেছে । 

রাধা আমার প্রেমের গুরু । আমর! অতি হতভাগ, প্রেম ছাড়িয়া 
কাম শিখিতেছি, কাঞ্চন ছাড়িয়া কাচে লোভ পড়িয়াছে। প্রেম কাম 
অনেক তফাৎ; আপনাকে কৃলিয়া ভালবাসার নাম প্রেম, কুষ্ণ এই 
প্রেমের অধীন, কৃষ্ণ কেবল প্রেমের খণী; এই খণ পরিশোধ করি- 
বার অভিলাষেই গৌর হওয়া। আর আপনাকে মনে রাখিয়! ভাল- 
বাসার নাম কাম) ইহা! হইতেই সংসারের যত কিছু হুখ, ছুঃখ, মঙ্গল, 
অমঙ্গল, শোক, তাপ আমে । প্রেম ভীরুকে স'হসী, সাহসীকে 
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ভীক্ষ করে; প্রেমই পুরুষকে প্রকৃতি, ভি পুরুষ করে। তি 
_ কৈবল ম্বৃতকে সজীব, সজীবকে মৃত করিতে সক্ষম। 
প্রেম বড়ই সরল তবে মাঝে মাঝে কুটিল করে কেন? ইক্ষুদণ্ডের 
মত, যেমন যেমন গ্রন্থির নিকট ভয় মধুরতা ততই বৃদ্ধি হয়, তেমনই 
প্রেষকে আরও মধুর করিবার জন্যই মাঝে মাঝে কুটলতা মিশানর 
লরক্ার হয়ে পড়ে 7 তাই বুনি কঝ্চদান কবিরাজ “চৈতগ্থচগ্জিতামুতে” 
নিখেছেন “িটিল প্রেন। আগুরান শাহি জানে স্থানাস্থান। ভালমন্দ 
আবে বিচারিতে”। বিচার কারে বেখুন যার ভাল ছন্দ বিচার নাহ তা 
মত সরল আর কেউ নাই তবে শসুটিশা বলি কন? এ কেবল 
মাপুধ্য বাড়াবার জঙ্য। তাহ কপ গোখামী কুঞ্জ প্রেমকে বণনা 
করিবার সমগ বলেছেন, 
গীড়াভিনবকাল কুটকটু ভাগর্বস্য নির্বাসনো 
নিষান্দেন মুদাং সধামাধুবিনতগ্কারসক্কোভনঃ | 
প্রেম! সুন্দরি নন্দনন্দনপরে! জাগন্তি যস্যান্তবে 
জাঘ্বন্তে স্কুটমপ্য বররমপুর্ান্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ। বিদঞ্চমাধব ২:৩০ 


বঙ্গাবাদ__ 

শ্রীনন্দনন্দন কু চার প্রেমা দার ইষ্ট 
ইষ্ট কষ্ট দুই ভাগ্যে টার । 

বন্রতার ফলে হার প্রাণে যে যাতনা পার 
কালি [লকুট 7 শা কাছে ছার ॥ 

মাধুরধ্য বিক্রমে মরি জয়ে আসিরা হবি 
যে আনন্দ করেন প্রদান। 

তার কাছে স্ধা ছার কি মাধুরী আছে তার 


অহঙ্কার ভার হয়ম্লান॥ 


১৩৪ শ্যুক্ত হরনাথ হি রা 
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প্পুক্ব্ধব্বাগ» শ্সিলনন ৩ নিিল্রহ। 


বড় সাপ অপেক্ষা ছোট সাপের বিষ বেশী, বৃদ্ধ অপেক্ষা বালকের 
চেষ্টা অধিক, সিদ্ধ অপেক্ষা সাধকের আকুলত। বেশী। পূর্ববরাগে 
শ্রীমতীর যে চেষ্টা ও আকুলতা, এমন ক্কি বিরহে পর্যন্ত সে ভাবের 
অভাব । নব অক্করাগ মহারাগে ও প্রেম মঙ্ত্রভাবে পরিণত হয়। কোন 
একজনার মহাভাব হইলে সকলেই কৃতার্থ হয়। একজন! খরচ পত্র কনে 
প্রতিমা আনে, হাজার লোক দেখে আনন্দ করে। এক অদ্বৈত 
শ্রীগৌরাঙ্গকে আনিলেন, লক্ষ লক্ষ জীব দর্শনে নিষ্পাপ হইল-_ প্রেমের 
বন্যায় জগৎ ভাসিল। 

' চারে মাছ আপিবার পূর্বে যেমন জল আলোড়ন ও চতুদ্দিক সামান্য 
বিচলন হইয়া শিকারীকে মাছের আগমন জানাইয় দিয়! খুসী করে, 
তেমনই ভক্ত হৃদয়ে কৃষ্ণচন্দ্র আদিবার আকুলতা আসিয়া ভক্তকে আনন্দে 
নিতাস্ত কাতর করে, ইহারই নাম পূর্বরাগ )- এই পূর্বরাগের অবস্থ। বড়ই 
আনন্দে ও কষ্টে মাখামাখি; ইহারই নাম “বিষামৃতে একত্র মিলন” । 
যখন প্রাণ হু ছ করে ও কি একটা অভাব অনুভব হয়, তখন মনে স্থির 
জানিবে যে মাছ আসিয়াছে, তখন গোলমাল করিলে চলিয়া যাবে, 
অভিলাষ পূর্ণ হবে না, মাছ গাঁথিতে চাও খুব ধৈধ্য ধরে থাকিবে 
তাহা হ'লে শীগ্রই মাছ গাথা পড়িবে। একবার গাথা গেলে আর ছাড়িয়া 
দিলেও ছাড়া যাবে না; তখন কখন দূরে কখনও নিকটে রাখিয়া আনন্দ 
অনুভব করিবে। “হইলে তার যোগ, ন! হয় তার বিয়োগ, বিয়োগ হইলে 
কেহ না জীয়য়”। একবার সামান্য মাত্র গেঁথে ছেড়ে দাও কেবল মাত্র 
টানটা যেন আলগা হয়ে না পড়ে, ত। গাঁথাটা ক্রমে বেশী শক্ত হ'য়ে 
যাবে আর ক্কতক্কতার্থ হবে ও অপরকে করিবে । আশা ও বিশ্বাস দৃঢ় 


২০১ ৯ ২ পাপা শিত 
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রাখিবে। এই জন্থই বোধ হয় কবিরাজ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রাপ্ধির কথায় 
ব'লে গেছেন “কৃ কৃপা করিবেন দৃঢ় কর মনে”। ক্ষ নিশ্চয়ই দয়া 
করিবেন, দর্শন দিবেন, সঙ্গে খেলিবেন ইত্যাদি কথাগুলি মনে প্রাণে এক 
ক'রে, বিশ্বাস করিবে, নিশ্চয়ই কৃষ্ককূপা পাইবে, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ বড় 
দয়াময়, তবে খেলিতে বড় ভালবাসেন, তাই মজাইয়! মাঝে মাঝে লুকা- 
ইয়! পড়েন, সেই লুকানর সময়ে যেন লক্ষ্যত্র্ট ন! হয়; কৃষ্ণের স্বভাব 
কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন "অগ্নি যৈছে নিজধাম, দেখাইয়ে অভিরাম, 
পতঙ্গেরে আকর্ষিয়া মারে। কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ, দেখাইয়া হবে মন, 
শেষে দুঃখ সমুদ্রেতে ডারে”_ ছুংখ সমুদ্রেতে ফেলে দেন কিন্তু মারেন 
না, সদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মজা দেখেন, নিতান্ত ব্যাকুল দেখিলে 
হাসিয়া হাসিয়। কোলে তুলে লন, আর নিজ দোষ স্বীকার ক'রে কতই 
সাধ্য সাধন! করেন, সেই সময়ের কথাই কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন 
"ব্রজবাসী যতজন যাতাঁ পিত। বন্ধুগণ সবে মোর হয় প্রাণসঘ। 
তার মধ্যে সবীগণ সাক্ষাৎ মোর জীবন তুমি মৌর জীবনের জীবন ।” 
আকুলত! অনগসারে আদরেরই তারতম্য হইয়া থাকে। ইহাই কৃ 
প্রাপ্তির মূল! আনন্দমনে এই আকুলত| বাড়াও, বিশ্বাস স্থতাটিকে 
ভাল ক'রে দেখে রাখ যেন মাঝ থানে না ছিড়ে যায়। লালসা চার 
দিলে তিনি না আসিয়া! থাকিতে পারেন না, অবশ্যই আমিবেনই 
আনিবেন! 

“চিতে অতি ব্যাকুল হইলে ধরম সরম বায়” । ধীরের মত চলিলেই 
কাহুপ্রেম অনুভব হয় নচেং ঝড় কষ্টকর হয়ে উঠে। পূর্ববরাগ সত্যই 
বড় কষ্টকর, এক রকম অসহ্ হয়, কিন্ত তা বলে অস্থির হলে চলবে না, 
বীর হ'তে হবে। মহাজনের। বলে গেছেন_“হরি হীরের গিরে, স্থিরে 
কি অস্থিরে, জানে ধীরে” । শ্বামীর জন্ত শ্বামী সোহাগিনী সদাই কাদে 


১৩ শযুক্ত হপনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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কিন্তু তাই বলে কি গুরু গঞ্জনাকে ভয় করে না? লোকের উপহাসকে 
ভয় করে না? এই নব ভয়ে প্রাণের অতান্ত ব্যাকুলতাকেও গোপন: 
করিতে বাধ্য হয়। ঢেকে রাখলে কাচা সময়ে সময়ে পেকে উঠে ও 
সুমিষ্ট হয়। 

যখন বিবাহের কথা হয়, কিন্ত বিবাহ হয় না, তখন স্বামীর নাম মাত্র 
শর।ণে আনন্দ হয়, বিবাহের পর যখন কেবণঞত্র দেখা দেখি হয়, তখন 
রূপ ধান এবং গোপনে তার গুণ গান ও বাম জপ করির। থা ও 
অপার আনন্দ পায়। তার পর যখন সামান্য প্রণয় হয় তখন গেপনে 
দড়াইর স্বামীর কথ। অন্য কেহ কহিলে গ্রাণ লাগাইয়া শ্রবণ করিয়। 
আনন্দ পায় । "হার পর যখন প্রণয় গাঢ হয়, তখন কি আর পর্পের ও 
সব ভাল লাগে? যদিই বা পাগে, তাহা হইলে ভালবাসার বিষয়ক 
বলিয়াই। 

বিরহ কত ভাল জিনিষ? বিরহই মনে করিলে রুষ্ণ দিতে পারে, 
কেনন! বিরহই ত কাম মারিয়। প্রেম করার, আর কেবল প্রেমেতেই 
সেই গরুর রাখাল সন্তষ্ট। যেমন আখের রস হইতে মিছরি প্রস্বত 
করিতে হইলে কেবল একমাত্র আগুণ সহায়, আগুণ ব্যতিরেকে সকলই 
বুথ রস পচিয়! নষ্ট হয়, সেই কাম-ভিয়ান করিয়। প্রেম প্রস্থত করিতে 
হইলে চাই একমাত্র বিরহ অগ্নি। বিরহ অগ্নি ব্যতিরেকে কাম জাবির! 
প্রেম করিতে আর কাহারও সাধ্য নাই। আশা করি, কৃষ্ণ আমাদিগকে 
এই বিরহকে পরম সখাজ্ঞানে ভালবাসিতে শিক্ষা দিবেন। তবে একটি “ 
কথা, কেবল আগুণ আলিলেই ত আর মিছরি হইবে না। তাহাতে 
প্রথমতঃ ছুধ জল দিয়া ময়ল। কাটাইতে হয়, তার পর আবর্তন কর! চাই । 
অই বলি, এই বিরহ অগ্নি জ/লিলেই আর কাম মরিয়। (প্রেম হইবে না। 
ইহারও আর একটি উপায় আছে, রসিক ময়রাতে জানে। তবে একটী 
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কথা বলি, মহাজনগণ যে প্রকার পথ অবলঞ্ন করিয়াছেন, যেমন 
 শুনিযাছি, বলিতেছি_ 

দোহার স্বরূপ দৌহের হৃদয়ে আনিয়া ৷ 

নিতা পরত মিলি ছুই এক হইয়া ॥ 

পুর প্রকৃতি হবে পকতি পুঙ্ষ। 

বসন্ত তত্ব ঘরে দেখ কহল আভডান।॥ ইতি 
এখন বোধ হয় পুঝতে বাকী নাই যে বরহ এই কম ভাবাইবার 
একমাত্র কারণ । কাছে থাকিলে প্রাণের ভালবাসাকেও শ্রানের ভিতর 
পৃর্সিযা ভানবানা হয় না। নিকটে থাকিয়া মেই মিকনেখর স্বরতহ 
পান নাহা। আবয়া দেখ, যখন বংখা তর ব্রদ গোপাগণকে বনে 
আনলেন, তখন নিকটে পাইয়া যাহাদের বিরহে অত কীতর হহরা- 
হিলেন, তাহাদিগকেহ কত কার ভাসনা করিলেন, কত কানাহলেন, 
কত বনে ছুটাহ্‌গা কণ্ঠ দিলেন। এহ কারণেহ ত রসিক ভক্তগণ 
বলিয়াছেন "সঙ্গেতে ঘাধিলে হবে অন্রাগহানা | মহাদনের বাকা ত 
উপরে বলিলান, এখন মহ,জনেন কার্ধ) দেখ খুকিতে পারিবে । দেখ 
মথরাতে আর বৃন্দাবন তকাৎ আহি সামান্য, তবে কেন কষ, নিকটে 
রাখতে পারিতেন না? এই আমাদের প্রগৌরাঙগ নিভযানন্ন। কই কেহই 
ত নঙ্গে রাখেন নাই । কেনভান কি? কেবল কান্দিবর জগ্ঠ, কেবল 
সেই অপৰ্প বূপঞ্জাঁশ নিঞ্জনে একমনে ধ্যান করিয়। আত্মহার! হইবার 
জন্ত। দ্বারকাতে কি মখুরাতে কক্ষের প্রসার ত অভাব থাকে নাই, 
ত:ব কেন কান্দিতেন? এইটিই ভাবিবে। ভাবিতে ভাবিতেহ জীব 
শিব হয়, ভাবিতে ভাবিতেই প্রক্কতি পুরুষ, পু্রষ প্ররুতি হয়। ভ।বিতে 
ভাবিতেই কাল। গৌরান্দ হল, ভাবিতে ভাবিতেই শিব গোপীশ্বর হইলেন, 
ভাবিতে ভাবিতেই ছয় মঞ্জরি ছয় গোস্ব/মী হইলেন। শ্র:গীরাঙ্গ অন্তরে 
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বাধা, বাহিরে কৃষ্ণ । অন্তরে প্রকৃতি বাহিরে পুরুষ। রাধা বিরহে 
কাতর হইয়াই কৃষ্ণ আমার গৌর হয়েছিলেন। এই কারণেই গৌরের 
চক্ষে সদাই জল। 

কষ আজ আমাদের কুঞ্জে নাই, অপর কোন অধিক! অনুগতার মন 
রক্ষা করিতেছেন, অপর কোন নবীনার প্রেমে পড়িয়। নৃতন কুগ্জে বিহার 
মানসে আমাদের ভুলিয়া অন্য স্থানে গিয়াছেন। তিনি হলেন বহুবল্পভ, 
তাহাকে অনেকের মন রক্ষা ককিতে হয়। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি 
যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমাদ্ির প্রাণাধিক, তবে আমরা এক! চাহিলে পাইব 
কেন? আমরা যেমন তাঁকে চাই, তেমনি অপরাপর সকলেই তাহাকে 
চায়। আপনার স্বামীকে কোন পতিব্রত৷ সতী না চায়? তিনি ষে 
জগৎস্থামী, অস্থির ন| হইয়া ধৈধ্য ধরা উচিত। তিনি চক্ষের অস্তর 
হইয়াছেন বলিয়া মনের অন্তর কর] উচিত নয়। সেই বাঙ্গ! চরণ শয়নে 
স্বপনে মনে ঝাখিবে। সেই কালরূপ সর্বদা হৃদয়ের ভূষণ করিয়া 
রাখিবে, সে হথধাময় নাম বসনায় জড়াইয়া বাথিবে, আর তাহার নানাকপ 
লীল। ধ্যান করিবে, তাহ! হইলে তিনি কখনই ভুলিতে পারিবেন না। 
বাস করিতে করিতে কৃষ্ণ যখন অত্তর্ধান হন, তথন কৃষ্ণপ্রীণা গোপীগণ 
কৃষ্ণের বাল্যাদি লীল! স্মরণ করিয়াই কেবল মাত্র তাহাকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

কৃষ্ণ যখন শ্রীবন্দাবন হইতে মথুরায় চলিয়! যান, তখন শ্রীমতী 
চন্্রাবলীর নিকট বলিয়াছিলেন চন্তাবলি! তুমি হন্তা, কেননা তুমি 
কুষণ দর্শন করিয়াছ। অন্থরাগ যত গুবল হয়, ততই পিয়বিরহ ও অভ।ৰ 
অধিকতর বোধ হয়। “ধনি, দণ্ডে শতবার, ঘয়ের বাহিরে, তিলে ছিলে 
আসে যায়। আর বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, কদশ্ব কাননে চায়" । 


পাপী 
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সান্ন স্লাহাজর। 


নামই মন্ত্র নামই তত্ত্র, নামই ঈশ্বর । শয়নে স্বপনে সদাই নামে 
ডুবিয়। থাক। নাম হইতে বড় আর কিছুই নাই। ক্কষ্ণ হইতেও কৃষ্ণ নাম 
বড় ওগুরুবস্ত। কৃষ্ণ নাম একটি মহৌষধি; অগ্ঠান্ত উষধে কেবলমাত্র 
দৈহিক রোগ নাশ করে, কষ্ণনাম পারমার্থিক বাধি নাশ ক'রে জীবকে 
পবিত্র করে 'ও শান্তিময় বুন্দবনে লইয়া যায়। ভবরোগ নাশের এমন 
ওঁষধ আর নাই । শারীরিক ব্যাধি নামাভাষে নষ্ট হইয়। শরীর পবিজ্র 
হয় । যখন নামে এত বিশ্বাস হয় যে নাম সাক্ষাৎ কুষ্, তখনই ভবরোগ 
নিবারণ হয়, সামান্য শারীরিক ব্যাধির ত কথাই নাই। নাম কর, জগহ 
তোমার হইয়! বাইবে-_তুমি তার হইয়। যাইবে। চিরানন্দে ডুবিয় 
থাকিবে-_নিরানন্দের ছায়াও কখন দেখিতে হইবে না। আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক কোন ভয়ই তোমার থাকিবে না) সকল 
ভয়ই ভয় পাইর! দুরে পলায়ন করিবে চিরদিনের মত নিশিস্ত 
হইবে । তাই বলি নাম করাই জীবের একমাত্র কর্ঘব্য ও উদ্দেষ্ট। 
নাম ভুলিয়া স্বর্গের ইন্দ্রত্বও মহানরকভোগ মধো পরিগণিত। কষ 
ভূলিলেই মায়ার দাস. আর কৃষ্ণ স্মরণ করিলেই জীবন্মুক্ত ; যার যে 
পলকটা মাত্র জীবন থাকে যেন রুষ্ণ নাম লইদা জীবনের সার্থকত। 
সম্পন্ধ করে। কৃষ্ণ ভুলে ব্রহ্ম, শিবত্ব9 কিছু নয়। হ্থখ ছুংথ 
ক্ষণস্থায়ী, ইহাতে মজিয় কুষ্ণ ভুলা আর অগ্ুলি অঞ্চলি বিষ পান ক! 
সমান কথা । 

মনে প্রাণে সেই রসময় রুষণের নামটি কভূযণ কর। “সুচি হে 
শুচি হনব ঘদি কৃষ্ণ ভজে” | কৃষ্ণ ভদ্রন করাই জীবের প্রধান উদ্দেশ্ট ; 
জীব আপন কর্ম ভুলিয়াই কেবল কর্বন্কনে পতিত হয়। 


১৪* শ্রীযুক্ত হরনাথ হি 7 
চাবি কৃষ্ণ নি রা উনি গেল। 
মেই কালে মায়া পিশাচী গলায় বান্ধি দিল” ॥ 

কুষ্ণকে ভুলিলেই জাব গারার দাস হইয়া চিরদিনের মত বদ্ধ হইরা 
বায়। তাই বলি কৃষ্চকে ভুলি? না; কৃঞ্চ পাবার প্রধান উপায় তার 
নাম করা, অহরঠ: তার নামে ডুবে থাকা। যে স্শীতল সলিলে সদাই 
মঘ্র আছে, প্রথর স্্ধাকিরণ কথন কি ভাহাকে স্পণ করিয়। কষ্ট দিতে 
পারে? পৃথিবীর সমস্ত জীব হ| হত! করিলেও দারুণ উত্তাপ জলমগ্ন ব্াক্তির 
কিছুই করিতে পারে না| তেছনি মানব! লক্ষ চে করিলেও যাহার! 
রুষঃ নাম ও রুষ্ প্রেমে ডুবে থাকে ভাদের (কিক করিতে পার না। 
কু্কনাম বাতীত অন্ত উপায় আডে কিন হানে না, ভাই আনার প্রান 
সদাই এই নাম লইতে খাক। নান করিতে করিতে প্রেম আসিবে, 
আর প্রেম আমিলেই সেই প্রেমের হরিকে পাইবে। 

বাদের ভঞ্জন সাখণ আছে তারা পার হবার জন্য আর সেই কর্ণ 
ধারের খোবামদ করে নাও তাল। দান দিরা পার হইয়া খায়; কিন্তু যাহারা 
ভজন সাধন বিহীন, তাদের আর অনা উপায় নাই; ত'দের কর্তব্য 
সদাই দয়াময়ের নাম কর। ও গুণ গাওর়।। অবশ্যই তিনি দয়! করিবেন। 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া তা'র নাম কর! ও তা"র গুণ গাওয়াই সর্ববতো- 
ভাবে কর্তব্য ও উচিত। 

নাম করা, গুণ গাওয়! ছাড়া আর কি আছে? ইহাই সকলের মৃল,, 
ইহ। হইতে সবই হয়। ইহাতেই শিব মত্ত, ইহাতেই নারদ মুক্ত ও 
ইহার জোরেই শুকদেব শ্রে্ট। এই মধুর নাম অহরহঃ স্মরণ করিবার 
অভিলাষে শিব সংসার ত্যাগ ও বিবমূল আশ্রয় করিয়াছেন। ইহার 
খ্বার। প্রমাণ হইতেছে, সংসার ত্যাগ পারমার্থিক-_বিববৃক্ষ এহিক শান্তির 
সোপান। নাম হইতেই প্রেম, আর প্রেম হইতেই সেই প্রেমের 


নাম মাহাক্য। ১৯১ 
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ঠাকুর আমার রসময় রাসবিহারী। যেমন গ্রুবকে আশ্রয় করিলেই 
সকল গ্রহ নক্ষভ্রকে আশ্রর করা হর, যেমন বৃক্ষের মূলে জল দিলে তাহার 
প্রত্যেক শাখা, প্রশাখা, পত্রে ও পরশে জল দেওয়া হয়, তেমনি নাম 
আশ্রয় করিলেই সকল তপন্তা ও খদ্ধি সিদ্ধি ভজন! কর! হয়। নাম 
করিলেই নকল তপগ্তার ফল আপনা আপনিই আসে; তাই নিবেধন 
প্নাম করা, গুণ গাওয়া”? ছাড়। আব কি কাজ আছে জানি না। অনেক 
তপশ্যাৰ ফলে নামে বিশ্বাস হয়। কৃষ্ণনাম কষ্ণ অপেক্ষা গুরুবন্ত ও 
মধুময়। নারদের কোন্‌ তিপশ্য।র অভ।ণ ছিল? শিব কি যোগ ও 
কিপিদ্ধ না পাইয়াছেন? শুক'দব কি শংস্্র না অধায়ন করিয়াছিলেন, 
যে তাহার! সর্ব শেষ নামই আশ্রর কাগয়। ধগ্ত হইগাছেন। নামকে 
পরম পদার্থ মনে করিয়া ভাতেহ প্রাণ ঢাণিরা দদাছেন ও সদাই উন্মন্ড 
অবস্থাতে কাল কাটাইতেছেন। এই জন্যই কের শ্রীদুখের বাক্য 
“নাহং ভিষ্টামি বৈকুঞে, যোগিনাহ হৃদন্ধে ন চ। 
মছ্ক্তা যত্র গায়প্তি তত্র তিষামি নারদ ॥ ৮ 
কেবল এইটুকু শ্িখাইতে ত্রজেবু জীবন নটবর্ক, শিতাহ গোর হই! 
দারে দ্বারে কেঁদে বেড়াইর়াছেন। 
মানুষে ভা"কে দেখিতে পার না; কিন্তু উর নামটা সদাই আমাদের 
নিকটে আছে, আমরা যেন কারমনোবাক্যে £ই নামটা আশ্রয় করিতে 
পারি। নামকে আমার করিতে পারিলে ঠিনি স্বং9 অনার হইয়া 
ষাইবেন, তন মানুষই হই আর কীট পততঙ্গহই বা হই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। ব্রজের পশু পক্ষীও তাকে দেখিতেছে ও তার সঙ্গে খেলিতেছে। 
তাই বলি ঘদি সেই রদ্মর়ের সঙ্থে রদের থেল। খেলিতে চান নামটী 
ছ'ড়িবেন না । যে কখনও হীরার না শুনে নাই সে হীরা পাইলে 
ফেলিয়। দিবে, কিন্তু যাহারা নাম শুনিদা্ছে তাহারা কাচ পাইলে ৪ 


১৪২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের. উপদেশামৃত। 


হীর। ব'লে কুঢ়াইবে এবং ছু চারবার কাচ কুড়াইতে কুড়াইতে একবার 
অবশ্ঠই হ্বীরা পাইবেই গাইবে । তাই বণি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে থাকুন, ' 
একে তাকে কৃষ্ণ বলিম্বা ধরুণ, ক্রমে সত্য সত্যই পালে বাঘ পড়িয়! 
যাইবে। কুষ্ণকে পাইবেন ৪ তাহা হলেই মনের সকল আশা পূর্ণ 
হইবে। এই নামের ঞ্জোরে জীব শিব্বকেও তুচ্ছ করিতে শিখে, 
মহাকালের উপরও হুকুম করে এবং কালের কালরূপে বর্ধমান থাকিয়। 
ইহ পর সর্নত্রই সমান স্থখে থাকে । 

কৃষ্ণ অপেক্ষা পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ নামটা অধিক আদরের ধন। 
কেন না, পাগী তাপী কৃষ্ণকে পাইতে পারে না। তা'দের শান্তিত্র জন্য 
পৃথিবীতে কষ্ণনামটী বিরাজ করিতেছেন); অতএব এই পরম মঙ্গল 
কঞ্চনামটা সবাই জয়যুক্ত হউক, আর জগতের যত পাপী, তাগী ইহার 
স্পর্শে পরম শাস্তি পাইয়। পাপ তাপ ভুলিয়া যান, এই মাত্র সেই দয়াময়ের 
নিকট প্রার্থনা করি। যখন নাম আছে, তখন পাপী তাপীর আর ভাবন! 
কেন? যে পিপাসীর নিকটে পবিত্র সলিল! গঙ্গা! আছেন, মে কেন 
পিপাসায় মরিবে 2 তাই বলি এস ভাই, আমার মত তাপী যত জন আছে, 
একত্রে মিশিয়া হপ্রি সংকীর্তন করিয়া জনমের মত মন প্রাণ জুড়াই। 
নামে যে আনন্দ, নির্ব্বান মোক্ষেও সে আনন্দ নাই, নামের তুলনা নাই, 
বড় মধুর__বড় মধুর। যে বুঝিতে চার খাইয়া দেখুক, বুঝাইবার নয়। 
নামের মিষ্টতা, নামের মিষ্টতার মতন। অন্ত কিছুর লঙ্গে তুলন| হইতে 
পারে না। এমন মধুর নাম কেহ যেন কখন ত্যাগ না করে। মন্থষ্য- 
জীবনের কোন স্থিরতা নাই, আব আছে কাল নাই, তাই বলি জীবন 
এই আছে এই নাই মনে করিয়। নামটী আশ্রয় কর! সকলেরই কর্তব্য। 
হরিনাম যে বলে সে ধন্য, যে শুনে সে ধন্ত আর যাহারা দর্শন করে 
তাহার! ধন্য । হরিতক্ত যে দিকে ঘায়, নে দিক পবিত্র হয়, যাহাকে দয়া 
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করে তাহার অনন্ত পুরুষ যি হয়। টি কখন কোন নিস 
পড়ে না, সদাই স্ুথে থাকে । 
ভীষণ ব্যান, সিংহ প্রভৃতি ভয়ানক জন্ পূর্ণ নিবিড় জঙ্গলে শ্নদৃঢ 
ভ্রিতল গৃহ নির্মাণ করিয়। উপরে বনে পশুগণের স্বেচ্ছা বিচরণ দেখার 
যেমন আনন্দ, সেখানে থাকিয়। পশুগণ দ্বারা আক্রান্ত হইবার কোন 
রকম ভয় থাকে না, বরং ইচ্ছ। করিলে নিজে তাহাদিগকে আক্রমণ ও 
নির্ধাতন করিতে পারা যায়, তেমনই এই মায়ার রম্য কাননরূপ সংসারে 
যাহারা স্থদৃঢ় ও পূর্ন নিরাপদ কৃষ্ণপাদপন্ম আশ্র করিয়াছে, তাহারা 
আনন্দে মায়ার বিহার দেখিয়। আনন্দে অধীর হইতেছে, মায়া তা'দের 
কিছুই করিতে* পাবে না, বরং তারাই সময়ে সময়ে নায়াকে মায়াতে 
ফেলাইরা! মজা! দেখিতেছে। তাই বলি, যাহারা এ প্রকৃত আনন্দ ভোগ 
করিতে চান তাহার সমন্ন থাকিতে থাকিতে নিরাপদ কৃষ্ণপদ আশ্রয় 
করুন, নচেহ মাযার হাতে পড়িঘ। নানা কষ্ট পাইবেন। রামের দর্শনে 
ভূত সকল লঙ্ব প্রাপ্ত হয়, এই জন্য যেমন রাম নানটী শুনিবানাত্র হুতগণ 
দূরে পলার, তেমনই কৃষ্ণ নাঁম শুনিলেই মায়াও দূরে পলায়ন করে। তাই 
বনি, যতক্ষণ সেই সুদৃঢ় কৃষ্ণপদ আশ্রর ন! হর, ততদিন কার মন প্রাণে 
কৃষ্ণ নামটা আশ্রয় ক'রে চলাই সকলেরই কর্তব্য। মায়ার হাত এড়াইবার 
ইহাই একঘাত্র উপায় জানিয়! অহরহঃ রুষ্ নামটা করিতে থাক | মায়! 
শূন্য স্থানই কুষে্বে আলম, অতএব যেখানে ক্ষ্ণনাম হয, সেখানে তিশি 
নিশ্ন্ছই থাকেন কেননা নাধ শুনে মায়! পলায়ন করে। অতএব যাহার! 
সদ। নাম করে, তাহার! কৃষ্ণ রাজ্যেই বান করেন। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কৃষ্চকে আশ্র্থ ক'রে সঘপ্ত তার্থ আছেন অত এব যেখানে কৃণ্ণনাম 
হয় মকল তীর্থ সেই খানেই আবির্ভাব হয়েন। সেই জন্যই শাস্ব বলেছেন 
ধার। কষ্ণনাষ করেন, া'রাই পলকে পলকে সকল তীর্থে স্থান করেন। 


১৪৪ ীমুক্ত হরনাথ ঠাকুবের উপদেশামৃত। 
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এমন উপায় থাকিতে কাহারও হতাশ হ'বার কারণ নাই, নিতাই দরা করে 
আমাদের জন্য বিস্তৃত পথ প্রস্ত ক'রে রাখিগাছেন, এই নিত্যানন্দের 
দয় দিয়ে সকলে সেই পথে চলুন কুতার্থ হইবেন । কুঞ্ণ দুর্গের ছ্বার 
রক্ষক আমার নিতাই বার মুখে কষ্ণনাম গুনিতেছেন অমনি তা'কে দুর্গ 
মধ্যে টানিয়া লইয়। ভয়শূন্য করিতেছেন । নান কখিলেই নিঠাইএর দয়া 
পাইবে সন্দেহ নাই, আর নিতাই দয়া করিলেই সোনার গোর। প্রেম দিয়। 
কোলে লইবেন, এমন স্থবিধ। কেহ থেন ন। ছাড়েন, পূর্বে লোক কেহ 
৬* হাজার বৎসর, কেহ লক্ষ বংসর তপস্গ। করির। ফল পাইর়াছেন, আজ 
আ.মর। ৬০ মিনিটের গবর রাখি ন। অতএব ভপন্যা এফ রকম আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব জানিয়াই দয়াল নিতাই পদকে খাল! হাৰার উপায় ব'লে 
গেছেন। 
যখন কেহ কোন অভাব প্রকৃত ভাবে অনুভব করে) নিশ্তরই 
তখন দেই দয়াময় কৃষ্ণ পুরণ করিয়। থাকেন ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যতদিন জীব ক বহিমু্খ থাকে ততদিনই নে সাংসারিক উন্নতির 
পথে লালাম্সিত হইয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে, কিন্তু একব|র কৃষ্ণ 
বলিলে আর এ সকল তা'র ভাল লাগে না, তখন সকলেই কেমন কেমন 
অভাব অনুভব এবং সকল ছাড়িয়া একটু শান্তি খু'্িতে থাকে; ইহাই 
কৃষ্ণ নামের একটি মহাত্ম্য। মানুষ যতদিন প্রক্কত হীর! না চিনিতে 
পারে, ততদিনই সাধান্য ক।চকেই হারা মনে ক'রে, তারই আদর যন্ত্র 
রে এবং তাহাকেই মূলাবান মনে করে, তার অন্বেষণেই ব্যস্ত থাকে; 
একবার হীরা! চিনিলে আর তার কাচ কুড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তেমনি 
যতদিন জীব কৃষ্ণণথে ধাবিত ন! হয়, ততদিনই এই সকল পার্থিব 
লাভ ও উন্নতির জন্য কত যত্রু, কত অন্যায় করিয়া! প্রতারিত হর। 
কৃষ্ণ বড় দয়াময়, জীবের ম্বভাব এই সকল কুট নাট লইয়া আনন্দে 
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থাকে, কিন্তু দয়াময় হরি তাঁকে চিরজীবন এ ভ্রমে থাকিতে দেন ন!, 
এক্কবার ইহার বিষময় ফল আস্বদন করান, কিন্ত যখন বিষে জঞ্ঞরি ত 
হইয়া নিতান্ত অজ্ঞঃন হইয়া পড়ে, তখনই নিজে নাম ৪ প্রেম দিয়া 
তাহার এ বিষ নষ্ট করেন এবং প্রক্কত পথে টানিয়। আনেন। দেখুন দেখি 
এমন দঘ্ধাল আর কেউ কি আহে? তাই নিবেদন, সকল ডলে সেই 
দরাময়ের নাম করুন এবং কারঘনো প্রাণে তন হউন -পঃনানানো 
ভাসিবেন। 

হরিনান করিতে করিতে হৃদয়ে অদ্মা বল অংসে সকল প্রথার 
সামান্য অপামান্ত ভঘু দূরে পলারন করে, শিবাণন্দের ছাতা পথ 9 
নিকটে আপিতে পারে না। সদাই পূর্ণানন্দে জীবন অভিনাতি ঠ হয । 
এত লাভ ছাড়ি যাহারা ভন্ব ও এশাস্ির কারণ সংনার চি্তাঠেই সমথ 
কাটায় তাহারাই প্রকৃত ভ্রান্ত তার আর সন্দেহ নাই | হরি বলিতে 
বলিতে সাম'ন্য কৌপ'ন পর্ণান্ত থাকে ন'সচা; কিন্তু সেই উপঙ্গ পাগলের 
পদতলে বড় বড় বাজ। মহারাজ'র বাঁজদুকট গড়াগড়ি ঘা, এখন বপুন 
দেখি বড় কিসে হওয়া যার ১ তাই বলি পৃথিবীর উন্নতি আনতির দিকে 
দুষ্ট না রাখিয়। সদাই কাতর প্রাণে হরিনাম, মর কুফনামটি লইন্ডে 
থাকুন, দেখিবেন সকল ছুঃগ দুরে গেছে আর এক অপুর্ব আনন্দে মাতিন। 
আছেন। কৃষ্ণ নামের মত মাদকত! কোন অদেই নাই, সামানা মদ 
একজনকে মাত'ল করে কিন্ত একজন কুক্ণপ্রেন! জগৎকে মাতাইতে 
পাবেন, এখন দেখুন এমন মাদক আর কি কিছু আছে_নিগ্ছে ছুড়াপ 
যায় অর অন্যকেও মাতান যায় এমন কৃষ্ণ নামটি ভুলে থাকিবেন না। 
নিজে করিবেন আর যাকে তাকে করিতে বলিবেন। 

কি রাজা, কি মহারাজা, কি নিতাস্ত দরিদ্র সকলেই হায় হা 
করিতেছে, তবে যা'রা কৃ পদ আশ্রয় করিয়'ছে তারাই এ ঘের 


১৪৬ ক্বুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাহৃত। 


দাঝণির ভিতরের পরম মধুর বসন্ত অন্থভব করিয়া কু ঠার্থ হইনেছেন। এ 
পর্দীক্ষ। স্থলে ভয় নাই এমন ভীব নাই । নিত্য সুখে কেহই থকিতে পাবে 
ন|। ইহাই মারার খেলা, বিড়াল থেমন শাক।র করিয়। ভা'কে নিয়ে খেলে, 
এক একবার ছেড়ে দেয়, তখন উুরনঈী মুক্ত ভাবিয়া একটু আনন্দ পায়, 
কিন্ত পরক্ষণই আবার গুণ বলে আক্রান্ত হইয়া মর মর হথ, তেমনই 
মায়! জীবগণকে লইয়া খেলিতেছে তব যার! কুষ্ পদাশ্রয় লইয়াছে 
মায়া তাদের নিকট আর পৃহুছিতে সাহস পায় ন|। প্রভুর রক্ষিত 
জীবগণকে তাড়ন। করিতে গেলে নিজেই লাঞ্ছিত হইয়া কাতর হই! 
পড়ে। কৃঞ্ের প্রতঠিপালোর মধ্যে যাহারা, তাদের উপর মায়ার জোর 
চলে না, জোর করিতে গেলেও বিতাড়িত হয়, তাই বলি কায়মনঃ প্রাণে 
কুষ্ণপদ আশ্রয় করুন, কোন ভয়ই থাকিবে না, যতই যত্বে মায়ার 
সেবা করুন নিষ্কৃতি পাইবেন না। যতই মায়ার নিজের হই না কেন 
মায় কিন্ত কখনই দয়! করে ছাড়িরা দেখ না, সময় হইপেই মনের মত 
হাসায় কাদায়, তাই বলি যাহারা নিশ্চিন্ত হইতে চান, যেন মায়ার 
মায়াতে মুগ্ধ না হন মায়ার র'জত্ব প্রপঞ্চ জগতে ফেন প্রাণ মন না 
ডুবাইয়। দেন, প্রাণ মনকে মায়িক জগৎ হইতে কাড়িয়। কষ্ণপদে স্থাপন 
করুন, দিবা রাত্র চিন্তা শূন্য হ'য়ে থাকিবেন সন্দেহ নাই। 

কাদিবে তারা, যারা হারাইয়া আর খুঁজে পাবে না; হরি- 
ভক্তের সে ভয় নাই, হরিভাক্তেরাই আবার এক হবে। কৃষ্ণ বলিলে 
এই লাভ হয়। 

যে কলিতে নাম মহামন্ত্র প্রচার হইয়াছে, তাহ। যে সতা, ত্রেত। 
হতে বেশী আদরের, তার আর সন্দেহ নাই। বিষ যেমন প্রাণ-নাশক, 
ভেমনি মৃত্তসন্ীবন, সন্দেহ নাই । কলিকাল তেমনিই নান! দোষে 
পরিপূর্ণ, বিস্ত হরিনাম প্রধান, এই মহাগুণে সকল দোষ নষ্ট হইয়াছে, 


বাধা কৃষ্ত তত্ব । ১৪৭ 


জানিধেন। এমন নাম থাকিতে আবার পাপী তাপীর ভয় কেন? 
এমন অক্ষর ভাণ্ডার থাকিতে জীব কষ্টে মরে কেন? যার ইচ্ছা একবার 
“হা নিতাই” ঝলে দশড়ালেই পাত্রাপাত্র বিচার রহিভ হইয়া নিতাই 
ডানার এরা দিবেন। 

পদেশ দিতেছি “লাক্ম কুল"; নাম করা অপেক্ষা মহতুর যজ্ঞ 

মহন্তর তপদা। মহন্তর ব্রঙ্গচধ্য আর কিছুই নাই। সকল দিকে দৃষ্টি 


পু 
রা 


শৃন্ত হইয়া, খেতে শুতে জাগিতে, মপুমাথ। কফ নামটি কর। নাম 
করতে আসন, প্রাণারাম, অ্গন্ঠাস, করনাস, ভুতশুদ্ধি কিছুই করিতে 
তয় না। গঙগাজল থেদন কোন মনে শুদ্ধ করিতে হয় না, শিত্য শুদ্ধ 
নাম তদপেক্ষাও শুদ্ধতর | গর্দার এ পবিত্রতা বিষুপাদ স্পশ জনা) 
অতএব নাম যে গণ্ধা অপেক্ষা পবিএতর সে সম্বন্ধে আর চ্চাপ্ 
নাই। অতএব সকল ছেছে নামে ডুবে থাক) নাই তোমাকে 
প্ররূত পথ দেখাইবে কাহারও সাহায্য লইতে হইবে না। নাম 
অন্ধকারের আলো, অতএব অন্ধকারের মধ্যে শির্দিট পথ আলোর 
সাহায্যেই দেখিতে পাইবে; পবিত্র ভাবে নাম লও আর যারা 
নাম লইতেছে তাদের সঙ্গ কর। ভাই লক্গবার বদিতেছি "নাস 
বই গতি লাই” লাদ্ন লইতে থাকুন ক্রভাখ 
হপন্রেন |” খাইতে, শুইতে, চলিতে, বগিতে, উঠিতে রূসন! যেন 
নাম মহামন্ত্র ঘোষণা করে। 


জানা ক্রু শিস । 
প্রীনতী রাধিক। কৃষ্ণ দশন কর ঘরে আমিলে বধন লখিগণ উহার 


শি 


চঞ্চলতার কারণ জিজ্ঞালা করিগাছিলেন, তখন ই/মতী বণিসাহিলেনন 


১৪৮ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 
“নথি আমি কি রূপ হেরিলাম, মোহন মতি পিরীতি রসে:ই সার। 
হেন লয় মনে, এ তিন ভূবনে, তুলন। নাহিক যার।” | 
বুঝি তার তুলন| হাতেই আছে । তাই কৃষ্ণের তুলন| রুষ্ণই। 
কলার রূপ জগংকে মাতীয়, আৰ যে ্ূপে সে মাতে, তাই আমার 
রাধার বূপ। স্থাবর জঙ্গমের কঙ্কাল দেহে আন রূপে যে স্ন্ধ, কৃষ্ণ আর 
রাধ! তাহাই জানিবে। জগতে যন্ট রকম রূপ আছে সবই আমার 
রাধার) কঞ্চদেহ আশ্রর ক'রে নিক রূপে জগং ভ'রে রহিয়াছে আমার 
রাধা) সে রূপ-সদুদ্রের আস্বাদন আপন আপন অন্থভবের পত্র অন্গু- 
যান্ী। যার বেমন পাত্র, সে সমুদ্ব জল সেই পরিমাণে আনিতে পারে; 
রূপ আস্বাদন সম্বন্ধেও তদ্রপ জানিবে। 

কৃষের সব গুণ, একটু দোব৪ আছে। একটু কাল ও কুটিল। 
নীলকান্তমণি যে কাল তাই ব'লে কি আর আদর কমে? কৃষ্ণ, কাল 
লোকের কাছে কাল, স্থন্দরের ক.ছে বড়ই সুন্দর। কৃষ্ণ, ঝাকার কাছে 
বাকা, সোজার কাছে বড়ই সরল। 

যুগল-মুস্ঠ চিন্তা জীবের স্বাভাবিক অতএব সহজেই মধুর বলিয়া 
মনে হয়। 





পরিশিষ্ট। 


' "মুল গ্রন্থ “পাগল হরনাথ” পুস্তকের সহিত উপদেশাম্ত মিলাইবার 
আবশ্যক হইলে, পাগল হরনাথ প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড একত্র সংগরণ এ 
তৃতীয় খণ্ড প্রথম সংঙ্করণ দেখিবেন। 
১। প্রকৃতি-রহস্য--১ম খণ্ড। ৬ এর পর, ৭, ৯, ১০, ১৩, ৯৮ 
২৩, ১৫, ৩০, ০৪১ 2৫ ৪১ ॥ 
১য়। ২৭৯১ ৪১, ৪২, ৪৫) ৫৯১ ৫8? ৫৫ | 
ওয় ৩৫) ৪৯, ৯৮, ১০৪১ ১০১১ ১০২ | 
২। ভাঙা-র্হসা-- ১1৪) ১১১২) ২1১ লী ২১ ॥ ৩। ১০৪, 
১১৩ ২1 ২১, ২২১ ৩৮৫১৪ ৩1৮০, 
৮১ ॥ 
৩। পিতা, মাত! ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান_ ১। ২॥ ৯1৯) ৩৯, 
৪০) ৪৩ ৩। ৪৯, 
৭, ১১৪ ॥ 
২। ৪৫ ॥ ৩। ৮০৩॥ 
২। ১০১ ২৮ ॥ 


৪1 সংসার-রহসা--২। ৫, ৬॥ ১৯ ২২॥ ২। ১১, ১৭৭৪৪, 


৪৬, ৪৮ ॥ ৩। ৭,৫১৬ ॥ 


চে জন্ম-মৃত্যু-রহস্য-_ ১। ৭ ॥ ২।৫১ | ত। ৭৮১ ১০৮ | 


৬1 বরকল বা! পাপপুণান ১1১১, 
১৬1 ৩1 ৫১১ ১০৩) ১০৯, 


১৫, ৩১১৮৪ ২18) 
১৩ 


2 


১১০৪ 


১২ 


১৩। 


১৪। 


১৬। 


১৮। 


১৭৯। 


(খ) 


অনুতাপ বা প্রায়শ্চিত_ ২। ১, ১২॥ 

ত্যাগ কাহাকে বলে-_ ২। ১৫ | 

সন্গাদী বা জীবনুক্তের অবস্থা-_ ১।৮॥ 
ধন-রত্বতব_-২।২॥ ৩1৮, ৩৮, ৪৯, ৭২, ৮০১৮২ ॥ 
চিন্তার গরীয়সী শক্তি_-১। ৩৩॥ ২।১,৩, ৮॥ 

৩। ১৫) ৭৬, ৮০১ ৮১,১১১ ॥ 
সীবন্র ও সাধনের সত্ব, রস, তম অবস্থ/_ ১। ১০১ ৩৭ ॥ 
মং ও অং সঙ্গ ১1২ ২। ১১২১৮,২১, ৫৬ ॥ 

৩। ৬২॥ 
শরীর ও আহার তত্ব__ ১। ১০) ১২, ২৭, ৩৭॥ ২1 ২॥ 
৩। ১৯॥ ২ ২ ৩। ১৯॥ 


২। ১৮ ॥ ৩ ৩৬) ১1 ৩৩॥ 


৩। ১০৬ ॥ 
কালী, কৃষ্ণ) শিব-সবই এক--১। ১১১ ৯৪ ॥ 
৩। ১১০ ॥ 

নাম সাধন ও অন্ত সাধনের পার্থকয-_ ২। ১৫॥ ও | ৬৩, 

৬৪, ৬৯ ॥ 
ভগবান্‌ অপেক্ষা! ভগবানের নাম বড় কেন ১।৫॥ 

২। ৪, ১৩॥ 

৩। ৯৮ ॥ 
প্রভুর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য ৩। ১০৯॥ ২। ৫, ১৩ 

২৪) ৫৫1 


মোক্ষ প্রার্থী ও কষ্সেবাপ্রার্থী-উভয়ের প্রভেদ-_ 
৩। ৪৭1 


২০ । 


২৬। 


চিন 


গুরু ও কৃষ্ণ অভেদ__- ৩। ৪৯ ॥ 
মন্ত্র রহস্য ৩। ৪৪, ৪৯, ১১৪ ॥ 
তীর্থ দর্শন রহম্য-_ ৩। ২৪, ৪৩॥ 
অলৌকিক ঘটন| তত্ব ১। ১৯॥ ২। ২৬॥ ৩1৩৩, 
১০৮॥ 
প্রকৃত বৈষ্ণব কে? ২1২১ ।॥ ১1 ১॥ 
বিবেক বিকাশ-_ ১1২, ২০ ॥ ২। ৫১ ১২, ৫০, ৫৬॥ 
৩ ৪০১ ৬৯১ ১১১, ১৯৩১ ১১৪, ৬ ॥ 
বিক্ষিপ্ত চিন্তে ভন কলদায়ক কি না ?--২।১৫॥ ৩1৬১, ৮৪, 
৯৯, ১১৮১ ৪৮ ॥ 
ভজন কালীন শুচি অসশ্তচি বিচার-_-১1১, ৩, ১২॥ ২১১ ৩ ॥ 
৩৪৮ ॥ 
বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায় ১১৬] ১১৩॥ ৩১০৭১ 7 ॥ 
প্রতুর কৃপা শীন্ব লাভের উপায় ২1১৫, ৪৪॥ ৩1১, ৬া ১/৩৫। 
51৫১ ॥ 
সাধকের পালনীয় বিষয়-_-১1২, ৫, ৮। ৩/৬৪॥ ১১। ১1১০ ॥ 
১1১২ ১1২৫॥ ১1১৮৫, ১৮] ১১৩, 
৩৬ ১1১৫॥ ১15৭১ ৪৩] ২21 ৩১১১৪ 
২181 519৩1 515) ৭, ১০, ১১১ ১৯, 
১৯৭ ১৫৪ 58১ ৫০১ "১৮১ ৪৯১ ৫৯১ 
৫১১ ৫৩7 2৮,8৬১ ৮ ॥ ১1৫, 
৫৬] ৩1১১ ৫) ৭১ ১০১ ১১১ ১৬১ ৪৭, 
৬৭, ১০৮) ১৪, ১৫, ১০, ৩৪. ৪১৯ 
৪৪, ৫০) ৫১, ৫২, 29, ৫৯, ৬৪, ১৯ ॥ 


৩১। 


৩৪ । 


৩৫ । 


শর 


ভক্তি ও প্রেম-রহ্স্য--১/5| ২৩১১ ৩১১ ৫১ ॥ ১৬, ১৯, 
২১॥ ৩৬৯] ১২৩] 51৫১১ ১০১ 

কাম ও প্রেমতত্ব ১১৭॥ ২৩৭] ১২০॥ 2৮০] ১19১॥ 21১1 

পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ--১1১| ৩/১৬॥ ১৩৯, ৩৫॥ ৯15৭, 
৫২, ৪৭1:51৫১| ০১০৩ ॥ 

নাম-মাহাআয --১1১১ ১১১ ৩৩১ ১১15, ৬) ৭, ১১] ১1৬, ১০১ ১৯) 
ই] ৩18১ ৬, ৭, ১৩১) ৪১, 3৫ 
১০৪, ৬৩ ॥ 


বাধা কফ্।-তত্ব--১1১৭৯। 51৫৬ ১1৫৩॥ 51৬৯। 





নির্ঘারিত দিনের পরিচয় গল 
বর্গ সংখা? পরিগ্রহণ সংখ্য1.১.১*****৮*৮-০ ৪193 
. এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পুর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকাহিসাবে 
জরিমান! দিতে হইবে । 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা! কোন ক্ষমত।-প্রদত্ 


পতিভ্িসিত্র লিল তির 


